

敖忠著

管窥集

——文艺理论与批评

西南师范大学出版社

管 窥 集

——文艺理论与批评

敖 忠 著

70
1119

西南师范大学出版社

(川) 新登字 019 号

责任编辑：郑 遵

封面设计：王正端

管 窥 集

——文艺理论与批评

敖 忠 著

西南师范大学出版社出版、发行

(重庆 北碚)

北碚三峡印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：9.625 字数：241 千

1994年12月 第一版 1994年12月 第1次印刷

印数：1—1000

*

ISBN 7—5621—1259—2/I·75

定价：9.50 元

内 容 提 要

敖忠教授从事文艺理论与批评写作30余年。本书收作者新时期所写文章50篇,按内容及发表先后分四辑编排:第一辑为学习毛泽东文艺思想、邓小平建设有中国特色社会主义文艺理论的心得体会;第二辑为有关鲁迅文艺思想及作品的研究与述评;第三辑探讨文艺理论与创作中的诸种问题;第四辑是对新时期20余种文艺创作的评论。作者紧追时代步伐,关注文坛风云,研究、写作坚持理论联系实际,面向大众,文风朴实,深入浅出。全书可供文艺工作者、文艺爱好者及高校文科师生研究文艺问题的参考;其作品评论部分尤可为文学青年学习文艺评论写作提供具体的帮助。



敖忠教授近影

敖忠，湖南省桃源县人。1937年9月出生，1961年毕业于四川师大中文系。现为重庆教育学院中文系教授、学报主编。主讲文艺学、写作学、马列文论、鲁迅研究等课程。50年代末期开始写作，数十年勤耕不辍，常有文艺理论与批评文章发表于各报刊。主编和参编写写作学、诗歌鉴赏、鲁迅作品研究等方面著作多种。崇奉毛泽东、鲁迅文艺思想，力倡“政治和艺术的统一”，主张作家面向现实，真诚地大胆地看取人生。作品多有获奖，事迹已入载《中国社会科学家大辞典》（英文版）、《中国文艺家传集》等。

千金难觅赤诚心

——序《管窥集——文艺理论与批评》

涂 途

(一)

欣闻敖忠教授的新著《管窥集——文艺理论与批评》即将与广大读者见面，我感到由衷的高兴。尽管我同敖忠老师只是在几次全国性的学术研讨会上晤谈，但每次都给我留下了深刻的印象。他在报刊上发表的一些文章，我见到后总是喜出望外地捧读。在我的脑海中，一位长期勤勤恳恳、踏踏实实、兢兢业业、默默奉献的老教师，就象《凤凰琴》里那个老校长的形貌，老是在时隐时现。或许，这就是教师的职业魅力。

我国是一个教育大国，也是世界上少有的教育古国。尊师敬师是中华民族历来的优秀传统和美德。“经师易求，人师难得。”“非我而当者，吾师也；是我而当者，吾友也；谄谀我者，吾贼也。”记得幼时见到家家户户堂屋正中立有“天地君亲师之位”的牌位，并每日焚香朝拜、无不虔诚恭敬。可能受着这种环境和气候的熏陶，老师在我的心目中一直是可亲可敬的至高

无上者。因为“天、地、君”都是那么不可捉摸、不可向迩，只有双亲和老师才是养者育者教者授者爱者护者。这样，无论是小学、中学还是大学的老师，也无论是国内的土教师还是国外的洋教授，只要是曾经教过我的，他们的音容形貌、举止言行便或多或少都能铭刻在记忆里，并时时仍在给我以指教。

从 20 刚出头便当老师的敖忠教授，先后在中学、大学里度过了 30 多个春秋寒暑，执着地无私地奉献了自己的青春、壮年乃至晚霞于人民的教育事业。用他自己的话来说，是“几十年如一日乐此不疲”，心甘情愿当一辈子的“穷教书匠”。如同千千万万、普普通通的老师一样，敖忠老师不过是常年站在讲台上平平凡凡的一员。经受着商品经济大潮的冲击洗刷，面对着遍地大款、大腕的“崛起”和“潇洒”，他们依然清贫自守、俯首为牛，无悔无怨、无奢无卑，这是什么强大的精神力量在支撑呢？全然不是什么“鬼迷心窍”，而是因为他们有着一颗晶莹璀璨、质朴无华的赤诚之心，它充盈着对祖国、对人民、对中华民族世世代代滚烫的热腾腾的爱。这种淳厚洁净的爱恋，绝对不是用金钱可以衡量和买到的，但却自然而然地一代又一代地传递着、继承着、强化着。

最难能可贵的是，敖忠老师不但坚持教学、编刊和“打杂”，还长期笔耕不辍，撰写和发表了数量相当可观的论文和短评。现在收在这本集子中的文章，虽然只是其中的一部分，可也将近 50 篇。作为一个普通的美学和文艺理论工作者，耍了大半辈子的笔杆子，深知其中艰难辛苦。京都文坛时传某某某某“下笔千言，倚马可待”、“言出为论，下笔成章”，然真真假假、难辨难信。高产多产不断放“卫星”者诚然过去曾有、现时仍多，可又多属“空话连篇，言之无物”、“装腔作势，借以吓人”、“下

笔千言，离题万里”之列。看去“仿佛象个才子，实则到处害人”。就个人的寡见鲜闻，任何一个认真严肃、尽心尽职的执笔者，无不常有“寻章摘句老雕虫，晓月当帘挂玉弓”之感叹。何况，写理论性学术性文章要为读者乐于接受，更加不易。

《管窥集》中几十篇长短文章，都是敖忠老师边教学、边读书、边思考、边研究后写就的。它们有感而发、有的放矢，绝非应景应酬、无病呻吟之作。著者在《后记》中自称它们是“生命的一部分”，足见心血灌注之浓，情感倾泻之烈。我在重读文集中的部分篇章时，从字里行间不时便觉察出作者的真心诚意、推心置腹、用心良苦、呕心沥血。这已经不仅仅是单个人的某一方面的写照，而是折射出他这一代人对真理、对事业、对理想的忠心耿耿、坚持不懈。任何作品和论著，都无法避免自身程度不同的局限性，但只要真正与时代脉搏齐跳动、与人民群众共呼吸，它们的存在价值和意义，便不能不会得到社会的肯定。

(二)

这部书中的文章，最早的写成于 1979 年初，最近的发表在 1994 年上半年，时间跨度有 15 年余。应当说，从 70 年代末至 90 年代中的这一时期，是有中国特色的社会主义文艺无论在理论建设还是创作实践上都取得显著成绩、飞跃发展的举世瞩目的转折期。十一届三中全会制定的党的路线、方针、政策，是我国社会主义现代化建设的保证，也是社会主义文艺事业的指针。十余年的无数事实有力地证明，只有坚定不移地全面贯彻执行党的“一个中心、两个基本点”的基本路线，我们的各项事业，其中包括文化和文艺事业才能健康地、顺利地、迅速地

繁荣和发展。无论何时何地、不管从哪个方面违背和偏离了这条基本路线，就一定会走弯路和走向歧途。从《管窥集》这本书中可以看到，在这关键性的十多年中，作者紧紧地跟随着“四化”建设的步伐，密切地关注着文艺界的动态，在一系列重大问题和事件中，都旗帜鲜明地亮出了维护和坚持党的基本路线的态度。正因为如此，这些写于不同年代、不同大环境和小环境的各类文章，总的说来今天翻阅仍觉得保持着鲜活的气息。

为了说明这一点，我仅举这么一个一目了然的例子。读者在这册论文集的每一辑中，都会一眼就看到每辑头篇文章的标题，它们是《论“文艺为人民服务、为社会主义服务”》、《革命作家要大胆地看取人生》、《面向现实生活，反映矛盾冲突》以及《传时代脉搏，写人民心声》。分为四辑本来大致上是按文章内容和类型而划定的，但贯穿于每一辑文章中的一条红线，却异常显见和统一：“崇奉毛泽东、鲁迅文艺思想，力倡‘政治和艺术的统一’，主张作家面向现实，真诚地大胆地看取人生。”这就是作者多年来始终如一、理直气壮坚持和倡导的文艺观。正是有了这样坚定的信仰和信念，才使作者无论在何种气候和处境下都毫不动摇或悲观失望。肯定有人对此要指手画脚、七嘴八舌，视这样的论著为“老生常谈”、“老调重弹”，不合时宜、不识时务。然“人各有志，所规不同”。真理之神从无畏惧悔恨之心，永远朝前走自己的路。

还有一点我认为也是应当肯定和提倡的，那就是《管窥集》整体的学风和文风。毛泽东在延安曾经把学风和文风与党风并列，号召全党整顿“三风”。当前，人们对党风不正问题相当重视，并且已成为全社会普遍关注的焦点。这当然是正确的和可以理解的。可是，对于学风和文风中的歪风邪气，认识上

和行动上似乎都有些不及当年。其实，党风不正必然要表现为学风上的主观主义、反马克思主义，因为“学风问题是领导机关、全体干部、全体党员的思想方法问题，是我们对待马克思列宁主义的态度问题，是全党同志的工作态度问题”；而文风正是党风、学风的“一种表现形式”。因此，应该站在应有的高度来看待学风、文风不正的问题。“学风和文风也都是党的作风，都是党风。只要我们党的作风完全正派了，全国人民就会跟我们学。党外有这样不良风气的人，只要他们是善良的，就会跟我们学，改正他们的错误，这样就会影响全民族。”（毛泽东：《整顿党的作风》）党的十一届三中全会提出的解放思想、实事求是、改革开放，对于从根本上端正党风、学风、文风，起到了关键的作用。在文艺理论和文艺批评领域，“帮八股”和派性文章如“过街老鼠，人人喊打”；各种样式、各种方法、各种风格的著作和论文，层见迭出；还有不少党内党外同志，始终坚持和提倡科学的严谨的实事求是的学风和文风。可不知从什么时候起，从防空洞里也的确跑出来一股逆风、邪风、歪风。有的哗众取宠、危言耸听，有的故作高深、装腔作势，有的玩弄文字、佶屈聱牙，有的妄加论断、滥作结论，还有的只追求形式和文字上的花哨，内容却空洞贫乏、错误百出。而且，这些不正之风在某些地方似有愈刮愈凶之势。

诚然，早有不少同志对这类不正之风强烈不满，并不断口诛笔伐。据我所知，早在 1988 年就有文艺刊物专门召开关于学风、文风的座谈会，呼吁重视某些不正常的现象，提出学风、文风极有改善和端正的必要。而敖忠教授注意这一问题似乎更早，他于 1983 年 8 月间写的一篇谈学习《邓小平文选》心得的文章《一定要掌握好批评的武器》，其中便尖锐地批评了一些学风、文

风不正的做法和看法。针对当时某些人片面强调文艺理论批评文章的所谓“艺术性”的主张，他明确地表示很难苟同。照他看来，“理论批评如果不在理论上求深，而只在表达形式上标新立新，追求‘艺术效果’，那根本是无济于事的。艺术创作是艺术，文艺批评是科学，二者任务不同，思维方式不同，这个界限不能抹杀。”“文艺批评的力量从何而来？来自实事求是，来自马克思主义理论和实际的结合。对批评对象的中肯的分析和深刻的理论说明，才是一篇好的批评文章的灵魂；缺乏理论深度的批评，使人一览无余，调子再高，文字再美，也没有力量。”稍后，在一篇谈“新方法热”的论文中，他又敏锐地指出了那种故弄玄虚、“把文艺科学自然科学化”以及随意贬低优秀传统、盲目拜倒在西方新潮流脚下的不良倾向。现在回过头来再看，这些意见的提出是非常及时、非常有见地的，今天仍然具有现实意义。

诚然，理论批评文章在首先注重内容正确、深刻的前提下，也不能忽视表达形式上的尽可能完美。这不仅是指语言文字上要力求生动活泼、通俗易懂，同时还存在着理论批评文章和著作如何显示出作者的个性、风格、文采的问题。象毛泽东讽刺的“语言无味，象个瘪三”、“甲乙丙丁，开中药铺”以及“死板、老套，令人看不懂，没味道，不起劲”等等，均为作文之大忌。毛泽东和鲁迅两位伟人，就是我们终生学习的典范。他们都是同时在文艺创作和著述两个方面显示出笔底生花、文采风流的佼佼者。阅读他们的理论著作和文章，同样使人感到是一种享受。这正是我们信奉和追求的学风、文风。一位德隆望重的文艺界的老人同志，就曾多次向我表示，希望有人能像艾思奇同志编写《大众哲学》一样，也能下功夫撰写出一部深入浅

出、雅俗共赏、饶有兴味、妙趣横生的《大众美学》来。我曾数次尝试动笔，但终因自身功底技艺不足、学识修养浅薄，只好畏难而退、半途而废。看来，要真正做到这一点，绝非一日一时之功。

“言以足志，文以足言。”敖忠老师的文章直截了当、正言不讳，真诚朴直、亲切感人，言简意赅、切中要害，心平气和、重在说理。如同听他在课堂上或会议上讲授、发言，总是从容不迫、落落大方，娓娓评说、侃侃而谈。这些论文毫无矫揉造作、故弄玄虚、晦涩难懂、使人莫名其妙的那种“流行文体”的通病，可又不难体味作者的心织笔耕、斟词酌句，下笔稳重、一丝不苟的面向大众、对读者负责的精神。文章所体现出的学风、文风，正是他长期努力宣传和提倡的原则的印证。理论主张和写作实践，对别人和对自己，在笔下是一致和统一的。

(三)

“绞尽脑汁泪纷纷，出版无门欲断魂，借问尊书何处卖，秀才遥指自家门。”——这是一位著名科学家发自内心的感叹和无奈的呼吁。严肃书籍出版难，学术理论著作出版更难，集体或个人的论文集出版更是难上加难。有些出版社的编辑一听到要求出版论文集，就条件反射似地不断摇头，或者伸出几个指头要作者自己出钱。我常常想，假若当年鲁迅未把他写的大量短论、书评、演讲、杂感等等文字，每年都结集出版，如今会给我们的研究留下多少困难和空白？鲁迅在编这类文集时说，他“只在深夜的街头摆着一个地摊，所有的无非几个小钉，几个瓦碟，但也希望，并且相信有些人会从中寻出合于他的用处的东西。”半个多世纪的历史再好不过的说明，这些所谓的“小钉”、

“瓦碟”，是多么丰富、多么珍贵、多么有“用处”啊！一些东拼西凑、东拉西扯、自吹自擂是什么“全景”、“全新”、“全貌”、“全方位”的所谓“专著”、“丛书”，说得难听一点，只不过是“王婆卖瓜，自卖自夸”罢了。50年代我还在国外念书的时候，一个偶然的机会在外文书店里购得几册当时由《新建设》杂志编辑的《美学论文讨论集》，翻阅后立即对国内美学界各家各派的观点了如指掌。现在如果要了解建国初期我国美学的那场大辩论，照我看来，最方便、最省事、最直接和最有效办法，也莫过如去研读这几册论文集了。“但愿我们能再多有一些高瞻远瞩、远见卓识的真正出版家，让广大读者看到一批有份量、有水平、有价值的论文集！”

一个人类的新世纪正在向我们走来。每一响“的答”的钟声，都意味着我们向21世纪更靠近一步。不用多久，我们便要开始“倒计时”了。回首即将告别的世纪，一百年的历史将永远光彩夺目、灿烂辉煌。这是一个社会革命和科技革命的纪元，是人类进入新制度和新阶段的纪元。数千年的人类文明历史，进入到这一百年才真正不愧为光前裕后、继往开来。19世纪末曾经科学地预见“无产阶级新纪元”必将诞生新的“巨人”的“巨人”们，足可含笑九泉、瞑目自慰。他们出色地完成了自身的历史使命，同时又将接力棒交付给新一代的“巨人”。处在新旧世纪交替之际的人类，没有任何理由感到悲观失望；只有极少数逆历史潮流而动者，才会本能地生长出什么“世纪末情结”。这些人不是愚昧无知、醉生梦死，便是危言耸听、处心积虑了。作为跨世纪的一代，应当具有的只是自豪和荣幸。

新的21世纪不单将出现更多更新的“巨人”，而且还必将涌现出一大批“巨作”、“巨著”。新时期10多年间，我国的

社会主义文学艺术事业蓬勃发展，人才辈出，作品猛增，百花竞开，百家蜂起，令人信服地证实了新的精神文明建设生产力的实力、潜力和威力。前进的道路上自然免不了众多的坎坷曲折、风霜雨雪，但有志于新的长征者将不畏艰难险阻、惊涛骇浪，迈着稳健的脚步，一步一步前行，直至达到最终目的地。从《管窥集》所评论的作家、作品中，我们已经看到不少这样的身影；管中窥豹，可见一斑，长征途中的老老少少、男男女女，组成了一支翻山越岭、负重致远的浩浩荡荡的队伍。他们迎接、创造和拥抱的是一个崭新的世界和全新的明天！

我再次向敖忠老师祝贺，并借此机会向所有辛勤浇灌、默默耕耘社会主义文艺之花的园丁们深深鞠躬！

“丹青不知老将至，富贵于我如浮云。”

“澄湖万倾深见底，清水一片光照人。”

1994年12月于北京

目 录

千金难觅赤诚心

——序《管窥集——文艺理论与批评》 涂 途 (1)

第一辑

论“文艺为人民服务、为社会主义服务”

——为纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 40 周年而作 (3)

一定要掌握好批评的武器

——学习《邓小平文选》的一点心得 (11)

毛泽东文艺民族化思想管窥

——纪念毛泽东同志诞辰 90 周年 (17)

我们的文艺属于人民

——纪念邓小平同志在四次文代会上的《祝辞》
发表 10 周年 (33)

文艺界需要一个“学习运动”

——笔谈《邓小平论文艺》 (42)

作家，到改革开放的大潮中去

——重读《讲话》关于深入生活的论述 (46)

中国特色社会主义文艺论纲	(50)
毛泽东诗学管窥	(66)

第二辑

革命作家要大胆地看取人生

——学习鲁迅文艺思想的一则笔记	(79)
鲁迅论文艺与生活	(87)
鲁迅论典型	(92)
“灯火”与“亮色”	(107)
怎样阅读鲁迅小说和杂文?	

——答青年朋友问	(111)
纪念鲁迅 学习鲁迅	

——为鲁迅先生诞生 110 周年而作	(117)
生命的路在于开辟	

——重读鲁迅《随感录》	(124)
鲁迅小说谈片	(128)

第三辑

面向现实生活 反映矛盾冲突	(139)
语文教师学习文学理论的两个问题	(144)
创作自由琐议	

——学习随想	(151)
寻求传统与新潮的最佳衔接	
——漫谈“新方法热”	(155)

重视文学产品的质量	(160)
还是要鼓励到群众中去	(163)
文艺要发展，要稳定	(166)
“老调重弹”及其他	
——与杨桂欣同志商榷	(168)
关于现实主义的只言片语	(173)
抒情作为表达方式不容否定	
——与第环宇先生商榷	(176)
反映论与主体论、超越论及其他	
——文艺领域唯心论思潮漫评	(182)
关于抒情问题的再商榷	(194)
关于“80年代中后期”文艺评价问题	(202)
也谈文学的前途与命运	(209)

第四辑

传时代脉搏 写人民心声	
——评话剧《于无声处》	(215)
群星灿烂照征途	
——看影片《今夜星光灿烂》	(220)
在“深化”上下功夫	
——笔谈《许茂和他的女儿们》	(223)
从生活中探索美	
——评中篇小说《彩色的夜》	(227)
贴近现实 贴近群众	
——读《火花》上的两篇小说	(231)