

YINGXIANGHAIZIMENYISHENGDEJINGDIAN
TANGMUDEWUYEHUAYUAN

汤姆的午夜花园

[英] 菲莉帕·皮尔斯 / 著 马爱农 / 译

{ 插图本 }





YINGXIANGHAIZIMENYISHENGDEJINGDIAN
TANGMUDEWUYEHUAYUAN

汤姆的午夜花园

〔英〕菲莉帕·皮尔斯 / 著 马爱农 / 译

{ 插图本 }

Philippa Pearce
Tom's Midnight Garden

© Philippa Pearce, 1963
This translation of Tom's Midnight Garden
originally published in English in 1963
is published by arrangement with Oxford University Press

图书在版编目(CIP)数据

汤姆的午夜花园/(英)皮尔斯(Pearce,P.)著;马爱农译.—北京:人民文学出版社,2010

(影响孩子们一生的经典:插图本)

ISBN 978-7-02-008064-9

I. 汤… II. ①皮…②马… III. 儿童文学—长篇小说—英国—现代 IV. I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 072048 号

责任编辑:王晓亚
装帧设计:刘 静
责任印制:李 博

人民文学出版社出版
<http://www.rw-cn.com>
北京市朝内大街 166 号 邮编:100705
北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数 150 千字 开本 710×1000 毫米 1/16 印张 13 插页 6
2005 年 1 月北京第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷
印数:1—8000
ISBN 978-7-02-008064-9 定价 21.00 元

出版说明

2006年,本社曾汇集世界儿童文学创作之精华,以“世界儿童文学名著插图本”之名分两辑推出凡80种,受到广泛好评。应广大读者要求,在此基础上,我们新编推出了这套名为“影响孩子们一生的经典”的插图本50种。所谓“经典”是指她的历久弥坚,经受了时间流逝、空间变迁的考验;所谓“影响孩子们一生”是说这些作品中所传递出的丰富知识以及爱、善、真、和、美……等作为健康人所必须具有的基本素质和优秀品德。如此精美的精神大餐并配之以形象逼真、动感传神的彩色及黑白插图,足以伴随孩子们度过一段韵味无穷的美好时光。

人民文学出版社编辑部

2010年6月



目 录

第 1 章 离家	1
第 2 章 大钟敲了十三下	8
第 3 章 月光下	15
第 4 章 白天	22
第 5 章 露水里的脚印	32
第 6 章 穿过一道门	39
第 7 章 向彼得汇报	48
第 8 章 表兄妹	54
第 9 章 海蒂	60
第 10 章 游戏和故事	65
第 11 章 通向大海的河	74
第 12 章 鹅	80
第 13 章 已故的巴塞洛缪先生	88
第 14 章 寻找知识	98
第 15 章 墙上看到的风景	103
第 16 章 树上小屋	113
第 17 章 寻找海蒂	120
第 18 章 有两个带护栏窗户的卧室	129
第 19 章 下个星期六	137

第20章	天使说的话	142
第21章	时间复时间	149
第22章	忘记的诺言	159
第23章	滑冰	166
第24章	兄弟相逢	172
第25章	最后的机会	182
第26章	道歉	189
第27章	给汤姆·朗格讲的故事	195





第1章 离 家

现在，他背对着大钟，假装什么事儿也没有，继续跟姨妈聊天，实际上他的指甲抠进了钟摆匣子门的边缘，想把它……

如果独自站在后门台阶上，汤姆就会让眼泪痛痛快快地流下来，它们是愤怒的泪水。他依依不舍地看着花园，想到不得不离开它——离开花园和彼得，就觉得心里非常恼火。他们本来打算在这儿开开心心地玩一个假期的。

一般来说，镇上人家的花园都很小，朗格家的花园也不例外：一片菜地，一片草地，一个花圃，还有后栅栏旁边一小块荒地。苹果树就长在这片荒地上，挺大的一棵树，可是果子结得很少，所以大人们允许两个男孩随便爬上去玩儿。这个假期里，他们本来要在树枝间搭一个小屋子的。

汤姆望了一会儿，又把目光转向房子。他走过楼梯脚下时，大声喊道：“再见，彼得！”里面传来低沉沙哑的回答。

他走到外面的正门台阶上，妈妈拎着他的箱子在那里等他。汤姆伸手去接箱子，可是朗格太太抓住箱子不放，要汤姆先注意听她说话。“你知道，汤姆，”她说，“为了躲避麻疹，这样急匆匆地把你打发走，你心里肯

定很不痛快,其实我们心里也挺难受。我和你爸爸会想你的,彼得也会想你的。彼得患了麻疹,日子本来就很不好过。”

“我没说我走了以后你们都会好过,”汤姆说,“我只是说——”

“嘘!”妈妈低声说,目光越过他看着马路,看着那辆等在那里的汽车,和那个坐在驾驶室里的男人。她把箱子交给汤姆,俯下身,把他的领带往上揪揪,盖住领扣,并把自己的嘴唇凑到汤姆耳边几寸的地方。“汤姆,亲爱的汤姆——”她喃喃地说,想让汤姆为将来的几个星期做好精神准备,“记住你是个客人,要尽量——哦,我怎么说呢——尽量表现好一点。”

她亲了亲汤姆,然后把他朝汽车的方向轻轻一推,自己也跟了过来。汤姆钻进汽车,朗格太太的目光越过他望着驾驶员。“代我向格温问好,”她说,“艾伦,还请你告诉她,这么仓促地让你们把汤姆接走,我们心里非常感激。你们真是太好了,是不是,汤姆?”

“太好了。”汤姆没精打采地附和。

“有了病人,”朗格太太说,“家里的地方就不够了。”

“我们很高兴能帮上忙。”艾伦说完就发动了汽车。

汤姆摇下靠近妈妈身边的车窗。“那么再见了!”

“哦,汤姆!”她的嘴唇在颤抖,“我很难过——你们的暑假刚刚开始,就搞得这样扫兴!”

汽车开动了,汤姆不得不大声喊着回答:“我情愿跟彼得一起患麻疹——我情愿!”

汤姆气呼呼地朝妈妈挥手告别,然后,他根本不考虑会给别人带来什么后果,又朝卧室窗户后面一张红通通的小脸挥了挥手。朗格太太抬头一看,立刻举起双手做了个绝望的姿势,冲进了房门——彼得应该卧床休息啊。

汤姆关上车窗,向后靠在椅背上,冷冰冰的一言不发。姨夫清了清

喉咙,说:“哎,我希望我们会相处得很好。”

这句话不是提问,所以汤姆没有回答。

他知道这样很不礼貌,但他心里为自己辩解:他不太喜欢艾伦姨夫,也根本不想去喜欢他。其实,他倒情愿他是个粗暴的姨夫。“只要他敢打我一次,”汤姆想,“我就可以逃回家,爸爸妈妈会说我做得对,尽管需要隔离麻疹。可是他根本就不会动我一个指头,我知道。还有格温姨妈——她就更糟糕了,她喜欢孩子,性格又温柔。在一套小得可怜的公寓房里,坐牢似的跟艾伦姨夫和格温姨妈住好几个星期……”他以前没有去过他们家,但知道他们住在一套公寓房里,没有花园。

一路默默地开车。路上要经过伊利,但他们只停下来让艾伦·基特森买了一张教堂钟楼的美术明信片,是给汤姆买的。他没让汤姆爬上钟楼,汤姆觉得失望极了,但姨夫耐心地给他分析,向他指出这是根本不可能的——他还处在麻疹隔离期呢。他不能跟彼得接触,以免染上麻疹;他也不能跟其他人接触,以免他已经从彼得那里染上了麻疹。幸好,基特森夫妇俩都已经得过麻疹了。

他们开车穿过伊利和芬斯,又穿过卡斯尔福德,再继续朝前开,前往基特森夫妇住的地方。那是一座大楼房,现在被改建成了公寓。楼房周围挤满了新建的小房子,它们紧挨着楼房,几乎不留一点儿缝隙,满眼看去都是参差不齐的凸窗、山墙和尖顶。公寓楼是它们中间唯一的一座大房子:长方形的,显得简朴、庄重。

艾伦·基特森按了按喇叭,把车开进了车道——现在这条小道太短了,简直不能叫做车道了。“我想,楼房前面的空地本来挺大,后来他们在对面盖满了房子,马路也不得不拓宽了。”他把车停在一个带柱子的大门前。格温姨妈在门口出现了,大声笑着,想要过来亲吻汤姆。她把汤姆拉进楼里,艾伦姨夫拎着箱子跟了进来。

汤姆脚下是冰冷的石板地,一股陈旧的灰尘味儿扑鼻而来,从来也

没有人想到把这股味儿散一散。他四周望望,心一下子凉了。公寓楼的大厅倒是不破旧,也不难看,却是冷冰冰的,缺乏热情。这里是整幢楼房的中心——楼房从中间向后延伸,两边伸出去通向楼梯口,呈T字形——楼房的中心空荡荡——冷冰冰——死气沉沉。不知是谁在高高的灰墙上钉了一些色彩鲜艳的旅游广告;还有人在墙角留下一只洗衣筐,里面附了一张洗衣清单;那边那扇门旁放着一些空的牛奶瓶子,上面还有给送奶工的便条;所有这些东西,似乎都并不属于这个大厅。大厅仍然是空荡荡的,毫无声息——除非你算上格温太太说话的声音。她一直在念叨汤姆的妈妈和彼得的麻疹。当她的说话声暂时停下来时,汤姆听见了这里唯一的声音:滴答,滴答,滴答,是一只老爷钟。

“别,别碰它,汤姆。”格温姨妈看见汤姆转向大钟,赶紧说道,她压低声音,“它是楼上巴塞洛缪太太的,她对它看得可紧了。”

汤姆以前从来没有看过老爷钟的内部,他想,以后一定要偷偷地看一看,当然,只是看一看。现在,他背对着大钟,假装什么事儿也没有,继续跟姨妈聊天,实际上他的指甲抠进了钟摆匣子门的边缘,想把它……

“既然巴塞洛缪太太对她的钟看得很紧,那干吗不把它搬到楼上去呢?”汤姆问。他用指甲轻轻地撬着,门太紧,撬不开……

“因为大钟后面用螺丝钉在墙上,现在螺丝锈死在墙里了。”格温姨妈说,“快离它远一点儿,汤姆。上楼吃茶点吧。”

“噢!”汤姆说,假装没有意识到自己站在什么地方。他走开了。钟摆匣是上了锁的。

他们朝楼上基特森家的套房走去,老爷钟在他们后面敲响了一点,钟声洪亮而气派。艾伦姨夫皱眉头,发表了一句尖刻的评论。大钟走得很快——此刻它的指针不偏不倚地指着五点——可是它很少敲出准确的钟点。听它的钟声是完全靠不住的,艾伦姨夫说。而且,钟声的穿透力太强了,即使夜里躺在楼上睡觉,他也能听见大钟是多么不可靠。



不知是谁在高高的灰墙上钉了一些色彩鲜艳的旅游广告；还有人在墙角留下一只洗衣筐……似乎都并不属于这个大厅。

他们来到二楼，基特森夫妇就住在这里。另有一道狭窄的楼梯通向上面巴塞洛缪太太住的顶楼套房，老爷钟就是她的，实际上，整个这幢楼都是她的。她是房东，而基特森夫妇——像住在大楼房里的其他人一样——是她的房客。

“汤姆，亲爱的，这就是我们的套房。”格温姨妈说，“这是客房——你的卧室，我在里面放了鲜花，还有给你看的书。”她朝他微笑，眼神中祈求他愿意住在这里。

汤姆的卧室很高，但面积只是中等大小。里面还有一扇门，跟进来的那扇门一样。卧室里窗户很大，玻璃也很大，就是他刚才在外面看见的那些窗户之一。汤姆已经做好心理准备，要做一个乖巧的客人，可是——

“可是窗户底部有护栏！”他脱口而出，“这是一间育儿室！我不是婴儿！”

“当然不是——当然不是！”格温太太大声说，她也和汤姆一样心烦意乱，“这跟你没有关系，汤姆。我们搬进来的时候，这窗户就有护栏。而且浴室的窗户上也有护栏。”

汤姆的疑虑并没有完全打消。

吃茶点前，他们让他自己把箱子里的东西拿出来，他便把这个房间更仔细地检查了一番。那另一扇门后面只是一个放衣服的壁橱；那些书都是给女孩子看的校园故事，准是格温姨妈小时候看过的书；而且，最糟糕的是——不管格温姨妈怎么把它说得轻描淡写——那窗户上就是有育儿室的护栏。

不过，茶点使汤姆心情好了一些。格温姨妈准备了一桌德文郡茶点，有煮鸡蛋，自制的烤饼，自制的草莓果酱和掼奶油。她说，她的厨艺很高，而且也喜欢下厨；汤姆住在他们这里期间，她打算让他大饱口福。

吃过茶点，汤姆给妈妈写了一封信报平安，还附了一张美术明信片



给彼得，实事求是地介绍了一下他这里的情况。“我希望你的麻疹好些了。”他写道，“这是一张伊利教堂钟楼的照片。”（汤姆知道彼得会感兴趣的：他们俩一直想去爬一爬教堂的钟楼。）“我们经过伊利，但艾伦姨夫不让我爬钟楼。这里的房子是公寓，没有花园。我的卧室窗户上有护栏，但格温姨妈说是弄错了。吃的东西很好。”

把信从头到尾再看一遍之后，汤姆决定——出于对格温姨妈的公平——在最后一句话下面画一道横线。他在明信片上留下自己设计的签名：一只拉长了的猫，应该是一只公猫。意思是汤姆·朗格^①。

就在他画猫胡子的时候，听见楼下大厅里传来老爷钟的声音。没错，钟声可以听得很清楚。你可以数出它敲了几下。汤姆数完钟声，宽容地笑了：大钟又把钟点敲错了——错得离谱。

^① 汤姆·朗格的英文是 Tom Long, Long 是“长”的意思,而 Tom 一般被用来给公猫起名,故汤姆用一只拉长的公猫代替自己的名字。

第2章 大钟敲了十三下

可是设想一下，如果有两次十三个小时呢？那么，从晚上九点到早上七点——中间什么地方还有个十三点——可就不止十个小时，而是十一个小时了。

老爷钟的敲钟声成为汤姆熟悉的一种声音，尤其是在那些寂静的夜晚，别人都熟睡的时候。汤姆睡不着。他在平常的时间上床，完全清醒或似睡非睡地躺上好几个小时。他从生下来到现在，从来没有过失眠的毛病，现在真觉得奇怪。不过，胃里那种胀鼓鼓的难受劲儿，应该使他找到了答案。有时，他会迷迷糊糊地小睡过去，在这种半梦半醒的状态里，他仿佛变成了两个人，其中一个不仅自己不肯睡觉，而且还自私地不让另一个睡觉，一个劲儿在那里喋喋不休地小声念叨掼奶油、虾酱、糖蜜黄油、正宗蛋黄酱，以及他最近吃到的所有美味佳肴。每次从这种状态下再醒过来，汤姆总是感到松了口气。

格温太太的厨艺是汤姆睡不着觉的原因——除此之外还有缺乏运动。汤姆整天都得待在屋里，做填字游戏，玩拼图玩具，就连送牛奶的来了也不能去开门，生怕他把麻疹传染给那个可怜的人。他唯一的运动是



在厨房里帮厨，协助姨妈炮制那些丰盛的大餐——汤姆以前可从来没见过这么排场、这么丰富的美味！

汤姆想过睡不着觉的原因，也想过怎么治疗，但他从来没想到要抱怨。起初，他想看看格温姨妈的那些女生故事书，使自己能够入睡。可那些书虽然乏味，还不足以让他睡着，但他还是坚持往下看。后来，艾伦姨夫发现夜里十一点半他还在看书，便强烈反对他这么做。从那以后，汤姆在床上只有十分钟的看书时间。而且他还不得不保证，在卧室的灯关上、姨妈跟他说过晚安之后，他便不再把灯打开。不能看书他倒不觉得遗憾，可是在黑暗中，那漫长的时间似乎更难熬了。

一天夜里，他像平常一样躺着睡不着，被周围的黑暗搞得心烦意乱，想到姨妈姨夫坐在起居室里，在明亮的灯光下，看书——聊天——爱做什么就做什么，他心里就更气恼了。他睁着眼睛躺在这黑黢黢的地方，什么事也不能做。他已经忍受了好多个夜晚，今晚，他突然觉得再也无法忍受了。他腾地坐起来，一不做二不休，一把将被子掀开，跨下床来，但心里并没有什么明确的主张。他摸黑走到卧室门前，悄悄把门打开了走出去，来到套房的那个小客厅里。

汤姆可以听见起居室门后传来艾伦姨夫那一板一眼的说话声：他准是在大声念他最喜欢的那份精彩的周报，格温姨妈准是在专心地听，或者已经睡着了。

汤姆想了想，蹑手蹑脚地溜进厨房，又溜进食品间。在家里时，这是他常走的一条路线。他和彼得经常这么做。

格温姨妈的食品间里有两块冷猪排、半块酒浸果酱布丁、几根香蕉，还有几块面包和蛋糕。汤姆想使自己相信，他之所以犹豫不决，是因为不知道挑什么好，其实他心里也知道他压根儿就不饿。为了不违反常规，他拿了一块不很新鲜的普通小面包。接着，他突然对所有食物产生了一种强烈的厌倦，便又把面包放下，让它再多存在一天。

他的一举一动绝对是静悄悄的——如果弄出了响声,他会为自己在这种考察活动中的技巧感到羞愧的。可是他太不走运了,当他从厨房和食品间出来时,正好跟刚从起居室出来的姨夫碰了个面对面。姨夫发出吃惊和不满的叫声,把姨妈也招了过来。

汤姆当然知道自己做错了事,但他们也犯不着这么大惊小怪嘛。格温姨妈气恼得要命,因为汤姆半夜溜进食品间,就说明他肚子饿了,就说明她没有给他吃饱。他半夜里在挨饿。

艾伦姨夫呢,他不是没有注意到汤姆吃饭时的表现,因此不相信他是饿了。而且,汤姆也承认他从食品间什么也没有拿。那他为什么到这里来呢?难道是个障眼法?到底怎么回事?

汤姆始终没能使他们相信那个简单的事实:一个男孩就是喜欢溜进食品间看看,尽管肚子并不饿。他们指出,不管怎么说,他这么晚还没有睡觉太过分了。他又被催着上了床,姨夫站在床边对他训话。

“汤姆,以后再也不许这么做了。关灯以后,你不许再把灯打开,也不许再从床上起来。这道理你必须明白——”

“早晨也不许起来吗?”汤姆打断他。

“那当然是另一码事。别说傻话,汤姆。不到早晨不许起床。原因是——”

“如果我需要起床,特别需要,也不能起床吗?”

“当然啦,如果需要,厕所肯定是要上的,可是上完厕所必须马上回到床上。晚上九点上床,早上七点起床,一共十个小时。你需要十个小时的睡眠,因为——”

“可是,艾伦姨夫,我睡不着!”

“你别插嘴,汤姆!”姨夫突然火了起来,大声吼道,“我在跟你讲道理呢!得,我刚才说到哪儿了?”

“十个小时的睡眠。”汤姆闷闷不乐地说。



汤姆想使自己相信，他之所以犹豫不决，是因为不知道挑什么好，其实他心里也知道他压根儿就不饿。