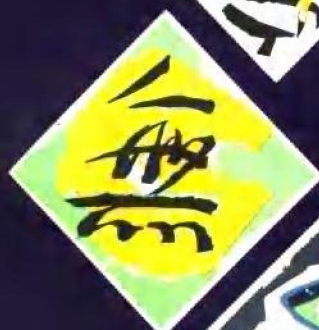


符号帝国

〔法〕罗兰·巴尔特/著

商务印书馆





符号帝国

[法] 罗兰·巴尔特著 孙乃修译

商务印书馆

1994·北京

Empire of Signs

by

Roland Barthes

商务新知译丛

符号帝国

〔法〕罗兰·巴尔特 著

孙乃修 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

新华书店总店北京发行所发行

北京外文印刷厂印刷

ISBN 7-100-01681-9/B·218

1994年2月第1版

开本 787×1092 1/32

1994年3月北京第1次印刷

字数 84 千

印数 3 000 册

印张 5 3/4

定价: 7.30 元

罗兰·巴尔特（Roland Barthes, 1915-1980）是本世纪60年代以来法国文学界跃起的一颗最璀璨夺目的明星，继萨特^①之后，他很快就以一系列极有魅力的、既富有思想独创性、又富有形式独创性的著述而成为当代国际文坛的先锋人物，成为对整个西方世界具有深刻影响力的文学批评家和思想家。

1915年11月12日，巴尔特出生于法国一个信奉新教的家道没落的中产阶级家庭。就在这一年，作海军军官的父亲在战争中阵亡，小巴尔特跟着母亲和祖父母在法国西南角滨临大西洋的港口小城巴永纳（Bayonne）度过幼年。九岁时，随母亲移居巴黎。母亲用自己当书籍装订工挣的一点微薄收入养家活口。年轻的巴尔特已学会节衣缩食，省下钱来买书和生活必需品，尝尽了贫穷的苦味。1934年，巴尔特以优异成绩中学毕业，本想投考竞争性极强、为最优秀的学子所仰慕的高等师范学院，不幸肺结核袭身，只得去比利牛斯山区疗养。一年后，他回到巴黎，继续修法

文、拉丁文和希腊文大学课程。1939年，风云突变，第二次世界大战爆发，免服兵役的巴尔特在巴黎的中学里任教，直到1941年肺病复发才停止工作。此后五年里，他在阿尔卑斯山中的疗养院生活得很有规律，读了大量书籍。后来他去罗马尼亚、埃及教授法文。回国后在法国文化部工作了两年。1952年，他获得一笔奖学金从事词汇学研究。1960年，他在高等研究实验学院任教，两年后成为正式教师。

虽然巴尔特早在50年代就发表了两部文学批评著作，《写作的零度》（*Le Degré zéro de l'écriture*, 1953）和《米舍莱自述》（*Michelet par lui-même*, 1954），但在1965年以前，勤奋、活跃的巴尔特在法国思想界一直是个敲边鼓式的人物。这一年，巴尔特50岁，他的论敌、索尔邦大学教授雷蒙·皮卡尔（Raymond Picard）成全了他。皮卡尔发表了《新批评还是新骗术》（*Nouvelle critique ou nouvelle imposture ?*）一书，锋芒直指巴尔特（皮氏反对的主要是巴尔特研究拉辛时所运用的那种精神分析学论点），法国新闻界紧跟其后，遂使巴尔特成为文学研究领域一切激进、荒诞、蛮横无礼的倾向的代表人物，于是巴尔特以恶名远扬国

际文坛。实际上，这是他对法国文化进行犀利无情的批判而赢得的声望。他依然手不停笔，埋头著书立说。60年代后期，巴尔特已跻身巴黎文化界名流之列，与列维—斯特劳斯^②、米歇尔·福柯^③、雅克·拉康^④并驾齐驱。于是各种旅行和讲演的邀请纷至沓来。但他更愿幽居，躲在研究院从事研究。1976年，他应聘担任法兰西学院教授。1980年2月，巴尔特在穿过法兰西学院门前的大街时，被一辆卡车撞倒，四周后（3月26日）逝世。

巴尔特一生发表了二十余部著作，除了上面所提到的两部著作之外，还有《神话集》（*Mythologies*, 1957）、《论拉辛》（*Sur Racine*, 1963）、《符号学原理》（*Eléments de sémiologie*, 1964）、《批评文集》（*Essais critiques*, 1964）、《批评与真实》（*Critique et vérité*, 1966）、《时装系统》（*Système de la Mode*, 1967）、《S/Z》（*S/Z*, 1970）、《符号禅意东洋风》（*L'Empire des Signes*, 1970）、《萨德、傅立叶、罗耀拉》（*Sade, Fourier, Loyola*, 1971）、《本文的欢欣》（*Le Plaisir du texte*, 1973）、《巴尔特谈巴尔特》（*Roland Barthes par Roland Barthes*,

1975)、《恋人絮语》(*Fragments d'un discours amoureux*, 1977)、《转绘仪》(*La Chambre claire*, 1980)等等。其中,《论拉辛》一书曾引起批评界的广泛争议;《萨德、傅立叶、罗耀拉》与《S/Z》是两本以结构主义观点研究文学的专著;《恋人絮语》对情人之间那种充满情感的语言做了有情趣的探讨,这本书使这位书斋式学者的作品赢得了极为广泛的读者;而《符号禅意东洋风》则是他根据自己访问日本时的观感写成的一部别具一格的著作。巴尔特自己说,他在撰写这本书时所获得的欢悦之情大于他的其他任何一部著作。

4

《符号禅意东洋风》是巴尔特以符号学观点写成的一部具有比较文化研究性质的著作。他把日本人日常生活的各面——诸如语言、饮食、游戏、城市建构、商品的包装、木偶戏、礼节、诗歌(即俳句)、文具、面容等等——均看作是一种独特文化的各种符号,并且对其伦理含义做了深入的思考。在对这个东方民族的各种文化符号进行探索和研究的进程中,他的参照系就是法国和西方民族的文化系统。他不是西方种族优越论者,也不是西方文化中心论者,这些文化偏见与他无缘,因此,他在对本民族文化系统之外的另

一个遥远的、风格迥异的文化系统进行观照和思考时，能够保持学者的冷静和公允的态度。他以西方人那种新奇和学者的敏感，常常对日本生活中极其普通而又琐细的小节思考得很深很细，从中发现出深层的文化涵义、心理特征、人格本质和人生态度，这些文化内容恰恰同西方文化内涵构成极其鲜明而又饶有趣味的对照。他非但没有西方人的文化优越感，没有巴黎人的自豪，而且转而对自已的文化及其传统投以怀疑和冷嘲的一瞥，回赠以无情的讽喻，显示出这位气质不凡的思想家的强烈的反传统精神。关于日本观感和游记方面的文字，我们见到的不算少，可惜大都停留在对表面现象作浮光掠影的、猎奇式的记述上；而巴尔特这本著作充满创造性和独特性，不仅把读者的视野拓展得极其广阔，而且挖掘得相当深刻，给读者以新鲜的、更深刻的文化震动、文化启示和更高层次的一种美的欣悦感和理知的满足。符号学方法的独到，思维的精深，散文的笔调，使这本著作兼具文学家的格调和学者的气质。

从19世纪末以来，特别是20世纪，东方的文化和艺术开始对西方产生一种异乎寻常的魅力。不少极有天才、寻求文化突破和自我超越的思想

家、作家、艺术家，例如文学家罗曼·罗兰^⑤、哲学家罗素^⑥、画家梵·高^⑦、马蒂斯^⑧、以及诗人庞德^⑨，都把自己的思想和艺术触角探到充满神秘色彩和独特文化个性的东方之林，寻求新鲜的感受和奇异的想象。哲学家罗素曾在1922年出版了一本研究中国社会政治问题的专著《中国问题》（*The Problem of China*）；英国著名诗人兼学者劳伦斯·比尼恩^⑩曾在1936年出版了一本探讨东方文化精神的专著《亚洲艺术中人的精神》（*The Spirit of Man in Asian Art*），通过对各种艺术的研究而深入揭示了东方人的心灵内核，其中辟专章对日本人的文化精神做了饶有情趣的研究。西方学者、思想家对东方的种种研究，功不可没，然而不免有时让我们产生隔靴搔痒或似是而非之感。这恐怕很象东方人对西方文化的研究给西方学者产生的那种感觉。罗兰·巴尔特这本《符号禅意东洋风》，尽管精妙之见迭出，也难免有时使人产生类似的感觉。譬如，他在谈到筷子时认为，筷子不象西方餐具——刀、叉——那样用于切、扎、截，因而“食物不再成为人们暴力之下的猎物，而是成为和谐地被传送的物质”。这话其实并不错，只是忽视了掩饰在这种温雅面纱下面的另一种东西，这恰恰是东方

人独具的一种智慧方式，一种狡黠的聪明和才智。西方人用刀叉在宴席上又切又割，确实让人感到一种残酷和暴虐，明明白白、毫不掩饰地蹂躏肉食。在这方面，我们东方人的筷子的确要温文尔雅多了，几乎毫不加害于食物，非常君子气。更何况至圣先师孔子早就说过“君子远庖厨”，那种又杀又刷地凌迟肉食的残酷事，君子怎么能干呢？但东方人自古以来一直是性喜吃肉的民族，与西方人毫无二致；也就是说，无辜的动物总是要被宰杀的。因而，要说残酷和暴虐，谁也跑不了。不同的是，东方人把屠戮生灵的事放在君子所远避的后院厨房深处去干，不象西方人在餐桌上还舞刀弄叉地张狂。东方人更懂掩饰，更懂里外，因而在这方面，要比西方人更多一层智慧。可惜这一点是巴尔特疏漏的一个最可见出文化特质的重要细节，不然或许会给这本著作锦上添花，再增一层文化深度。

7

巴尔特在研究日本文化时，不是停留在语言材料和文字典籍上，而是深入到日常生活各面，这是更有生命力的活生生的文化材料。他特别重视人体“语言”的功用，强调各种文化现象的“书写”性和那种带有禅宗意味的空无性。我们也应当指出，巴尔特实际上是把日本文化同自己所虚

拟和构想的、与西方文化迥异其趣的另一种文化系统揉在一起而进行探讨和论述的，因而，有时在对具体文化现象的分析和解释时，不免流露出主观性和逻辑推演的痕迹。这说明，在巴尔特眼中，日本不仅是一种真实的文化存在，而且是一种虚构的文化理想。这位思想家需要构拟和发现一个存在于虚实之间的文化实体，以便同现存的西方文化及其传统抗衡，对之产生强烈的震撼、冲击和反拨。

这本著作以学者的深思、散文的笔调写成，每一章都短小精悍，卷舒自如，是一种很难得的简洁文体。书中所收文章凡26篇，涉及日本文化诸多方面，均一一加以文化透视，并且始终以一种对于日本文化所持的总体观念来贯穿全书，因而于舒散中见出整体感。这种舒散的写作方式，也许正是巴尔特有意按照他对日本文化的理解而采取的表达方式。

孙乃修

序于北京城南康有为故居畔

【注释】

- ①萨特（Jean-Paul Sartre, 1905-1980），法国存在主义哲学家、小说家、剧作家、散文家、批评家，著述甚丰，影响极大。1943年，凭剧本《苍蝇》（*Les Mouches*）而成名。同年又发表了其主要哲学论著《存在与虚无》（*L'Être et le néant*），奠定了他在哲学界的地位，书中所表现的存在主义，源于丹麦和德国哲学，认为人的命运是荒诞无稽的；每个人活着不过是为了确定别人的存在而已。小说方面，以《恶心》（*La Nausée*, 1938）最成功，这部作品把他的哲学和艺术全面结合起来。
- ②列维-斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss, 1908- ），法国社会人类学家，也是结构主义的主要倡导人。从1959年起任法兰西学院社会人类学教授，1982年退休，对当代人类学贡献良多。60年代初期，他的著作在法国风行一时，尤其是《野性的思维》（*La Pensée sauvage*, 1962）一书，流传极广，揭开了法国结构主义运动的序幕。其他重要作品包括杰出的自传体游记《忧郁的热带》（*Tristes tropiques*, 1955）、学术专著《结构主义人类学》（*Anthropologie structurale*, 二卷，1958-1973）、《神话学》（*Mythologiques*, 四卷，1964-1972）等。
- ③福柯（Michel Foucault, 1926-1984），法国哲学家、社会历史学家，一直当大学教师，自1970年起在法兰西学院任思想体系史教授。他发表过不少重要论著，研究了各类社会建制下的言论和实践惯例，而这些言论和惯例总离不开行使权力的问题，所以，他的著作被视为对权力进行分析的新尝试。作品有《古典时代的疯狂史》

(*Histoire de la folie à l'âge classique*, 1961)、《监督和惩罚》(*Surveiller et punir*, 1975)、《性史》(*Histoire de la sexualité*, 三卷, 1976-1984) 等。

④拉康(Jacques Lacan, 1901-1981), 法国精神病学家、精神分析学家。他的思想揉合了语言学、人类学、象征逻辑学、集论与拓扑学, 对人类科学研究作出了贡献。他的著作见解独到深刻, 对传统观念具冲击力, 并对当代思想有相当大的影响。

⑤罗曼·罗兰(Romain Rolland, 1866-1944), 法国作家。1915年荣获诺贝尔文学奖。他写了好几部出色的音乐家传记, 其中以《贝多芬传》(*Vie de Beethoven*, 1903) 最负盛名, 又撰写了《米开朗基罗传》(*Vie de Michel-Ange*, 1905)、《托尔斯泰传》(*Vie de Tolstoi*, 1911) 等。“大河小说”《若翰·克利斯朵夫》(*Jean-Christophe*, 十卷, 1904-1912) 为其毕生代表作。

⑥罗素(Bertrand Russell, 1872-1970), 英国哲学家、数学家、散文家、社会学家、逻辑学家, 是符号逻辑的创始人之一。他在语言分析哲学、经验主义认知论、科学哲学等方面都提出了独特的见解。他的著作很多, 论述范围广泛, 且文笔优美, 通俗易懂, 影响极其深远。重要著作有《哲学问题》(*The Problems of Philosophy*, 1912)、《西方哲学史》(*A History of Western Philosophy*, 1946)、《人类的知识: 其范围与限度》(*Human Knowledge: Its Scope and Limits*, 1948) 等。

⑦梵·高(Vincent Willem van Gogh, 1853-1890), 荷兰画家。30岁后始自学绘画, 其艺术生涯虽短, 但作品数量颇丰。他善写农村生活。早期画作用色较暗, 后来

受印象派和东方绘画影响，色调转为强烈鲜明。他的笔触奔放，线条充满动感，风格独具。后因精神病自杀。

⑧马蒂斯 (Henri Matisse, 1869-1954)，法国画家、雕塑家、版画家、插图画家、设计师。他先读法律，后于1890年改习绘画。除了1915年这个灰暗的战争年代之外，其作品的主题总是生活的欢乐。马蒂斯晚年长期卧病不起，仍创作不辍，且作品质量极高。

⑨庞德 (Ezra Pound, 1885-1972)，美国诗人。他的诗学观对现代英美诗歌及文学批评的发展具有颇大的影响。他提出诗必须具体、精炼，不可用诗来叙述、描写等等。代表作是《诗章》 (Cantos)，共收入百多首既独立又相关的诗作。

⑩比尼恩 (Laurence Binyon, 1869-1943)，英国诗人、剧作家、美术史家，是西方研究东方绘画的先驱。除《亚洲艺术中人的精神》外，尚著有《远东绘画》 (*Painting in the Far East*, 1908) 一书，这是他第一部探讨东方美术的专著，至今仍不减其经典价值。此外，他亦以诗体翻译但丁 (Dante) 的《神曲》 (*Divine Comedy*) 而驰誉文坛。

目 录

中译本序 1

1	遥远的国度	2
2	未知的语言	7
3	用不着言辞	11
4	汤水与薄片	15
5	筷 子	21
6	没有中心的菜肴	27
7	空 洞	35
8	弹球戏	41
9	市中心，空洞的中心	45
10	没有地址	51
11	车 站	59
12	包 装	67
13	三种书写	75
14	有生命/无生命	87

15	内心/外表	91
16	鞠躬	95
17	意义的乖破	103
18	扬弃意义	109
19	偶发事件	115
20	这 样	121
21	文具店	127
22	写出来的面孔	131
23	百万人体	141
24	眼 睑	147
25	暴力的书写	153
26	符号的小屋	159
	译后记	164

图 片 目 录

- 演员舟木一夫 2
- 一位学生所写的“无”字 6
- 18世纪一位日本画家所绘的采蕈图
(水墨画) 30
 日本人搜寻蘑菇时，都带备
 蕨条或一小捆稻草（如图中
 所示的），用以把蘑菇串起
 来。这是一幅俳画，连着一
 首俳句：
 他贪念渐生
 目光落在
 蘑菇上
- 19世纪末叶的东京地图 46—47
- 东京新宿区地图，图中所见，有酒
 吧、餐馆、戏院、百货商店（伊势
 丹） 53
- 方向草图 54
- 绘在名片背面的方向草图 55