

冷国峰

著

不逝的 青春

BUSHIDE
QINGCHUN



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

冷国峰 著

不逝的
青春

Bushide
Qingchun



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

不逝的青春 / 冷国峰著. —重庆: 西南师范大学出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5621-6905-5

I. ①不… II. ①冷… III. ①诗集—中国—当代②散文诗—诗集—中国—当代③散文集—中国—当代 IV.

①I227②I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第139745号

不逝的青春

BUSHI DE QINGCHUN

冷国峰 著

责任编辑: 何雨婷 张 理

封面设计: 仅仅视觉

排 版: 重庆大雅数码印刷有限公司

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路2号

邮编: 400715 市场营销部电话: 023-68868624

<http://www.xscbs.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 重庆五环印务有限公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32

印 张: 5

字 数: 100千字

版 次: 2014年6月 第1版

印 次: 2014年6月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5621-6905-5

定 价: 18.00元

序

在有空气的地方优美地忧伤

冬 婴

我特意选择雨天来写作这篇小序。

雨水，涤除了市井的繁闹和尘土的飞扬。往日，它们却如同扑在幽思里的沙粒，妨碍着天地的静默、悠远和心地的纯净。还有那些阳光、阴晦，因为无声而呆滞，扯不动心思，被视为当然，人也就按部就班地服从了这没有动静的天意，或者说根本无从领略这样的天意。我一直相信，雨天里才有人间胜景。雨是晶莹如天语的启悟，从邈远、深邃、神秘的天上来，让人随之变得邈远、深邃、神秘。人可以在雨的缠绕和纷飞中想往常之未想，听往常之未听，思绪宁静而活跃，新颖而绵延。即是说，在一种不可拒绝却又有声有色的澄明里与本身依偎，与天地融汇，达于天人合一。

雨中的空气是润湿的，我把它认作液态，与人体深处的涌动可以互通。当然，我从万象之中拈出“空气”这个词作为文眼，是因为国峰呼吸的“空气”也不是当然的空气。尽管他极少写到“空气”，他的诗文却由“空气”延宕而生。“空气”蛰伏为他心理机制的一个隐性基础，成为他诗文价值取向和题材范围的潜在规定。这样的“空气”超出了常态，单一而灵动，封闭而浩荡，如同人闭着眼，却“看”得更深，更远，更近于本质。他在《自由》一诗的结尾处写道：“我的思想任性地飘散/只要有空气的地

方/就有我的思想,自由的思想。”不管这里的“空气”是指庞杂的人群、美丽的自然、深情的乡村、美好的人事,抑或基于它们之上的生命实体,最终实现的是“自由的思想”。自由,是人的天性,更是一个写作者艺术生命的发轫与指归。严格意义上的写作,就是在不自由中实现自由。国峰年岁尚轻,能参悟到生活和写作中“自由”这个精神内核,当是他造化而来的一件幸事。

国峰嘱我写序,我欣然应允,却迟迟数月不曾动笔,一因杂务繁多,二因我不忍一气读完他的全部作品。如果说前者是托词,后者则是真意。我先从他的诗歌读起,因为我也写诗,对诗歌有一种习惯性的文体亲近。粗初读来,就领略到一个单纯、清新、温婉、绵柔的诗意世界。这个世界离现实生活与当下诗歌已远,而国峰却让它重新氤氲开来,并以文字加以固定,形成上文所说的人间胜景。对这胜景,我当然不愿一口吞下,而要像美酒一样细细地悠悠地啜饮。我将国峰的诗作为我繁杂中的净界,喧嚣中的逃离,乡愁中的弥补,困倦中的安眠,忧郁中的汲取。写诗之于国峰大略也是这般况味吧。

国峰的诗思单纯而清新,并不夹杂时下流行的繁复与晦涩。也许是有意与诗界疏离,也许是无暇顾及文坛清浊而自出机杼,他只在与诗性相通的心力驱动下,写自己的真心。读他的诗,仿佛迎面走来一位古朴而时尚的书生,一位心善而悲戚的游子。一如他的肖像,高挑、清新而脱俗;一如他的人品,纯粹、谦和而傲然。在他的诗中,不问魏晋自有魏晋,不问沧海自有沧海。这种状态可以稳固其心性,从而不被乱象迷惑,不被技巧悬空,不被假意迷失。国峰有自己独立的写作空间和心灵世界,他于其间随心婉转,俯仰生姿,吸呼成韵。一首诗就是一口幽深的古井,未被污染,未变浑浊,把人浸得甜美、悠远而又生好水不常在的忧伤。他的疏离、幽深,其实是一种写作自由的保障和体现。追随潮流,纠缠你我,无论是迎合还是违逆,最终必然伤及天性而不同程度地失去自由。

如果想进一步维护天性,就得在题材上做选择了。这么说国峰所写材料似乎已然是选择的结果,其实不是。在我看来,他并未做冥思苦想的选择,而是固有的天性对他写作材料自然而然的引导,即说是天性在与之相应的题材中的自动延伸。这种天然的诗思流向比经选择而来的

最终确定更具诗品,并反过来加强天性。国峰身处现代都市,但其作品却与现代都市无甚关涉,似乎只有《想家的时候》直接写到城市打工者的艰难:“吃够了糠粃的孩子为了梦想就到城里打拼/工头的骂声在泪水中凝结/汗水把高楼大厦垒起/大手长满厚茧收入仍很有限/虚假的微笑掩不住真实的辛酸。”但全诗也不是局限于城市,而是以乡村的宁静和温馨来反衬城市中的险恶与辛酸,其归结点并不在城市,在于对乡村的眷恋与怀想。这似乎同时显出国峰写作的原点和归宿。他的诗思主要集中在乡村,《父亲额上的皱纹》《想起故乡》《村姑的心思》《乡村醒了》《到郊外漫步》《魂》《意境》《酒·醉》《静听四季》等都是其间的优秀篇章。何以如此?国峰心向乡村,深谙其中道理,在城市与乡村的距离中保护并享受着心灵与写作的自由,是原乡情结让国峰流连于乡村美好,是城市阻隔让国峰心生忧伤。“乡村醒了,是勤劳的村姑打水时惊醒的,是善良的老农开门时不小心碰醒的,是年轻的少妇解衣喂乳时,让小孩扯着乳头‘吧嗒吧嗒’吸醒的。”(《乡村醒了》)多么温馨、美好而又充满生机。“故乡/在缝补中滋生思念,悠长悠长/思念/瘦成了天边的一弯月亮”(《思乡》)多么宁静、忧伤却又情深意长。

国峰在散文诗《魂》《意境》《酒·醉》《静听四季》中都用了大量的排比与拟人的写作手法。“变成一朵雪花,飞回故乡,看看多年未见的爹和娘。”(《意境·雪飞花》)“一口一口抿着涪州妹子的悠闲日子,一碗一碗喝着巴渝汉子的豪爽耿直,一坛一坛饮着千古英雄的豪情壮志。”(《酒·醉》)充满丰富的想象与浪漫情怀,抒写着乡村的静美与清纯,与国峰自由、宁静、优美和忧伤情怀相映的,则是他诗歌中的音韵。现今的诗歌越写越自由了,以致不讲章法,不求音韵。但国峰似乎并未受此影响,因了他初学诗歌时韵律新诗对他的浸染,他的诗歌显示出自觉的音韵意识和追求。“各种知名不知名的小花,在绿中探出头来,有几分调皮,有几分兴奋。红,一点点;绿,一片片。”(《意境·燕衔泥》)读他的诗,自然想起戴望舒、徐志摩。这不是落后保守,而是对诗歌音乐本性的认知与执行。在诗歌写作中,写作对象与情景的诗化首先体现为写作者感觉和意绪的诗化,然后是语言的诗化,而唯有具备音韵的语言才是诗化的语言,唯有诗化的语言能让对象和情景得以诗化,从而成就一首诗。我们不妨反过来

推理,如果语言没有音韵,就不是诗化语言,不是诗化语言就很难带动对象与情景的诗化,对象与情景未经诗化,则表明感觉和意绪未达诗化,感觉和意绪未达诗化,写诗的原动力就很难凝聚、勃发,也就不用写诗或者写不出诗来了,可能只是一些散漫的思绪和粗浅的文字,这显然有悖于写诗的初衷和结果。因此,音韵作为一首诗的发动,理当在诗中渗透它的气息。国峰注重诗歌的内在节奏,也注重外在韵脚。“鹰,飞翔的姿态很低,低于云端,理想却在天空。鹰,飞翔的神情很静,静如绕过村庄的那条小河,却向往着远方。《魂·鹰》)这无疑体现了诗歌的自由(符合本性才是内在的自由),深化了心灵的宁静,增进了诗思的优美,也延长了情思的忧伤。

总体而言,国峰在与诗界和城市的疏离中,把诗情定位于乡村,静静地发掘其中的景象、人情,咀嚼其中的温馨、美好,感知其中的变迁、流逝,并借助音韵,为我们提供了一个自由、宁静、优美而忧伤的诗化世界。“春风伸了一个懒腰,红,便在大地上蔓延。花,正静静绽放。”(《静听四季·春花》)这个世界不在现实中,却是对现实世界的升华与补充,是流连,是回忆,是怀念,是叹惋,是畅想;这个世界同时并不止于乡村,乡村之外的美好与忧伤也被吸纳于中,因此它是国峰美好却又难抑忧伤的心灵世界。“写诗要让人感觉到忽然进入另外一个世界,如果我还在这个世界,就不用写了。”(郑敏语)难为国峰有这份坚守与创造,但我相信他于其中必有俗世不能企及的灵动与幸福。“酒,带着泪,在凛冽的风中飞舞,漫着香。”(《酒·醉》)愿国峰在有“空气”的地方继续优美地忧伤,灵动而幸福地忧伤。

2014年4月11日于涪陵

(冬婴,本名梁平,中国作家协会会员,长江师范学院文学与新闻学院副教授)



目录

现代诗

蝉	001
当	002
思	003
眼	004
风	005
缘	006
古路	008
爱情	009
春思	010
等待	011
丰收	012
风景	013
思念	014

李花	015
海螺	016
思乡	017
梯田	018
晚归	019
晚霞	020
小溪	021
寻觅	022
我愿	023
父亲	025
散步	026
选择	027
自由	028
笛声	029

现代诗

老屋.....	030
我在想.....	031
岔路口.....	032
蒲公英.....	033
人老了.....	034
星与灯.....	035
鹰之歌.....	036
那一夜.....	037
那些花儿.....	038
栀子花香.....	040
思念故乡.....	043
漫步海边.....	044
淡味人生.....	045
微笑人生.....	046

想起故乡.....	047
一个人走.....	048
乡村醒了.....	049
秋天的雨.....	050
牧羊姑娘.....	051
导游姑娘.....	052
江畔独奏.....	053
等你回家.....	054
童年和游戏.....	055
村姑的心思.....	056
当爱情来了.....	057
美丽的传说.....	058
故乡的颜色.....	059
山乡的月亮.....	060

现代诗

想家的时候·····	061
又到橙花开·····	062
过去与现在·····	063
鲜花与灯光·····	064
到郊外漫步·····	065
带我去飞翔·····	066
如果你要走·····	067
路旁的一棵树·····	068
我在清晨奔跑·····	070
一个人的村庄·····	071
一棵树的感谢·····	072
想念天边的月·····	073
听到你的呼唤·····	074
我们偶然相识·····	075

不要为我哭泣·····	076
一只鸟在寻找家·····	077
我愿是一朵雪花·····	078
父亲额上的皱纹·····	079
让我牵着你的手·····	080
刮胡须所想到的·····	081
我从我窗前走过·····	083
今夜，我不能入眠·····	085
假如我们不曾相识·····	086
没有说出的那几个字·····	087
谁愿一个人孤独地走·····	088
不逝的青春(组诗)·····	089
游北山坪随感(组诗)·····	095
从冬天到夏天(组诗)·····	099

散文诗

畅想·····	103
沉醉的夜·····	105
沿着小溪行走·····	106
有香烟点燃的日子·····	107
魂(组诗)·····	108
五月(组诗)·····	111
意境(组诗)·····	116
酒·醉(组诗)·····	119
静听四季(组诗)·····	121
三峡,保重(组诗)·····	125

散文

城市病·····	129
晒太阳·····	131
猫之死·····	133
同为女人·····	136
走过九月·····	139
最美的歌声·····	141
待到来年槐花开·····	143

后记

蝉

六月流火
风都钻进了干枯的裂缝里
谷穗低垂着头
像历经沧桑老人的沉默

只有你，夏天的歌手
轻如薄纱的羽翼
穿梭于绿荫丛中
唱出夏天清凉的歌

当

当你被生活欺骗
请你不要悲哀
也无须埋怨
哀怨的乌云会遮住明朗的天

当你的人生突然失去了航标
更需要坚强
坚强是冬日里的满园梅花
茫茫雪地是彻骨的馨香

当你人生得意扶摇直上
也别忘了
彩虹前的乌云
丽日后的雷雨
灿烂的光环也要平淡地对待

思

雨敲打着窗棂
我的思绪
一盏昏黄的油灯
将枯未尽

心扉打开
书卷未掩
马蹄声由远而近
喜悦而又疲惫

一枝玫瑰
在缠绵的箫声中
将凋未谢

你说，喜欢坐在碧水溪畔
赤足
戏水
笑看鸳鸯对对

眼

在你的眼中
我做不成巍峨延绵的山峰
在我的眼中
你是朝阳下清溪中柔柔的金波

做不成山峰，就化作山顶的绿草一丛
给你的眼神增添一抹灵动
既然是柔柔的金波，只需一丝轻风
我的胸中就会有狂澜奔涌

眼神与眼神的交流
有惊喜也有欢乐
幸福在心中滋长
脸上荡漾着笑容

风

苍松卷浪
石林生风
云伴我走
急一阵，缓一阵

石缝中生长的草，柔风轻拂
站立了几千年的松，烈风劲吹

烈马在草原上奔驰
卷过的风带着男人的英勇
羊紧贴着草地
蜷伏成一种姿势

我想到了嫦娥奔月，飘逸如风
牛郎织女，恩爱如风
梁祝化蝶，痴情如风
风因情而长神韵
情因风而变幻多姿

缘

常常在不经意的时候
听到花开
一种幸福的声音
与等待无关

不
逝
的

青
春

常常在渴盼的时候
什么也没到来
你在此地苦苦等待的她
她在彼地静静等待未来

006

春天总不会错过万紫千红
梅花偏偏留念冬天
你总站在我思念之外
固守着另一个思念

你一直向前
岁月是你搭乘的船
时间是我高挂的帆
我和你方向相反