



# 爱默生随笔

Emerson's Essays

(美)爱默生 著 蒲隆 译

奔腾的文字，流淌着高贵的情怀  
自然的笔触，饱含着智慧的哲思

一生珍藏

华文出版社

Emerson's Essays

# 爱默生随笔

(美) 爱默生 著 蒲隆 译

华 文 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

爱默生随笔/(美)爱默生(Emerson,R.W.)著;蒲隆译.—北京:华文出版社,  
2010.6

ISBN 978-7-5075-2268-6

I.①爱… II.①爱…②蒲… III.①随笔-作品集-美国-近代  
IV.①I712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 095398 号

书 名: 爱默生随笔  
标准书号: ISBN 978-7-5075-2268-6  
作 者: (美)爱默生 著  
译 者: 蒲 隆  
责任编辑: 杜海泓  
封面设计: 王明贵  
文字编辑: 龚雪莲 潘 静  
美术编辑: 武 亿  
出版发行: 华文出版社  
地 址: 北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼  
邮 政 编 码: 100055  
网 址: <http://www.hwcb.com.cn>  
电 子 邮 箱: [hwcb@263.net](mailto:hwcb@263.net)  
电 话: 总编室 010-58336255 发行部 010-58815874  
经 销: 新华书店  
开本印刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司  
880mm×1250mm 1/32 13 印张 277 千字  
2010 年 10 月第 1 版 2010 年 10 月第 1 次印刷  
定 价: 24.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与发行部联系调换

## 译本序

Emerson's Essays

---

拉尔夫·华尔多·爱默生（1803~1882）是美国思想史和文学史上的一个最有影响的人物。爱默生出生在波士顿的一个牧师世家，但他8岁丧父，家境开始困难，孀居的母亲一人苦心经营，拉扯、教育她的五个儿子。爱默生曾在波士顿拉丁学校和哈佛大学求学。1821年从哈佛大学毕业以后，曾教过几年书，1825年又上了哈佛神学院，1829年被任命为波士顿第二教堂牧师。尽管他工作非常称职，布道受人欢迎，但他的独立自主精神与当时基督教规范不合，因此于1832年主动提出辞职。随后他先后三次游历欧洲，拜访了英国浪漫主义大诗人柯勒律治、华兹华斯等，并且跟散文大师卡莱尔成了终生不渝的朋友。初次欧游归来后，他定居到离波士顿不远的康科德镇，后来成了康科德的“圣人”。他在那里建立了一个“超验主义俱乐部”，跟梭罗、霍桑等一些文人探讨哲学、神学和文学。从此以后他潜心于读书写作，到很多地方去讲演，除了1842至1844年主编过同人刊物《日晷》外，没有担任什么具体职务。

爱默生从此成了美国超验主义哲学的代表。所谓“超验主义”，

大致有这么几个方面：一、所有的人的灵魂都是神圣的，相同的，我们都有同样的本能和欲望，每个人身上都有永恒的火花，内心具有获取一切知识的手段。二、自然只不过是上帝的另一面，“是上帝投在我们感官上的巨大的影子”。每一个自然法则在人的脑海里都有一个对应物，所以自然法则与思想法则完全是对应的。物质因素与精神因素非常相近，只不过代表较低层次上的活动罢了。三、上帝就是“超灵”。超灵可以畅通无阻地进入每一个人的灵魂，每一个人的灵魂可以畅通无阻地进入超灵。每个人都可以与上帝沟通。

上述观点首先在他 1836 年匿名出版的《论自然》中反映了出来。1837 年他在哈佛大学发表了题为《美国学者》的演讲，被誉为美国的“思想独立宣言”。1838 年的《神学院演讲》则成了一篇宗教独立宣言，他因此受到攻击，哈佛此后近 30 年末邀请他进入该校。

然而，爱默生的文学地位是在他出版《随笔第一集》（1841）和《随笔第二集》（1844）后才确立的。这些篇幅大多很长的随笔除了继续发挥上述超验主义观点外，另外一个非常突出的主题就是鼓吹独立自主的个人主义，以《论自助》为代表。《论诗人》则是一篇宣扬美国民族主义文学的宣言书。它探讨的是美学问题，说理透辟，从实践和理论两个方面谈到美国文学的现状，预言到未来美国诗人的特征。《论经验》等文章揭示了理想与现实的冲突。

此后爱默生又陆续推出了《代表人物》（1850）、《英国特色》（1856）、《生活准则》（1860）等。

爱默生也是一位诗人，他出版过两部诗集，诗歌富有哲理性，独具一格。

但爱默生最大的成就还是散文。他的散文与培根的一样，警句格言层见迭出。如他在鼓吹个人主义时在不同的文章中写道：

“严格地讲，没有历史，只有传记。”

“文明史和自然史，艺术史和文学史，都必须从个人历史的角度来解释，否则就是空话。”

“每一个真正的人就是一个起因，一个国家，一个时代；他需要无限的空间，人数和时间完成他的构想——而子孙后代就像一串随从紧紧追随着他的脚步。”

他在宣扬自助时又讲：

“所以要做人，决不能做一个顺民。”

“坚持你自己；千万不要模仿。”

“旅游是傻瓜的天堂。”

他的超验主义观点则是：

“宇宙是活的。万物是有道德的。灵魂如果在我们身内就是一种感情，在我们身外，就是一种规律。”

然而爱默生的随笔在其他很多方面跟培根的大相径庭，它不像培根随笔那样短小严密，而是像密西西比河水滚滚而来，有一发不可收的磅礴气势，使人想起惠特曼的诗。爱默生写道：“上帝说话的时候，他应当传达的不是一件事，而是所有的事。”所以他的文

章大有吐尽自己一切观点的架势，就顾及不到段落的衔接过渡、层次的井然有序。他的文章充满了激情，不像培根的那样客观冷静。所以人们一致认为爱默生的文章是以句子为单位的。

爱默生没有形成一套系统的哲学体系，但他博览贯通，熔希腊的柏拉图古典哲学、德国的唯心主义哲学、法国的折中主义哲学、印度的神秘主义哲学及中国的孔孟哲学于一炉，形成了他自己的思想风格和文章风格。

爱默生一生孜孜不倦地阅读、写作、演讲，个人生活中经受过多次丧亲的不幸，但他总能振作起来，他这种乐观主义精神处处体现在他的作品中，这也是美国民族精神的体现。除生前发表的大量的散文、诗歌、讲演录外，他一生大部分时间坚持记日记、写笔记。实际上，他的很多文章都是在他的日记和笔记的基础上加工而成的。后人把他的日记编为10卷出版。有人又将日记和札记编在一起，共16卷。他的书信集为6卷。这些材料对研究爱默生是极其宝贵的材料。爱默生的思想影响了和他同时代的梭罗、惠特曼、狄金森等第一流的作家，20世纪的诗人E. A. 罗宾逊、弗罗斯特、斯蒂文斯、哈特·克莱恩等都受了他的极大影响。他同时代的大小说家麦尔维尔、霍桑虽然并不赞成他的观点，但都受到他的启发从不同角度来探讨同样一些问题。

这个译本是他的两本《随笔集》的完整译本。他的文章和他的思想一样涉及面很广，也不像培根的文章那么具体，因此翻译难度极大，不妥之处，望专家、读者不吝指正。

译者

# 目 录

Emerson's Essays

---

第一集 .....	1
历史 .....	3
第一篇 历史 .....	4
自助 .....	28
第二篇 自助 .....	29
补偿 .....	58
第三篇 补偿 .....	60
精神法则 .....	81
第四篇 精神法则 .....	82
爱 .....	105
第五篇 爱 .....	106
友谊 .....	120
第六篇 友谊 .....	121
谨慎 .....	138
第七篇 谨慎 .....	139



英雄主义 .....	152
第八篇 英雄主义 .....	153
超灵 .....	166
第九篇 超灵 .....	167
圆 .....	186
第十篇 圆 .....	187
智能 .....	201
第十一篇 智能 .....	202
艺术 .....	216
第十二篇 艺术 .....	218
<b>第二集</b> .....	<b>229</b>
诗人 .....	231
第一篇 诗人 .....	232
经验 .....	257
第二篇 经验 .....	259
性格 .....	287
第三篇 性格 .....	288
礼貌 .....	304
第四篇 礼貌 .....	305
礼物 .....	328
第五篇 礼物 .....	329
自然 .....	334
第六篇 自然 .....	335
政治 .....	352
第七篇 政治 .....	354

唯名论者与唯实论者 .....	367
第八篇 唯名论者与唯实论者 .....	368
新英格兰改革家 .....	383

## 第一集



## 历 史

创造万物的灵魂，  
心目中大小不分：  
所到之处万物生，  
五洲四海留行踪。

我拥有整个儿地球，  
也把七星和太阳年占有，  
还有恺撒的手和柏拉图的头脑，  
基督的心和莎士比亚的诗稿。

## 第一篇 历史

对所有的个人来说，存在着一个共同的心灵。每一个人都是一个入口，通向这同一个心灵，以及它的各个方面。一个人一旦获得了理性的权利，他就成为拥有全部财富的自由人。柏拉图思考过的，他也可以思考；圣徒感受到的，他也可以感受；任何时候任何人的遭遇，他都能够理解。谁一旦进入这一普遍的心灵，谁就参与了一切现有的或可行的活动，因为这是独一无二、至高无上的力量。

历史是这一心灵工作的记录。它的精神由整个一连串的岁月来阐明。人只有靠他的全部历史来作出解释。不慌不忙，无止无息，人的精神从一开始出发就把属于它的每一种本领，每一种思想，每一种感情，体现在适当的事件中了。然而思想总是先于事实，所有的历史事实都以规律的形式预先存在于心灵里。反过来，每一条规律又是由起主导作用的环境造成的，而自然的限制只能一次使一个规律发挥作用。一个人是一整部事实的百科全书。一千座森林的创造包孕在一颗橡实里；而埃及、希腊、罗马、高卢、不列颠、美国，已经蕴藏在第一个人身上了。一个时代又一个时代，野营、王国、帝国、共和国、民主国，仅仅是把一个人多方面的精神应用到这个多方面的世界上罢了。

这个人的心灵写出了历史，这个人的心灵又必须阅读历史。斯芬克司必须解她自己的谜。如果全部历史体现在一个人身上，那么全部历史就需要从个人经历的角度来解释了。我们一生中的时时刻刻

刻与千秋万代都息息相关。我所呼吸的空气是从大自然的仓库里汲取来的，我书上的亮光是从亿万英里之遥的星球上发出来的，我身体的均衡依赖于离心力和向心力的平衡，同样的道理，时刻应当受时代的指导，时代应当被时刻来说明。所以每一个个人是普遍心灵的又一个化身。它的所有特点都表现在他身上。他个人经历中的每一件新鲜事情都闪现着千千万万人的所作所为，而他生活中的危机又与民族危机休戚相连。每一场革命最初都是一个人心灵里的一种思想，一旦同一种思想在另一个人的心灵里出现，那对于这个时代就至关重要了。每一次改革原先只是一种个人的见解，一旦它又成为一种个人的见解，它就会解决那个时代的问题。别人叙述过的事实必须符合我身上的某种情况，才显得可信，可以理解。在读书的时候，我们必须变成希腊人、罗马人、土耳其人、教士和国王、殉道者和刽子手，必须把这些形象拴到我们秘密经历中的某种实体上，否则我们就不能正确地学到任何东西。哈斯德鲁巴<sup>①</sup>或恺撒·波吉亚的遭遇跟我们的遭遇一样，都是关于这心灵的能力和堕落的一种例证。每一种新的法律和政治运动对你来说都是有意义的。你就站在它的每一个旗号前说：“在这个面具下面隐藏着我的普洛透斯式的性格。”这就纠正了我们太接近自己的这一毛病。这就使我们的行为客观逼真地展现出来：螃蟹、山羊、蝎子、秤、水壶，用做黄道十二宫的标志时，一下子成了非同小可的东西，同样的道理，在所罗门、亚西比德<sup>②</sup>、喀提林<sup>③</sup>这样一些古人身上，我能够冷静地看到我自己的罪恶。

---

① 哈斯德鲁巴：迦太基将军和西班牙总督，活跃于公元3世纪。

② 亚西比德（前450～前404）：古希腊雅典政客和将领。

③ 喀提林（前108～前62）：罗马共和国贵族。

正是这种普遍的性质给特殊的人和物赋予了价值，由于包含了这种普遍的性质，人生就显得神秘莫测，不可侵犯，我们还用种种刑法来加以卫护。所有的法律从而取得了它们的根本理由；一个个都或多或少地表明它掌握着这种至高无上、无穷无尽的精髓。财产也把持了灵魂，包容了重大的精神事实，因此出于本能，我们一开始就用刀剑和法律，用广泛复杂的联合机构来卫护它。对这一事实哪怕有一点模糊的认识，就等于我们的整个白昼有了光明，就等于提出了最重要的权利，就等于发出了受教育、行正义、施慈善的要求，就等于奠定了友谊和爱情的基础，奠定了属于自助行为的英雄主义与丰功伟业的基础。我们总是不自觉地以高人一等的态度来读书，这是很值得注意的。通史、诗人、传奇作家，在他们所描绘的最壮丽的场面里——在僧侣、帝王的宫殿里，在意志或天才的成就中——从来没有使我们失去注意和同情，从来没有使我们有冒昧闯人和高不可攀的感觉；一睹他们雄浑阔大的笔触，我们反而觉得安闲自得。莎士比亚所说的有关国王的话，那边坐在角落里读书的柔弱的小孩读起来觉得对他也一样适用。我们对伟大的历史时刻、伟大的发现、伟大的抗争、人类的繁荣昌盛，都产生共鸣；——因为在那里，为我们制定了法律，探索了海洋，发现了陆地，进行了打击，就像我们自己在那种场合也会那样做，那样欢呼一样。

我们对形势和性格也有同样的兴趣。我们尊敬富人，因为他们外表上具有自由、权力与风度，我们感到这些都是人类所固有的，我们所固有的。因此斯多噶、东方或现代作家所讲的关于智者的话，在每个读者看来，都描写了他自己的思想，描写了他尚未达到然而可以达到的自我。一切文学都描写了智者的性格。书籍、纪念碑、图画、会话，都是一幅幅画像，每一位读者都可以从中发现他



正在形成的容貌。沉默者和雄辩者都赞扬他，跟他攀谈，他无论到哪里都受到激励，好像他本人被暗暗提及似的。因此，一个有真正进取心的人绝对用不着追求在语言中针对个人的赞扬。在人们说的关于性格问题的每一句话中，甚至在每一个事实与环境中，——在哗哗的河水和沙沙的谷田里，他都听到了赞语，不是赞美他自己，而是赞美他所追求的性格，但听起来比赞美自己更加甜蜜。从寂静的大自然，从崇山峻岭，从日月星辰的光辉中，暗示出了赞美，表达出了敬意，流露出了爱恋。

这些仿佛在睡眠和黑夜里留下的暗示，让我们在光天化日之下来利用。学者阅读历史应当持积极的态度，而不是消极的态度；他应当把自己的生活视为正文，把书籍看作注解。这样一来，历史的缪斯就不得不发出神谕，而对不尊重自己的人从来是不这样做的。如果有人认为声名远扬的人物在古代做过的事就比他今天正在做的事意义深远，我不指望他会正确地阅读历史。

这个世界之所以存在，就是为了教育每一个人。历史上没有一个时代，没有一个社会形态，没有一个行为方式，不跟每个人的生活有某种相符之处的。每一件事物都倾向于用奇妙的方式缩略自己，并把自己的优点贡献给每一个人。他应当看到他可以亲身体验历史。他必须足不出户，免受国王、帝国欺凌之苦，却知道他比世界上的一切地理、一切政府都要伟大；他必须把普通读史的观点从罗马、雅典和伦敦转移到自己身上，他必须确信他就是法庭，如果英国或埃及有话要对他说，他就要审判这个案件；如果没有，就让它们永远保持沉默。他必须养成并保持那种高尚的见地，事实从此透露出它们秘密的含义，诗歌与编年史也会如此。在我们利用重大的历史记载的时候，心灵的本能、自然的目的就会暴露无遗。时间