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宇宙漂流记

〔日本〕小松左京

我和爸爸刚躺到床上，忽然响起了报警的铃声，爸爸

连忙从睡袋中爬了出来。

在这座“人造航标站 O P17 号”上，只有爸爸和我两
人。“人造航标站 O P17 号”是出入太阳系的航线———冥王
星航线———上惟一的一座载人航标站。

我叫良雄·K O N，今年 13 岁，是在冥王星基地出生
的。由于爸爸工作调动，我便跟着一起来到了这座宇宙航

标站上。至于学校嘛，有的。我从冥王星带来了一台“教

育机”，它虽然只有一本书那么大，可里面却装着从小学到

大学的全部课程。这台机器就像一位严厉的老师。我已在

这航标站上生活了 3 年，并不感到寂寞。这里可以收到冥
王星基地的电视节目，每年还有 4 次机会到冥王星上去玩
玩。

冥王星是进入太阳系后的第一站，在到达冥王星之前，

先要在我们航标站附近更换动力或接受检疫，这种时候，

我常和爸爸一起去听那些远航归来的宇航员讲有趣的故事。

所以如果是通知有恒星际宇宙飞船靠近的美妙动听的钟声，

那我打心眼里高兴。不过报警的铃声却很叫人讨厌。

有一次一颗有半个月亮大的流星以很快的速度朝航标
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站飞来。那流星是个巨大的磁石，航标站差点被它吸过去，

站上的机器也都因磁场的作用而失灵了。所以，我一听到

那刺耳的警铃声，就不禁毛骨悚然。

我赶快来到控制室，看到爸爸正和冥王星航线指挥总

部的威巴先生通话：“12小时前，一艘近距离宇宙飞船失踪
了，可大约在 20 分钟以前，我们又突然发现了它，它正以
每秒 200千米的速度向航标站飞去，请你们迅速采取紧急
措施。飞船船名： ‘宇宙呼声号’，220 吨，识别番号
ZA306，火星教育部所属太阳系游览火箭载有 6 名 13 至 15
岁的儿童⋯⋯”

爸爸表情严肃地关掉对讲机，命令我立刻将雷达调到

最大功率，然后便开始换宇宙服。

与此同时，扩大器中传出“嘟———嘟———”的信号声，

电光板上打出一行字：

Z⋯⋯A⋯⋯3⋯⋯0⋯⋯6⋯⋯
“爸爸，来了‘宇宙呼声号’！它就在附近，最多不超

过 30 万千米。”
我急得满头大汗，一个劲儿地用无线电通讯机呼叫

“宇宙呼声号”，而它却毫无反应。这时爸爸已顺着紧急出

动滑降道滑到了航标站底部进入了停在那儿的救助飞艇。

我连忙走到透明球体的前面，那上面布满刻度，透明

球体显示宇宙空间。我打开第一个开关，球的上部出现一

个绿色的光点，那就是我们雷达追踪的宇宙飞船，我再打

开第二个开关，球体上出现一个小红点，那就是救助飞艇

的飞射方向。当红点和绿点接近时，我按下了“允许发射”

的按钮。

2
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霎那间，爸爸的救助飞艇腾空飞起。

“良雄———”爸爸痛苦地呼唤着我的名字，一定是由于

加速度过快，导致爸爸体重急剧增加 6 倍，连张嘴说话都
很困难了。“呼声号从雷达上消失了，迅速确认方向！”

我抬起头，重新注视荧光屏，光点果然不见了。竟有

这样的怪事？

“救命啊！”这声音不是从耳朵传来的，而是直接响在

脑海里的。

我抓起对讲机，正要向爸爸报告，几乎就在同时，冲

撞报警器发出震耳欲聋的声响。荧光屏上出现的那只巨大

的宇宙飞船正以每小时 30 千米的速度缓缓地移动着，离航
标站仅五六百米。

“救命啊！”呼救声再次响起，“我叫卡尔，我们这里有

6个人和一只动物，我们的无线电通讯设备失灵了，我正用
精神感应法同你讲话，趁宇宙飞船还没跳跃，快救救我

们！”

我飞快地跑到隔壁房间，将所有宇宙服统统扔进紧急

出动滑降道，然后自己也滑了下去，坐进一只双人宇宙飞

艇“银星号”。

我死死地盯着机库的气压表，终于闪光指示灯变成表

示真空的鲜红色，旁边的紫色信号灯也一明一暗地闪动起

来，这表示可以出发了。

我小心翼翼地把写着“1”的操纵杆推向前方，“银星
号”出现一阵微动，机库大门打开了。

我推下 2 号操纵杆，钳着“银星号”的巨大铁臂———
发射台缓缓地将“银星号”推出机库。
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我提起 3 号操纵杆，将那擎着飞艇的铁臂高高举起，
此时，“宇宙呼声号”与“银星号”正处于相对而视的位

置，距离仅三四千米。

我吃惊地发现“宇宙呼声号”全身闪着银光，且银光

里又带有粉红色。我断定“宇宙呼声号”一定是出了什么

问题。

我急忙将飞艇发射操纵杆向前推进，巨大的铁臂放开

了“银星号”，轻巧的小艇滑向宇宙。

我一边操纵飞艇一边用对讲机同卡尔联系：

“请将飞船的行李筒伸过来，行吗？”

我已经来到“宇宙呼声号”跟前，在船体侧面找到了

一个用红色发光涂料画出的圆圈。我看着圆圈中的符号，

心想，这大概就是行李筒吧。想到此，我放出两只磁铁制

成的锚，将“宇宙呼声号”和“银星号”连到了一起。

我慢慢开动着倒车引擎，这时“宇宙呼声号”船体上

红圆圈部分开始伸出，直径约 4 米的一只圆筒正对着“银
星号”缓慢地伸过来。当它伸出有 10 米左右时，两端的门
打开了。

我将引擎由倒车改为前进，缓缓地向那敞开的门接近。

就在飞艇即将钻进行李筒时，我发现一个奇迹，不禁大叫

起来：

“卡尔，‘宇宙呼声号’全身都射着粉红色光芒，太漂

亮啦！”

“哎呀，不好，赶快离开！”卡尔发出惊叫。

但是，晚了。飞艇已滑入到行李筒里去了。

这时，“银星号”忽上忽下地颠簸起来，船身一下撞到
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了墙壁上，但墙壁却像用橡胶制成的一样柔软，又将“银

星号”弹回到对面。

在极为强烈的震动下，我全身如散了架一般，头痛得

快要炸裂开似的。我失去了知觉。

当我醒来时，发现自己已躺在床上，12 只不同颜色的
眼睛充满不安地注视着我。

他们告诉我，现在“宇宙呼声号”已经远离太阳系，

这只宇宙飞船一跃飞出了 1亿千米，多奇怪的现象！
最后，我们互相作了介绍：灰眼睛男孩叫吉尔，15 岁；

东方人长相的男孩叫查恩，14 岁；黑人小孩布卡，12 岁；
那个呼救的卡尔是个金色眼睛的男孩，13 岁；还有两个女
孩：一个叫路易莎，金发蓝眼，14 岁；一个叫梅伊，褐色
眼睛，12岁。我们成了很好的伙伴。

假如有人突然遭到不幸，或突然遇到危险，这时，什

么最重要呢？这是爸爸常叫我思考的问题。

遇到这种情况，千万不能慌张，最重要的是临危不惧，

沉着、冷静地思考，尽快查找出危险的原因，然后妥善处

置。尽可能不要单独行动，要尽量争取外援，要尽最大可

能争取生存，要和在一起的人同心协力、避免冲突。

想到这儿，我向吉尔询问飞船上的粮食贮存情况。

吉尔低头想了想说：“我查过了，这只飞船原来是太阳

系中的近距离游览飞船，所以没带很多的食物。”

其他的孩子也对这只船表示不理解。比如世界上速度

最快的光每秒也只跑 30 万千米，而这只飞船一跳竟是光的
300 倍，这简直就是用物理知识解释不了的怪现象！
“你们能不能从头给我讲讲‘宇宙呼声号’是怎么起飞
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的？飞船上为什么一个大人也没有？”

吉尔点点头，大家也都围拢过来，只有卡尔开始显得

局促不安。

吉尔开始用平静的语调讲起他的经历：“我们都住在火

星的埃利休姆市，从小就在一起。只有卡尔是 4 年前从地
球上来的，但我们很快就成了好朋友。后来，我们听说埃

利休姆市博物馆来了一只新的太阳系游览宇宙飞船，于是

就赶去看看。值班员跟我们很熟，就把我们放进去了。”

“当时，‘宇宙呼声号’停在‘仓房’角落里待检修，

我们兴冲冲地凑到这间‘活动教室’跟前。这学期末，班

上的同学们将要一同乘这只飞船去木星卫星基地，我们很

想先看看这只飞船是什么样子，然后报告给大家，让他们

高兴高兴。”

“我们走到宇宙飞船近前，梅伊发现升降口的门开着，

有一只梯子在那里，就偷偷地钻了进去，经过客舱，一直

走到驾驶舱。”

“查恩坐到了正驾驶席上，把手伸向开关。”

“‘ 别动！查恩！’路易莎喊叫起来。”

“就在这时，下面传来砰的关门的声音，大家都吓坏

了。但查恩确实没有碰开关，而且动力也是切断着的。”

“突然间，飞船摇晃起来，所有的墙壁都放射出粉红色

的光。大家一下子被摔倒在地上，紧接着便感到一阵恶

心。”

“这一切很快就过去了，大家从地上爬起来。卡尔从驾

驶舱的小窗口向外望去，禁不住惊叫起来：‘不好啦！飞船

正在向宇宙飞行！’”
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“事情的经过就是这样，”吉尔说，“直到和你取得上联

系，我们在太阳系一直被一种奇怪的力量抛来抛去。”

“但是宇宙飞船为什么会跳呢？”

“不知道，假如我们找到使飞船跳跃的原因，我们就可

以使它改变方向，向太阳系方向跳跃。”吉尔低声说。

正说着，跳跃又开始了。这次跳跃时间很长，而且很

剧烈。跳跃终于停止了。路易莎却尖叫起来：“快来看呀！

‘宇宙呼声号’正朝着一个从没见过的星球接近呢！”

大家急忙冲到窗前向外望去，外面是耀眼的红光和白

光组成的旋流。

大家都屏住呼吸，注视着这颗奇异的星球。在这颗扁

平的、巨大的、正在燃烧着的星球旁边，有一颗放射出刺

眼的白光的小星球。它正对着大星球的那一面有些突起，

呈圆锥形，很像梨的上半部。

那颗放射着红光的大星球，从中间喷出两道暗红色的

气流，朝着那颗小星球，一左一右地将它夹住，并越过它，

在黑暗的宇宙中卷起血一般的旋涡。旋涡的尾部像一条怪

状的巨大的尾巴，直朝我们的“宇宙呼声号”伸过来。

是三重连星！

吉尔解释道：“在地球上看到白太阳只有一颗，可在宇

宙中往往是两颗或三颗太阳连在一起的。一颗亮的太阳和

一颗暗的太阳共同围绕一个重心旋转。当暗的太阳运行到

亮的太阳前面，遮住亮的太阳时，如果用望远镜观察，就

会觉得那颗亮的太阳的光一下子减弱了，这叫‘食变光

星’。在宇宙中，有不少二重太阳、三重太阳，这样的连

星。”
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这时，卡尔脸色苍白地问道：“吉尔，这艘飞船朝三重

太阳移动的速度大约是多少？”

“估计不会太快。”

听到他的解释，我不禁大声喊道：“那可就不得了呀！

这只宇宙飞船在三重太阳的动力圈里以多大的‘运动量’

（重量×速度）运动着，这是我们不知道的，但如果相对于
那颗星星几乎是不动的话，那么我们的飞船就会朝着那颗

太阳落下去。”

“你说得对。”吉尔敏锐地朝窗外望去。只见一红一白

的两颗星星几乎一动不动。

“现在我们必须开动这只船，我大体了解远程宇宙飞船

的动力系统和操纵原理，而且从空中发动引擎，危险会很

少的。”我说。

“大家都到驾驶舱去看看！”吉尔喊了一声。

我在驾驶席上坐稳，打开了主电源的开关。这时卡尔

找到了操纵指令软件。

咔嚓，响起了按键的声音。磁带里传出一道道指令，

要求检查各项设备、仪表。我急忙按照指令按动许多按钮。

绿色指示灯亮了，它表明一切正常。

这时，计算结果出来了。我们距红、白两星 3亿 5千万
千米，这相当于地球到太阳距离的2到 3倍。辐射量虽然还
不清楚，但它们的体积相当于太阳的 200 倍，我们的飞船
正以相当快的速度向那里坠落下来，必须马上脱离！

“等等！”一直在观察雷达屏幕的布卡喊起来：“右弦

40°方向发现一颗行星，很近！”
“卡尔，把握住方向！”查恩厉声命令道：“千万别撞上

8
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那颗行星！”

这时我发现卡尔被查恩这么一说，脸白得像张纸。他

把身子伏在罗盘上，避开了我的视线。

布卡迅速用望远电视捕捉到那颗行星，开始调节光谱

分析仪。

“这颗行星距离我们约 70 万千米，直径约 9500 千米，
比地球略小，反射能力很强，外围有一层很厚的大气层，

其中有水蒸气、40%的氧气、40%的氮气，两极有小极冠，
好像温度不高。啊！光谱仪上出现了植物带吸收线！”

吉尔仔细地考虑了一下，“我们的粮食不够，而且水的

再生净化装置也出了毛病，需要补充用水。卡尔，修正航

向，接近那颗行星。”

我一直望着卡尔，这时，大汗淋漓的卡尔脸上竟流露

出一丝坦然的表情。

我用力按下化学燃料火箭的点火按钮，自控飞行器运

转正常。

这枚火箭上装有起飞、着陆和紧急启动用的化学火箭，

也装有远程离子推进火箭。

离子火箭是将金属钾和铯溶化，喷射到白炽的钨上，

产生阳离子磁场，它加速喷出时，虽推力不大，但用少量

燃料就可维持较少时间的运行。

化学火箭主要是用液态氧、轻油或者固体氟化物做燃

料。要想在短时间内达到很快的速度，还是化学火箭的效

果更好。

加速度 4G，大家的体重增加了 3 倍，速度也在不断加
快，达到了时速 72000千米。我按动火箭转换钮，加速表指
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针一下子回到 1G。
几个小时后，“宇宙呼声号”进入了一颗不知名的行星

的卫星轨道。我发现，这颗行星和地球极其相似。重力、

大气、地形都很相似，有陆地也有海洋。

“是不是干脆进入着陆状态？”我一边准备启动制动火

箭一边说。

这时，我又注意到卡尔神情有些异样。他用出神的目

光盯着望远电视，眼睛里放着奇异的金光。

这是一颗奇特的星、暗淡的星。它的表面既没有花朵，

也没有沙漠，整个星球表面全都被一种厚叶子的植物覆盖

着。

在卫星轨道上，我将驾驶舱从飞船船体上分离了出去，

利用驾驶舱自身携带的逆向火箭进行着陆。在此期间，飞

船船体将继续在轨道上飞行。返回船体时，用驾驶舱上的

火箭起飞，然后追上在宇宙空间飞行的船体，与它对接。

我们一面减速，一面寻找着陆点。

“看啊！有一片湖！”梅伊大声喊叫起来。

那是一片圆得像用圆规划出来的人工湖！湖边有一片

宽约 200米的黑黝黝的土地。高度只有 700米了，我大喊一
声：“就在湖边降落！”

“良雄！着陆架还没放出来呢！”卡尔说：“要不要我来

换换你？我长时间生活在地球上，对重力已经很习惯了。

我还驾驶过小型气垫船。”

我把操纵系统转换到卡尔坐的副驾驶席上。

卡尔手握操纵杆，紧咬嘴唇，眼睛一眨不眨，全神贯

注地盯着电视屏幕。
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屏幕上，那条黑带子正在迫近，它比我们想象的更凸

凹不平。

巨大的震动摇撼着我们的座舱。喀嚓、喀嚓！座舱好

像掉到了什么硬东西上似的，发出吱吱呀呀的声响，好像

马上就会粉碎。

卡尔死死抱住操纵杆。在接触地面的一瞬间，我果断

地收回三角翼的手柄推了下去。

电视屏幕上出现了交错在一起的网状藤蔓，接着又变

成了一片又混又深的水面。座舱东歪西扭地跳跃着前进，

最后，转 3个圆圈。
“制动伞失灵！着陆架的制动已经到了极限！”卡尔大

声喊道。

大家失声叫起来！就在这时，座舱随着一阵猛烈的冲

撞，猛然停了下来，我们得救了！

接着，吉尔指定我、查恩、路易莎和他 4 个人可以穿
宇宙服出去，其他的孩子留在舱里。

随着放气的声响，空气门打开了。我们 4 个人从舷梯
上爬下来，伫立在飞船座舱的旁边。

眼前的景象太奇异了！那植物是我们从未见到过的。

草的根茎又粗又硬，简直像胶皮管一样。这些植物没有叶

子，粗大的“胶皮管”有我肩膀那么高，一根紧挨一根，

互相缠绕在一起，好像一张很大的鱼网。

在薄云缭绕的天空中挂着一颗葫芦状的太阳，那是两

个大小不同的太阳挤到一起形成的。虽说此刻是晌午时分，

可周围却是昏暗的，使人觉得阴森。

这时，我看见在与双重太阳相反方向的天空中，出现
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了一个几乎是正三角形的月亮。一会儿，又有一轮弯月以

极快的速度超过它，消失在天空的那一端。我看它出了神，

突然再看那正三角形的月亮，不知什么时候它已变成了一

个细长的三角形了。

吉尔用吃惊的口气对我说：“以那颗月亮的圆缺变化来

看，它很可能是个四面体，而且能自转。”

多奇怪的现象！

正在这时，忽然传来梅伊的尖叫声：“啊！卡尔！你怎

么啦？！你要到哪里去？！”

我们不由得大吃一惊，急忙朝座舱望去。

只见座舱门敞开着，脸色苍白的卡尔，像夜游症病人

一样摇摇晃晃走出了座舱。他没穿宇宙服，他那双金色的

眼睛里闪着恍惚的神色，飘飘晃晃地像一个醉鬼。

“卡尔！你怎么啦？！不准违反命令！！”吉尔用话筒高

声喊道。

卡尔好像根本没听到吉尔的声音，他摇摇晃晃地朝我

们走来。他用那双失神的眼睛扫视着我们，好像要对我们

诉说什么。

“你们，你们⋯⋯”卡尔突然倒在吉尔肩上。

这时，耳机里传来布卡的叫喊声：“空气里没有什么细

菌！你们可以脱掉宇宙服啦！”

夜幕降临到这个神秘的星球上。那只奇怪的正三角形

月亮从傍晚时分就落了下去，到现在还没有露面，而那一

钩弯月却已经是 3次匆匆而过了。
这时，座舱门打开了，路易莎从座舱里走了出来。

“卡尔怎么样了？”吉尔问。
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“他睡着了，给他吃了镇静药。不过他烧得很厉害，一

个劲地说胡话。”

布卡好像想说什么，两只手插在裤子口袋里，用脚踢

着石头。终于他好像下定决心似地说：“我总觉得卡尔好像

同这颗星球有些关系，你们怎么觉得呢？”

布卡继续说：“我在进行大气分析时，忽然看到卡尔抱

着头自言自语地说着什么，好像在和什么人吵架。我只记

住了其中两句地球上的语言。一句是：‘为什么？！为什么

把其他人也⋯⋯’另一句是：‘不行！现在绝对不行！’”

大家都屏住呼吸，静静地听着。在布卡拿出分析结果

之前，卡尔就连宇宙服也不穿地走出了座舱，他是否已经

知道大气中不含特殊有害物质或细菌了呢？

“这颗星与卡尔能有什么关系呢？卡尔是我们的朋友，

是地球上的人。”吉尔严肃地说。

“你对卡尔很了解吗？”查恩说：“我听我在地球上的一

个叔叔说，卡尔是养子。那是在我们刚出生不久，新加坡

的一个村庄遭到一块大陨石的袭击，全村覆灭，只有一个

婴儿幸存下来，他就是卡尔。”

“卡尔的奇怪之处还不仅仅是这些。”路易莎插话说：

“我觉得宇宙飞船的跳跃好像跟卡尔有什么关系。我计算

过，每次出现跳跃现象之前，卡尔的眼睛准要有些变化，

而从卡尔眼睛开始变化到飞船跳跃，中间相隔整整 5 分
钟。”

“啊———？！”梅伊大叫起来，一个手指哆哆嗦嗦地指着

座舱，“有个黑东西在动，在座舱侧面。”

吉尔一下子窜了起来，路易莎也跟着向座舱跑去。
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“有人跑到草丛那边去了！”吉尔说。

“卡尔不见了！”路易莎慌慌张张地喊道。

我和吉尔、查恩抄起座舱中仅有的两支光子枪，顺着

地上的鞋印，一直追到一片植物形成的绿色屏障前。

绿色屏障枝条紧紧地缠绕在一起，没有空隙，仿佛连

蚂蚁也爬不进去，卡尔到哪儿去了呢？

“卡尔，卡———尔———！你在哪儿？！”我大声喊叫着。

突然，我的脑海中又回响起卡尔微弱的呼唤声。这时

眼前的那些枝条慢慢地活动起来。原先紧紧缠绕在一起的

枝条迅速地分开了，转眼间，我们面前出现了一条由枝条

构成的通道。

我们勇敢地走进了枝条构成的隧道中去。

隧道地面很硬，长度约 10 米。当我们走到四五米的地
方时，前面又打开了一段，而后面的枝条却合拢上了。我

们被关在里面了！

我们脚下的路突然变得软软的，开始往下陷。原来，

我们站着的地面是由许多圆圆的、柔软的、像橡胶棒似的

东西紧紧地排在一起构成的。与此同时，“橡胶棒”里还渗

出滑溜溜的液体，将我们连推带滑地向前运送着。

隧道不断地向前延伸，弯度也开始加大。我们好像坐

在雪撬上似地左右摇晃着，头越来越晕，神志也开始不清

了。

就在这时，我突然觉得被抛到了一块硬东西上，后背

被狠狠地摔了一下，差点停止了呼吸。可是，这一下却把

头晕驱赶跑了。

我们双手按着滑溜溜的地面，好不容易才站了起来。
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