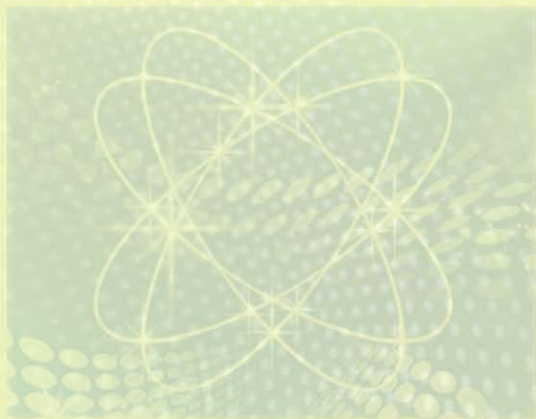


晚来集



晚

来

集

致 敬

叶舟



我记忆中的校园，始终为一场绵密的春雨所覆盖，像一本被打湿的辞典，需要细细阅读和辨识。在雨雾中，遍地高大的银杏、垂柳和白杨傲然挺立，犹如那个时代的俊杰。一位位师长像高蹈的仙鹤，脚不沾尘，静谧地擦身而过，徒留下青铜般的枝条，寂然萌芽，仿佛我的一段少年时光。1978年，我曾求学于此，1984年离开兰州一中后，这一扇大门也不曾对我关闭。我仍记得穿行于教室中的飞燕，记得一座古朴且幽深的图书馆，记得镌印了“弘毅”校训的那块斑驳牌匾，记得先生们古风盎然、学养似海的仪容。——那是刚刚“解冻”的岁月，在吹气如兰的风中，永宁先生也迎面走来。

那时，我并不知道永宁先生是一位诗人。其实，他沉潜，他修身，他一直在隐忍持续地书写，寂寞地歌唱，砥砺不断。对我这样一个从小怀揣了文学梦的少年而言，这该是一种多大的缺失啊。我不曾走近，亦不曾就教于他，

聆听训示。但我确信，恰是有了像永宁先生这样的师长存在，我萧然的成长中，才有了一番寂寥的庇护与光荣。这是诗歌的启示。或者说，乃是文字的伟大馈赠。

比如现在，永宁先生的大著《晚来集——无题诗100首》即将付梓时，我默诵诗篇，感慨连连。



永宁先生晴朗。晴朗有两重含义，一是他爱笑，在笑声烂漫的过程中，他显得开阔与平和。这也构成了他诗歌的征象。因为，一个时时保有笑容的人，一定拥有内心辽阔的地平线，于漠漠无涯的天际下，将自己当成旗帜或风景，游吟，品评，漫步大地，记录生命。笑是一种信念，也是一次回答，在精神的召唤下，深入个人的历史隧道，畅想与怀念。他曾这样描写一尊青铜雕塑：青铜马，永远年轻的青铜马，/ 在大理石的底座上永恒地奔跑，/ 它知道，前面的路还很 / 迢迢，还很迢迢。/ / 一匹马在落日里呼啸，/ 风翻卷着鬃毛。——类似奇崛执拗的形象，彷如鲁迅笔下的战士，荷载巡行，却不存彷徨。

晴朗的另一层含义，是说永宁先生的诗作，有一种庄严的法相，令人怦然心动。在当下繁复的社会生活中，诗歌已不再有身世和谱系，也不再是炫技的表达，它仅仅是一条修身的秘径，一种催问性灵的香草，有待珍视之人的发现和呵护。恰是在这样的背景下，永宁先生孤身远引，以他的淡定和笔，为诗

歌再次酝酿出庄严之相，重新洒布了汗漫之气。——他的诗句布满了唐宋意象，稟赋了五四风骨，又承接了艾青一脉。拈花不语的留白，直抒胸臆的递进，一种廓然的高贵，历历在目，发人深思。

或许，因为永宁先生一生治史的缘故，他的眼力通透，他的诗句骁行，他的诗绪跳跃，他的题材繁杂。在纵横捭阖的书写中，庄严与高贵，也使他的颂唱散布了一层慈瑞的微芒，直指人心。慈者，予乐；悲者，拔苦。像他吟咏的那样：庄子和我促膝谈话，/ 月牙儿钩着一帘黑纱，/ 一只蝴蝶睡在庄子的肩上，/ 我的心芬芳着春花。// 庄子和我促膝谈话，/ 树摇着风不停地喧哗，/ 大鹏的翅膀驮起了朝霞，/ 我的心飞向了天涯。而在另一首诗里，永宁先生干脆自况为“编草鞋的庄子”。

——永宁先生将这本著作命名为《晚来集》，他也刚从兰州一中校长的任上退下来，但诗歌犹在。一个怀揣了诗心的人，当然青春常驻，思想流芳。所以，我不揣冒昧地将永宁先生的这100首无题诗，归结为“喜乐诗篇”。

祈愿与诗歌相伴的永宁先生，喜乐无限。



作为弟子，我谨遵师命，写下这些忐忑的文字，只为了表达内心的景仰和崇敬。抄录一首旧作，允我向永宁先生致敬，向诗歌致敬——

冷下去的秋天，鹰在发烫。

大地无恙。

我知道，心上人的脸上

今夜无恙。

那曾经离去的一人

手持爱意

遁入天山。谁在此刻带着灰烬的笑容

谁就站在

冷下去的秋天。

可是，鹰在发烫——

持续的举念，掉头走在

旧日的路上。

在伟大的边疆，我拾下骨笛、茶碗和药方

风从四方吹袭

青春尚在

只身前往。

鹰发烫，所以

天空发烫。

云朵发烫。一座思想的天山

坐入大地

宛如坚持的血，燃烧在冷下去的秋天。

（叶舟 著名诗人、小说家）

壹
—
貳拾伍

[一

有两把椅子住在我的房间，

一把空着，一把坐着我。

我和空椅子聊天，

风牵动着窗帘，

一个熟悉的故事很遥远，

一条河流过我的心田。

月亮很圆，

空着的椅子是一艘船，

没有扬帆。

[二

时间的车轮滚动在天边，

太阳冲破了云团。

风在时间的河里回旋，

水面上掠过一只飞燕。

飞燕，飞燕，

今年的杏花依旧烂漫！

[三

我翻开影集，寻找
昨天的故事，
杨柳岸，晓风残月，
离别是南飞的雁，
冲出寒冷投入温暖。

[四

我站在门外，听我
跟人在屋里说话，
声音像昏暗的灯光，
心跳在墙角。
忽然，我听见
一声又一声真诚的呼叫——
“磨剪子来戥菜刀！”

[五

回忆的流弹射中了你，
你用受伤的手紧握住，
刻骨铭心的那一刻。
遥远的故事，
在你的眼里燃烧，
树上开着红花，天上飘着晚霞。

[六

一棵树，
眺望着草原的尽头，
风传送着绿色的问候。
草原的梦翻涌着海浪，
岸礁上百灵鸟歌声嘹亮。

一座山，
守候在大海的岸边，
阳光闪耀着白帆点点。
海的梦沉醉在宁静的草原，
格桑花的芳香飘在海面。

[七

昨天的雨今天的云，
飞翔在天上，城市欢快明亮。
昨天的云今天的雨，
泼洒在地上，
田野放声歌唱。
云变雨，雨成云，
隔着天隔着地，
中间是空虚。

[八]

我梦见，
高粱和大豆都长在天上，
云的翅膀上城市在飞翔。

我梦见，
山高举着大海的波浪，
沙漠里飘着花的芳香。

我梦见，
月牙儿鼓满了风帆，
一条河流着灿烂星光。

我梦见，
一本书变成了一张床，
床上躺着我的思想。

[九

老子在谈道，
青牛在吃草。
老子看见，
火在地底燃烧，
星星在云层里闪耀。
青牛看见，
一匹马在眼前跑，
风在树叶上摇。
老子在谈道，
青牛在吃草。
函谷关上夜幕在轻轻地飘。