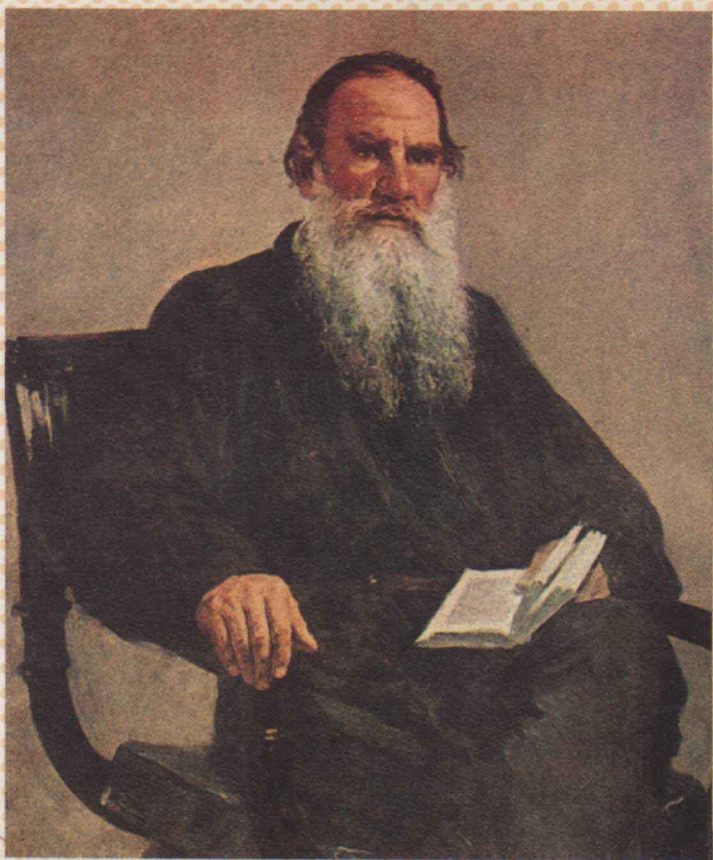


泰斯爾托

集文散

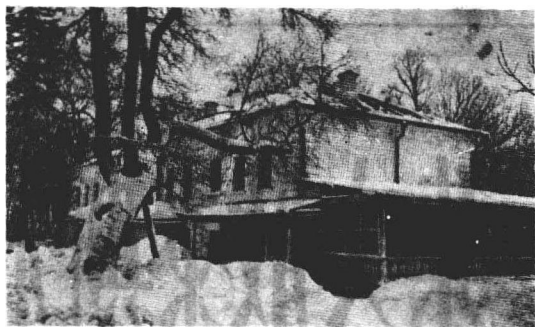
語哲與人哲

譯編羣惠梁



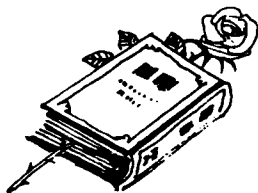
托尔斯泰散文集





托爾斯泰的故居

目錄



高貴聖潔的靈魂（托爾斯泰小傳）

八

人是自然界中的一根葦草

一六

研究生命的目的在使人生更輝煌

一八

生存即在追求更大的幸福

三三

生命是不斷追求完美的歷程

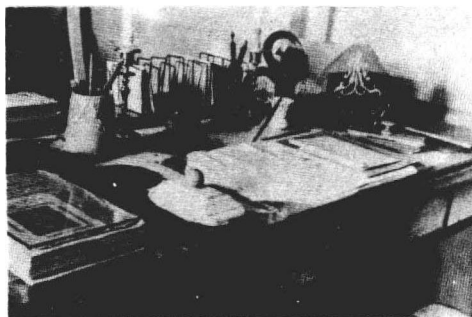
三八

睿智的信仰使人生更美好

四三

文明的產生乃由於生命不斷躍進

四六



托爾斯泰的書房

人生不只是活下，還要活得更好

五〇

雖然孤獨地存在，仍必須生存下去

五七

理性意識的覺醒是生命的開始

六一

充份發揮生命的特質

六五

肉體會腐朽，但生命循環孽孽不已

六八

理性是人類生命活動的法則

七一

理性引導我們獲得更多的幸福

七四

真正的知識由認識自己開始

八〇

依照理性法則而求得更多的幸福

八四

以理性意識為基礎的生活才是生命

九〇

個人的幸福並非真正的幸福

九五

要獲取真正生命須捨棄個人幸福

九九



托爾斯泰子的妻

生命是萬物的根源

一〇三

使他人幸福的活動才是人生

一〇五

人類生活的進化是由合作而得

一一〇

欲望的膨脹是痛苦的來源

一一五

生命並不只是個體的生存

一一九

愛心是人類唯一的理性活動

一二五

表現愛心不容等到未來

一二九

愛就是關懷別人勝於自己

一三八

愛應以行動和事實來表現

一四三

莫輕易將生命的呼喚埋沒

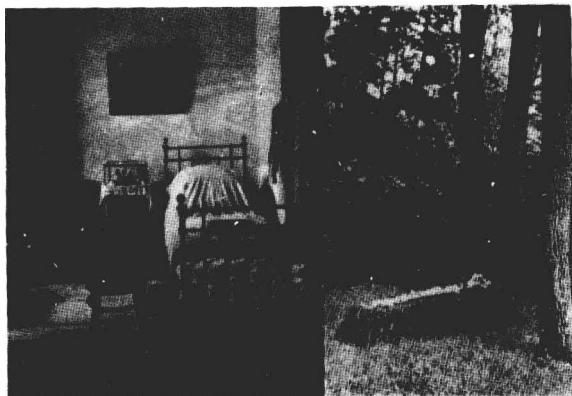
一四七

生命超越時空，沒有死亡

一五一

擺脫死亡恐怖感的威脅

一五七



房臥

園基

把握生的全體即能獲得真正的生命

一六四

擴大愛心會使你更了解人生的意義

一六八

依理性來表達愛心才能找到人生真義

一七二

理性意識是生命的基礎

一七九

生命隨著愛心的擴大而繼續不斷

一八五

苦難使人長大，也使人更堅強的活下

一九二

苦痛使生命產生真正的活動

二〇二

追尋合乎理性且充滿愛心的人生之道

二〇八

不了解自己的生命則難了解他人的生命

二〇九

幸福是全人類生活的主要目的

二一二

理性會使你的人生有真正的幸福

二一五

附錄：注釋

二一七.7.



高貴聖潔的靈魂

他的文采，使俄國這塊「黑土」增添了不少景色。他出身貴族，而艱苦別人之所苦，也使一般人崇拜不已。

托爾斯泰小史

托爾斯泰（Leo Nikolaevich Tolstoy, 1828-1910），誕生於一八二八年八月二十八日，雙親很早即逝世。

他在大學讀書沒有好久，目覩俄政的暴虐，社會日趨黑暗，人民陷於水深火熱中。這種不幸的事情，刺激他太深了，於是，他拋棄了大學生活，同他的哥哥回到故鄉，為崇高的理想而奮鬥。在那裏，與平民生

活在一起，幫助農民耕作，並教育他們的孩子。「地主之朝」便是記述這段生活的作品，從這本書中，我們可看到當年托爾斯泰的雛型。

一八五一年，他服役於高加索軍中，這是他生命史上的一個轉捩點。他在優美的自然環境中，多受大自然的啓發，洗滌了過去的污濁情慾，獲得真正的自由快樂；他感神於自然中，並委身於萬有神教的信仰者。就在這個時期，他的藝術天才，漸顯露於世；「幼年」、「地主之朝」、「侵入」、「少年」等作，相繼完成。接著「高加索」又告出版。

後來，俄土宣戰，他去從軍。次年參與塞巴斯泊爾防禦戰，充當炮兵軍官。當萬死一生之際，宗教的神秘主義，重又出現在他的腦海裏。於是，他得到了一個偉大的觀念：要憑畢生的精力，建設一個適應人類進步的新宗教。這個新宗教，並非在追求未來的福祉，而以現世幸福的實際需要為目的，從此團結人類，世界才能持久和平。這種思想，支配了他的後半世。

他是痛恨戰爭的，他看到當時戰爭的殘忍，每天躲藏在戰場中，以寫作自慰。「青年」一書，便是這時的作品。二十七歲時，他仍在軍中服務，又作「伐木」，並雜取戰場上的慘景，寫成「塞巴斯泊爾」名著。

戰爭結束後，他以青年天才的姿態，出現於俄都文學家中。那時，莫斯科作家如林，他的「塞巴斯泊爾」一書，受到讀者熱烈的歡迎。從此，他的言論更為積極。

托爾斯泰在莫斯科的言行，對於聳動俄國上下的革命運動，必表示同情，並盡力幫助，因此為俄國政府所不容。後來他回到故鄉，因為偏袒農民，又與貴族們發生衝突。就在這時，他與屠格涅夫也絕交了。直到多年後，始恢復友誼。

托爾斯泰認為要改善農民生活，必須先從教育方面着手。一八五七年，他去法、德、瑞士等國，考察教育歷時三年之久。歸國之後，復居故里，再致力於平民教育。之後，被選為莫斯科文學會會員，並從事於文學工作。一八六二年那時他已三十四歲了，與芳齡十八的少女莎菲亞結婚。婚後的三年，他那沉滯的天才復甦了，而有「白利克希」、「結婚的幸福」等名作面世。他畢生的鴻構「戰爭與和平」，也發軔於這個時期。他的藝術，已達完美之境，繼續完成了許多作品。

托爾斯泰的生活，是很複雜的，而他的藝術天才，就在這複雜的生活中，孕育了他不朽的生命。他在晚年時，處境非常悽慘！雖然他的藝

術為一般人所喜好，可是他崇高的理想，仍然無法實現；政府強力迫害，一時各地托爾斯泰宗的運動，全歸失敗，因此，他捨棄了文學藝術，而為思想革命的道德家了。於是，他又寫了幾本有關宗教的書。五十四歲的那年，發表了「懺悔錄」(My Confessions)，這是發自他親身所信仰的「新宗教生活」的序幕。

他是一個天生的異教徒，力倡愛神，勸人愛人如己。他否定以武力為獨裁者謀利益的國家組織，及其相隨而來的教會，力攻這種社會中所生長的文學。於是發表了「文學在你們的中間」一書，因其言論激烈，被政府判為禁書，並且把他監視起來。當他六十九歲的那年，寫了「訣別書」，對人世似無所留戀了。直至一九一〇年，決心離家，遠走他鄉，就在那年的十一月二十日，突患肺炎死於阿斯泰的旅途中！

托爾斯泰的藝術論

托爾斯泰認為，藝術家要將他所經驗於自然，或人生的感情，傳之於後世，這種感情是最高貴的，即表現於宗教意識的感情，所以，他說

：「無論何種社會，必有其對於人生的宗教意識，這是推進人類幸福的最大標的。」以宗教的意識，傳佈於人類，是為藝術家的使命。這樣，所謂最高的藝術，即在表現宗教意識。他又說：「藝術不可不征服暴力，而藝術確實能征服暴力，即所以創造愛（神）的王國。」

他的「藝術論」，實在是以宗教的藝術，為其最高理想。他說：「藝術與語言，為人類進步的兩大機關：一司心的交通，一司思想的交通，兩者之中，有一陷於邪道，社會便要發生病害了。」

由此可見，托爾斯泰實以藝術為教化的工具，他認為藝術品價值的高下，視乎其通俗的程度而定。作品雖佳，而不能通俗，那就沒有甚麼價值了。作品在形式方面，也以簡潔明瞭為原則。他的通俗小說，就是本此主義與原則而寫成的。他在本書中，敘述和批評了十八、十九世紀歐洲美學研究的見解，同時提出了自己的見解是：「藝術是人與人之間交流感情的一種手段。」

綜合來說，托爾斯泰的「藝術論」，是以宣傳他的主義，反抗唯美的空想文學，而欲以藝術為宣傳宗教的目的。這個主張，便是「為人生的藝術」。

羅曼羅蘭說：「這是近世藝術上獨特的創作，價值在藝術之上。這本書，實不能目為文學，是以福音書的精神，與四海兄弟的感情，互相聯結，而充滿着單純澄明與善良的氣質。全書以愛為歸宿，用小說的形式寫成的。」

我們看托爾斯泰晚年所作的戲曲「黑暗的勢力」(The Power of Darkness)，以及小說「依凡依利之死」(The Death of Ivan Ilyich)、「主與僕」(Master and Man)，與「復活」等，都是發揮這種主義的。

托爾斯泰的不朽名著

托爾斯泰的著作頗多，其中以「戰爭與和平」、「安娜卡列玲娜」、「復活」最受大家重視和喜愛：

「戰爭與和平」(War and Peace)：描寫拿破侖攻俄時的情形，在托爾斯泰的許多作品中，這是最佔特殊地位的巨著。他用紀事的方法，描寫歷史上的事蹟。其中所傳人物數以百計，而一一能如其分，錄

毫不苟，筆筆精彩動人，在藝術上是不朽的。而且在這本書中，他擺脫平常歷史小說，總以大人物為主人翁的常規，而用一個樸訥的農夫為中心人物。他寫拿破侖、亞歷山大一世，都當他們為常人看待。這部歷史小說，也是一部偉大的散文詩。全書七易其稿，為時六年完成。

「安娜卡列玲娜」(Anna Karenina)：描寫少女安娜嫁給一個老官吏，因為精神痛苦，~~自殺而死~~一青年。但他沒有勇氣離家，終於臥軌自殺而死。自她死後，~~這個青年~~，也沉於絕望的痛苦中。不數月，就加入軍隊，在戰場中葬送了他的青春。在這個悲慘的故事裏，托爾斯泰的藝術，表現得更為精緻。

「復活」(Resurrection)：這是托爾斯泰晚年的作品，也是他得意的傑作。本書的故事是這樣的：

一個代表人道主義精神的青年涅希勒道夫，他在大學生活的一個暑假期間，寄宿在伯母家中，短期之內，他不知不覺地和婢女卡茲霞發生了戀愛。待秋風來時，他又歸校去了。

過了幾年，他在軍隊中充任軍官，偶然經過他伯母的原居。這時卡茲霞正如春花怒放，美麗異常。涅希勒道夫一往情深，在某一天夜，對

她白璧之身竟加非禮，隨即隨軍出發，把這個可憐無告的婢女置諸腦後。那知卡茲霞從此身懷六甲，祇得向主人告退。後為生活所迫，終於墮落烟花，這是故事的前半部。

後半部開始的時候，已經是在十年之後了。在標皮肉生涯中，卡茲霞犯了謀害狎客的嫌疑而下獄。這時的陪審官之一，正是涅希勒道夫，他看見卡茲霞的面孔，開始很驚奇，最後又漠然地追憶到十年前的影事。前塵，心中苦痛纏繞，七上八下，上去把卡茲霞救出，等待機會再謀正式結婚，以贖自負負心之罪。

於是，他認錯人，認錯了自己的姓名，承認自己的錯誤。但卡茲霞不理睬他，而且強詞奪理，依據法律的裁判，卡茲霞是決定被流放到西伯利亞去。涅希勒道夫不忍，便跟着囚人的隊伍，跋涉長途而去。但是卡茲霞並未察覺。

在流放之際，涅希勒道夫視察所得，他深深地理解到社會制度的不良，是造成罪犯的癥結。而且卡茲霞也領悟了涅希勒道夫的至誠，但不願兩人的締結而摧毀他的名譽和地位，結果她和同犯西塞松結婚了。涅希勒道夫參加婚禮後，決定日後參加革命事業。



人是自然界中的 一根葦草

人是自然界中最虛弱的一根葦草而已，但是，這一根葦草是會思考的葦草，所以，要摧毀這一根葦草時，根本不須將宇宙全體武裝。吹了一陣大風或下了一陣大雨就能夠摧毀這一根葦草，雖然能夠被宇宙摧毀，可是，人還是比殺死人的萬物更高貴，因為人自己了解會死亡，也了解宇宙的超能。可是，宇宙什麼都不懂，而人類的尊嚴就是在於思考，我們所以能夠屹立的理由，並非在於時間或空間，因此，我們無論對任何事更必須深刻的檢討思考，這也是道德的根源。

(Blaise Pascal(帕司卡)「冥想錄」第六編)

我反覆考慮了數次，結果，我認為在又新鮮又強烈的驚嘆和畏敬的心情下，能夠感覺到滿足的有兩項，其一是高高在我頭上有星星閃爍的天空，其二是我內心的道德律……。在外界，前者就是我占領的場所的