

偶尔远行

一个人无论要去什么地方，他的灵魂必须独行，
否则他虽然身体到了那个地方，也不能说他真正到过了那里。

OUERYUANXING

周国平◎著



长江出版传媒
长江文艺出版社

偶尔远行

周国平 著



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

偶尔远行 / 周国平 著

武汉: 长江文艺出版社, 2013.5

ISBN 978—7—5354—6558—0

I. 偶… II. 周… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 047070 号

彩页摄影: 路佳瑄

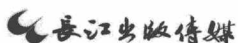
责任编辑: 程华清

责任校对: 陈 琪

封面设计: 异一设计

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 恒美印务(广州)有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 18.875

版次: 2013 年 5 月第 1 版

2013 年 5 月第 1 次印刷

字数: 250 千字

定价: 29.80 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目录

上 编

第一部分

进岛之前

- 004 天上掉下一个机会
- 005 诱惑和危险
- 007 哲学家与探险家
- 008 关于“极地沉思”
- 009 在亚布力训练
- 013 出发前的犹豫
- 014 启程
- 016 从北京到圣地亚哥
- 017 圣地亚哥
- 018 从圣地亚哥到彭塔
- 020 着陆乔治王岛

第二部分

岛上日记

- 022 长城站初步印象

023	极限体验与文化差异
025	生命的极限在哪里
027	海边闲看企鹅
029	热闹中的寂寞
031	到风雪中去
032	阿德雷岛
034	攀登岛上第二峰
035	岛上地球村
036	周游三方海岸
040	你愿做一只企鹅
041	天空下的劳动
042	参观智利站
043	南极事业与人类情怀
044	一天的风景
045	迎接新千年的方式
047	雪中冬泳
048	参观韩国站
050	访捷克站
053	极昼日出
054	钓鱼赛
054	把最想做的事放在第一
056	南极无新闻
057	海边小景
058	正常的心情
059	在纳尔逊岛上
062	冰盖的故事
064	山谷里的晚霞

- 065 心理测验答卷
- 066 游西北海岸
- 067 爱怜动物
- 068 农历除夕
- 069 红与黑
- 070 难兄难弟
- 072 暴风雪
- 073 登上纳尔逊冰盖
- 076 大风天气
- 077 关于大自然本身的价值讨论
- 079 大风刮了五昼夜
- 080 创造奇迹的中国人
- 081 惜别的时刻

第三部分

南极素描

- 084 南极动物素描
- 087 南极景物素描
- 091 南极气象素描

第四部分

岛上断想

- 096 灵魂只能独行
- 096 内在的眼睛
- 097 灵魂之杯
- 098 精神之树的果实
- 099 灵魂的亲缘关系
- 099 小爱和大爱

101	偶然性的价值
102	尘世遭遇的意义
103	死亡不是一个思考的对象
104	生活的减法
105	心灵的空间
107	丰富的单纯
108	自然、社会与人性的单纯
108	道路与家
110	信仰的价值

第五部分

读圣经札记

112	不可发誓
112	恨是狭隘，爱是超越
114	天上的财宝
114	伺候哪一个主人
115	行淫的女人
117	精神领域里的嫉妒
117	本乡人眼中无先知
119	奥秘和比喻
119	一天的难处一天担当
120	舆论的不宽容
121	小孩、富人和天国

第六部分

离岛之后

124	又到彭塔
125	从彭塔到圣地亚哥

125	聂鲁达故居
127	途经布宜诺斯艾利斯
128	回到北京
129	谁都能够去南极
130	不喜欢见记者
131	实话如何实说

下 编

初出国门——旅欧印象（1995. 5—10）

136	一、出关和入关
137	二、法兰克福
141	三、海德堡
142	四、做客巴黎
144	五、走马观花看巴黎
149	六、名胜掠影
154	七、艺术大餐
159	八、巴黎的墓地
163	九、一个过客眼中的巴黎
165	十、卢瓦尔河畔的城堡
167	十一、St. Florent 之行
169	十二、诺曼底之行
171	十三、何必五十支蜡烛
173	十四、荷、比、卢印象
177	十五、法国南部之行
179	十六、红灯区和性
180	十七、慕尼黑的寂寞日子

182	十八、我的房东
185	十九、季节的见证人
188	二十、慕尼黑啤酒节
190	二十一、英国公园的裸晒者
193	二十二、Starnbergsee 湖
195	二十三、巴伐利亚的城堡和湖泊
198	二十四、福音传播者
199	二十五、归去来兮

以尼采的名义——瑞士一周 (1998. 9)

202	第一日 去西尔斯-玛丽亚开会
203	第二日 听会和译诗
205	第三日 旅游胜地或尼采故居
207	第四日 里尔克听天籁的地方
211	第五日 到日内瓦做客
212	第六日 从日内瓦到巴塞尔
214	第七日 归程

隐居古堡——海德堡札记 (1999. 4—10)

216	一、启程
217	二、城堡脚下的住宅
219	三、我的办公室
220	四、大学城与旅游城
221	五、一家三口的隐居
223	六、我的课程
225	七、办公室的“入侵者”

227	八、国际讨论会
229	九、山居情趣
232	十、女主人 Cora
233	十一、荷尔德林的诗
235	十二、老城
236	十三、哲学家小道
238	十四、海德堡的文脉
242	十五、古城堡
246	十六、啾啾在德国
248	十七、Rudolf 的自行车
249	十八、周末魏玛之行
253	十九、维也纳一周
258	二十、萨尔茨堡二日
261	二十一、途经慕尼黑
263	二十二、Axel 抨击德国教育
264	二十三、哈诺夫妇
265	二十四、在德国看病
266	二十五、日全食
268	二十六、在国外的中国混混
269	二十七、内卡河边
270	二十八、到图宾根访问 Kogelschatz 教授
274	二十九、推着童车游意大利
280	三十、回国的感触
282	跨文化对话——在德国参加一个研讨会

上篇



第一部分

进岛之前

天上掉下一个机会



(2000年11月11日)

如果在半年前，有某占卜者拦住我，预言我将要去南极，我一定会斥为信口胡言。然而，五个月前，确实有一个人特地飞到青岛，亲口对我说了这话。他不是一个占卜者，而是鹭江出版社的编辑阿正。

当时，我正在青岛出差，给一项竞赛担任评委。评委之中，还有葛剑雄教授。在我们下榻的旅馆里，阿正兴奋地向我们谈了他的计划。他的想法是，组织若干位人文学者去南极体验生活，然后每人从自己的学科视野出发写一本书，这项活动的经费将由鹭江出版社赞助。他引以自豪的是，这一举动在世界上是首创性的，迄今为止还不曾有组织地让人文学者去南极。至于人选，我和葛是他心目中的首选，其余的尚未确定。

去，还是不去？他等着我的表态。

我犹豫片刻，给了一个肯定的回答。

我心中的想法是：答应了再说，谁知道能不能办成呢。在我看来，这个计划虽非信口胡言，却也够得上是痴人说梦、异想天开了。老天，那是南极啊，要花多少旅费，还要经过怎样繁复的审批程序。即使得到批准，像我这样的体格能否通过体检，也还要打上一个大大的问号。

回北京后，我照常做着我的工作，没有太把这件事放在心上。可是，在那一头，阿正认真地推进着他的计划。忽一日，他通知我们到国家海洋局极地办公室开会。坐在那间朴素的办公室里，看着他招募来的其他各位好汉，听着极地办主任介绍南极科学考察情况，我发现事情越来越像是真的了。接着，心理测试和体检顺利通过。接着，国家海洋局的批件下来，我们被列入中国第十七次南极考察队正式队员的名单。公务护照业已办妥，日程业已确定，不到一个月，我们就要动身了。至此，事情的真实性已经无可怀疑。

这么说，我真的要去南极了？

我应该承认，我压根儿没有做过南极探险梦，因此，现在也就没有梦想成真的感觉，反倒觉得身不由己地掉进了一个梦境里。

“你说一说你决定去南极的三个最主要的理由。”即将同赴南极的邵滨鸿给我出题。

我回答：“第一，是因为南极的特别的地理位置和自然景观，第二，是因为机会难得，至于第三个理由……没有了，也不需要了。”

的确不需要了。天上掉下一个机会，恰好掉在我的头上。如果不是这样，我不会想到要去争取，即使争取也未必争取得到。现在既然掉在了我的头上，我也就没有理由推辞。

诱惑和危险



(11月11日)

有关消息通过媒体传开以后，朋友们普遍感到惊奇，惊奇之余，有的表示羡慕，有的表示担心。这两种反应都很正常，因为在一般人的印象里，南极是一片既神秘又危险的土地。

南极的魅力不容置疑。闭着眼睛想象一下吧：在那个晶莹的冰的世界里，没有人烟，没有污染，空气无比洁净；冰架向大海伸展，海面上布满大小不等的冰山，在阳光下闪射奇异的光芒；海滩上栖息着无数憨态可掬的企鹅，海豹在岸边自由地嬉戏。

可是，南极的危险也不容忽视。张开耳朵听一听南极的“世界之最”吧：最冷，年平均气温零下17度，冬季低于零下40度，最低曾测到零下89.2度；风暴最频繁最猛烈，局部地区风速可达每秒85米以上；冰雪最多，占全球总储量的90%，冰雪终年覆盖整个大陆，平均

厚度 2450 米，最大厚度 4750 米；最干旱，有“白色沙漠”之称，会使你的指甲一片片脱落。

何况还有全球最大的臭氧洞，在紫外线直射之下，用不了几小时，你的脸就会脱皮和变黑。

与在南极长期生活过的老队员聊一聊，每个人都会告诉你一些较轻微的惊险的经历。那些最严重的惊险的经历无人能够告诉你，然而记录在案。冰盖下有许多冰缝，大者深几百米、宽几十米，皆被茫茫白雪掩盖着，某年某月，某国考察队连车带人掉了进去，从此永远消失。暴风雪常常突如其来，如白色幕布推进，刹那间把人裹住，能见度为零，加上不可抵挡的风速，某月某日，某人被困冻死或者被刮得不见踪影。

现在我最经常被问到的问题是：“你的身体能行吗？”问者大致是指南极的冷，担心我不能适应。我原先也以为最严峻的考验是寒冷，在了解情况后，这一层顾虑解除了。事实上，我们将要去的长城站位于南极洲最温暖地区之一的乔治王岛上，又正值那里的夏季，平均气温在零度上下，比北京的冬季还暖和。那个地区气候的最大特点不是冷，而是极地气旋的活动剧烈，暴风雪频繁。在夏季，还要留心冰盖和冰架的边缘融化，有一失足成千古恨的危险。

天平的两端，一边是诱惑，一边是危险，孰重孰轻？

对于探险家来说，危险也是诱惑，甚至是最大的诱惑。可是，我不是探险家。即使是探险家，快乐也在于征服危险，胜利归来。上世纪初英国著名探险家沙克尔顿几度远征南极和北极，名垂史册，而他在征途上写信给妻子说：“我猜你宁愿要一头活驴，也不要一头死狮。”我欣赏他的幽默和健康。我深知我连说这话的权利也没有，对于我来说，死了也不成其为狮子，选择只在活驴和死驴之间进行。

所以，在出征之前，我要向我的妻子及刚两岁多的女儿保证，我一定把安全放在首位，平安归来。

哲学家与探险家



(11月12日)

我几乎是一个地理盲，因为要去南极，才认真查看了一下世界地图。这一看才发现，原来地球上的陆地都集中在北半球，南半球陆地极少，基本是连绵的海洋。北极无洲，但是被有人居住的陆地环绕着。南极有洲，但是与有人居住的陆地远隔重洋。难怪南极洲的发现是一件多么困难的事情了。

最早断言南极洲的存在的是哲学家。毕达哥拉斯和柏拉图认为，已知世界的反面必有一块土地，以维持平衡，他们称之为对应地（Antichtone）。希腊人用 Arktos 一词指大熊星座，也指其下的北极地区，于是造出 Antarktos 一词指相反的地区。

可是，从这个词的存在，到这个词所指的地区的发现，经过了漫长的两千多年。

一直到十八世纪，又是哲学家率先开始空想，把南半球大陆描绘为新的伊甸园，一片炎热富饶之地，那里住着纯真、自由、未被文明污染的“高贵的野蛮人”，过着幸福而又悠闲的生活。

为了寻找这个乌托邦，一批又一批探险家启程了。1773年，英国海军上校库克第一个穿越南极圈，但是未发现陆地。1819年，俄国探险家别林斯高津到达了离岸比较近的海面，他很可能是第一个看见南大陆的人。在南极探险史上，挪威的阿蒙森是幸运儿，他于1911年12月首先到达南极点，那个南纬90度的地方。与此同时，英国的史考特也在向同一地点跋涉，困于暴风雪而迟到了一个月。他在极地读到阿蒙森留下的语含得意和讽刺的信：“亲爱的史考特队长，你们很可能是在我们之后最先到达这里的人，我可以请您把附在此信内的一封信送给哈康七世国王吗？留在帐篷里的装备，如果还能对你们有点用处，请不要犹豫，取去用吧。衷心祝愿返程一路顺风。”不幸的是，史考特的返程比来程更加不顺，他和他的同伴都死在了返途上。后来，人们在一顶帐篷里发现了他