

黑夜里的
老拳击

王

野莽 著

中国当代名家小说精粹

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

黑夜里的老拳击手/野莽著. —郑州:河南文艺出版社, 2006.4

(中国当代名家小小说精粹)

ISBN 7-80623-653-8

I. 黑… II. 野… III. 小小说-作品集-中国-当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 027495 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋
邮政编码 450011
承印单位 河南第一新华印刷厂
经销单位 新华书店
纸张规格 890 毫米×1240 毫米
标准书号 ISBN 7-80623-653-8/I·463

开本 32
印张 9.625
字数 219000
印数 1-10000
版次 2006 年4月第1版
印次 2006 年4月第1次印刷
定价 16.00 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

作者简介

野莽 本名彭兴国，1953年10月1日生于湖北省竹溪县一个干部家庭。五岁发蒙，十五岁于“文革”中混完初中，二十五岁结束知青生涯，三十五岁在京城安营扎寨。武汉大学中文系毕业，中国作家协会会员，先后在银行、文化馆、文联、作协、出版社等单位任职与写作。20世纪80年代初开始发表小说，迄今已著有各类文学作品五百余万字，出版作品二十余部，获奖十余次，部分作品被翻译成英、法、日等多种文字，散文曾在外国被选为大学教材，在法国出版法文版小说三本。代表作有长篇小说《纸厦》，中篇小说《红米》，短篇小说《找打》等。

中国当代名家小小说精粹

冯骥才《绝顶聪明的人》

许行《宁静的小街》

孙方友《美人展》

阿成《扎满鲜花的吊桥》

聂鑫森《紫绡帘》

野莽《黑夜里的老拳击手》

墨白《怀念拥有阳光的日子》

按照当下的小小说理论,对“小小说”划分的标准只是字数的多少。我认为,优秀的小小说和短篇小说应该没有本质的区别,因为短篇小说的一些重要特征在小小说里都能得到体现。在二十世纪末新时期的优秀小小说作品里,我们可以看到,它和短篇小说同样具备如下的一些品质:

一、精神:由于世俗的纵容,金钱的诱惑,小小说的写作对惰性的抵抗精神在当下变得尤为珍贵。当我们的写作不再面对现实精神世界里的焦虑和痛苦,不再面对人类复杂的内心世界,不再以自己的心灵来引导读者走向精神的高地,而是以“消费者”的口味来腌制文字的时候,世俗已经吞噬了我们的灵魂。这样的写作是缺少创造和发现的。于是写作便成了一种惰性。毫无疑问,惰性的写作是对一个作家的伤害。同时,惰性的阅读也是对一个民族的伤害。作为一个有良知的小说家是不会与这种惰性的写作同流合污的,



他看重的应该是人类精神的复杂性。存在主义对人类社会生存的荒诞性和非理性的认识,弗洛伊德对人的潜意识存在的发现,荣格对人类的集体无意识的领悟,西方马克思主义对人的本质已经被“物化”和“异化”的学说等等,这些人类复杂的精神活动,构成了我们的小说精神。如果一个小说家对此没有丝毫的察觉和反映,那么他很有可能已经是一个被“物化”和“异化”的俗人,他已经丧失了灵魂,那么他的写作也就丧失了意义。

二、表达:小小说同样应该具有穿透历史和现实的能力,我们从中能感受到它所表达的社会的情绪和民族的情绪,能感受到它所表达的更多阶层的沉默的情绪,能感受到它所表达的由对历史的回忆和对未来的向往浓缩而成的现实生活的复杂性。我们相信,善良和博爱,真诚和高尚,在这些作品里不仅仅只是一些没有生命的词语,它表达的应该是人类灵魂中最软弱的那一部分,对人性的表达应该成为我们写作的灵魂。

三、空间:小说作为一种语言建筑,与建筑学上“无”和“有”的利用,有着相似之处。我们读到的文字是具体的,就像我们看到的建筑的墙壁,是可视的,是可触摸的。而在这些文字的背后,要有更丰富的内容和更广阔的空间。我们讲的小说的空间,是小说本身能给读者带来的想象和思考的空间,同时也是读者参与二度创造的空间。我们要把语言所有的墙壁都打开,成为无所不在的门,面向阅读者。应该说小小说是小说门类里面最具有空间因素的一种体裁,当然,我们所理解的小说空间感,绝对不是那种一篇小小说所叙述的事件够写成一篇短篇小说而没写的说法,小说里的空间是小说的厚重感,是小说之外的东西,是小说里那些只可意会不可言说的东西,是唤起读者情感的东西,是能使读者感慨不已的东西,是留给读者意味深长的东西,是击中读者命门的

东西。小说的空间感,同小说的长短没有丝毫的关系。

四、语言:我们知道,好的小说应该是有味道的,或者说要有气味。而小说的味道和气味都来自叙事语言,当然,小小说也不例外。真正的小说家,他的叙事语言能构成自己的世界,构成自己的现实,他的语言既有一种滋生能力,又像早晨挂在树叶上的露珠一样清新而富有耀眼的光泽。他的语言所表达的物体和事态准确而玲珑剔透,既有节奏感又富有质感,就像一条在你面前流淌的小溪,既有声音又有一种使你产生触摸的渴望。同时,他的语言又富有情感,就像一根无形的魔棒,能使阅读者感受幸福和苦难的滋味,感受焦虑和不安,感受孤独和凄伤,就像秋风一样吹拂着我们脸颊上的泪痕。是的,当一个作家目光变得锐利,而他的叙事语言变得温柔,那么,我们才感觉到他的诱人之处。

五、创造:如果一个作家的写作缺乏创造力,那是因为他的内心世界并非真正的自由。我这里所说的创造,不是指作品的形式,当然,对于形式的创新也是十分重要的,不同的叙述形式就是认识社会的不同方法。我在这里所说的创造,更多的指向小说的内部世界,即人类的情感世界和人的想象力。黑格尔说:“如果谈到本领,最杰出的艺术本领就是想象。”在这里,黑格尔讲的是艺术家在创造一件艺术品时所具有的能力,想象的能力。而我说的的是在一个小说家具备了这种能力之后,在他作品里所留给读者的思索,这和黑格尔所说的想象力是不同的概念,我说的是小说应该具有双重的品质,即:作家的创造能力和小说本身所具有的能力。我认为这样的小说或许才更接近我们写作的本质。杰出的小说家应该有影响或改变人们的思维观念的力量。当一篇小说超出了生活在现实里人们的思维习惯和观念的时候,它往往被人们所忽视。不过这没关系,因为我们有时间。就像我们需要生活一样,我们需要时间来理解它们。

以上这些都是衡量我们这套丛书入选作家的潜在标准。当然,我们不能单单用其中的某一项来对照或打量,因为这些标准都渗透在小说家们的文字里。真正的小说家都视自己的小说为他的生命,每一个生命现象都是独一无二的,是不可替代的。我们想体会到这些小说所具有的品质,那么我们只有到他们的小说里去感悟、去寻找、去发现。

为什么活在世上的人都要寻找一种精神寄托?那是因为我们孤独的内心世界需要安慰,对于现实中我们这些已经失去信仰的人来说,文学就是安慰我们内心的教堂。一个作家写什么或者不写什么,那是由他的命运来决定的,那些伤痛的、不可避免的经历和对生命深刻的感受,也是不可替代的。同样,一个读者读什么或不读什么,那是由读者自己选择和决定的。一次有益的阅读,肯定在最大限度上避免了一次无益的阅读。我们当然要进行有益的阅读,因为我们的时间有限。我们的时间有限,那就是我们的生命有限。我们的每一次阅读,都应该是一次对自己的发现;我们的每一次阅读,都应该是一次对生活的创造。当然,这种阅读的和创造,首先需要你所阅读的作品,具有引发你发现和创造的因素。对读者思维的诱发,对读者观念的更变,对读者生命的感悟等等,这些引发读者发现和创造的因素,也是入选这套丛书的一个重要的标准。

博尔赫斯曾经将好的读者比作珍禽,是非常稀罕的族类。他们的目光独到,充满智慧,态度客观而有分寸,比起好的作家还要稀罕。我认为,写作和阅读是一对同谋,它们有着共同的命运而且不可分割。阅读是一种交谈,既然是交谈,那么,我们就要面对智者。阅读是一种倾听,既然是倾听,那么,我们就要面对心灵的声音。阅读同样是生命的旅程,既然是旅程,那么,我们就要一起上路。对于我们来说,写作和阅读是一个永远也无法完成的事实,我们永远都处在

一个创造和发现的过程中,处在一个未知的状态之中,写作和阅读的意义不再是所谓的生活,而是一个通过写作和阅读进入精神世界的过程。

墨白 2004 年 12 月于郑州

目 录

001	写在前面
001	神 枪
006	绝 唱
010	三 夫
015	丑 人
019	故 事
024	领 土
029	冠 军
034	烂 舌
039	捉 贼
044	填 命
049	疯 狗
054	神 猪
060	信
061	戴墨镜的卖报女
063	双乐园酒店
067	恋爱中的女警
070	麦琪的礼物
073	鹦鹉会说人话
076	睡王阿古



快乐青年	079
桃 花	082
袍子的颜色	085
窄 路	087
雕 像	090
夏天的故事	092
男孩的痛苦	095
打 赌	096
春 歌	099
大红重瓣百日草	103
老铁路局长之死	106
习 惯	108
男子汉	110
高价总统	113
夜生活	116
坐公共汽车指挥交通的黑呢子礼帽	118
黑夜里的老拳击手	123
深山里	128
说 清	134
禁 令	141
改革家	147
搞	155
雪 暴	160
寒 夜	167
黑 屋	173
棉 靴	179
憋 女	184
梦游女	190
我的两个伯父(二篇)	196

206	我的三个小学班主任(三篇)
228	我的三个中学老师(三篇)
247	狗的悲剧(四篇)
261	官场现形记(二十五篇)

附 录

277	关于方言在小说里的运用
291	著作目录

294	后 记
-----	-----

神 枪

李好人善猎，居乌山坳上，自垦坡地数亩，养撵仗狗三匹，农闲时节便率狗狩猎，手段比邻山一般猎户高强。家中靠窗土壁上贴一纸图，大如双掌，色黑黄，不知经过几十年烟火熏烤，上有豆大文字，数十个列一方阵，个个奇形怪状残缺不全，无人识得。李好人每欲出猎，必先肃立图前视察一遍，又瞑目沉思，口中念念有词，亦无人能够听懂，然后决断可行与否。可，则挎枪牵狗疾行进山，天黑前必肩扛沉重野物归来；不可，则静守屋中，或烤柴火，或蒙头大睡，或取烧酒自斟自饮。此日若有旁人出猎，无不空手返回。见了他，请教缘故，便答：

“今日是忌日，封了山，打不到的。”

再追问他怎晓得，却不语了，埋头烤火抑或饮酒。人皆惊叹不解，叫他神算李。以后再出猎，宁可绕道到他家中，先问是吉日还是忌日，然后决定行动。果真见效，他说吉日，出猎必有重获；若说忌日，纵使赌狠而去，亦必败兴而归。

李好人使一支长筒火枪，火药纸引，铅条霰弹。另备一柄猎刀，比弯刀直而又比菜刀窄厚，此刀是防患与野物短兵相接。如遇狗熊，一枪未能打中胸前一块白月亮疤子，奔扑过来，人上树熊亦上树，此时便拔刀断其前掌。熊乃乌山猛

兽之王，神算李独身猎过十三头熊，熊掌皆放一大罐中炖熟当饭吃了，如吃猪蹄子。他不知此乃山珍之最八宝之首，可下山变卖昂价。

山埡极偏僻，平日少有人到。偶有亲友登门，神算李必吩咐女人大摆宴席，极尽家中所藏，自然全是猎物。房梁四壁，春秋四季总悬满猎物皮肉，经柴火熏烤，艳红油亮，看中某块下酒，以长柄木叉取下便是。席间并无多话，埋头为人大碗斟酒大块夹肉，挡也挡不住的，丰盛豪爽如过年节。来客酒足肉饱起身辞别，临行又得赠野味，小至野鸡野兔，大至鹿膀猪膀。

某年埡上来一生人，黄衣黄裤，三匹撵仗狗围住狂吠乱扑，生人喝赶不走，大呼主人绰号神算李。神算李出门拦狗，让生人进屋歇坐。生人解衣扇汗，腰间露出手枪皮套。神算李问是哪级领导，如何知道他的绰号，生人谦逊地笑，说是县武装部的张部长，素喜放枪打鸟，听人讲他神算善猎，今日走来交个枪友，一个打天上飞的，一个打地上跑的。神算李有若惊之感，连说不配。张部长愈加和蔼，邀他出去比试枪法。

门外百步之遥有一苍劲古松，高约数丈，顶端有一雀窝，仰望大如蛋卵。张部长问神算李能否打下，神算李平日狩猎一般是驱狗撵仗，自己则择一垭豁居高临下坐点，极少身在低处仰面打高，故此打那雀窝没有把握，但不能让张部长扫兴，遂进屋摘下长筒火枪，装药安引，填弹入膛，瞄准片刻，一枪放去，惊飞一群鸦雀，雀窝上仅飘下几片鸟毛。张部长说声看我的，握枪在手，瞄也不瞄，扬手一枪，雀窝坠附于松枝之中。神算李连夸好准的枪法，张部长晒然一笑，插枪入套，咚咚咚以拳击胸三响：

“不瞒你说，你是一个神算李，我是一个神枪张！”

神算李见其和蔼谦逊，且从县里专程奔来，愿留当天不走，领他参观所蓄野肉，选稀罕的用竿叉下，吩咐女人使力做

出滋味，说这是请都难得请来的贵客。神枪张亦不推让，手抓嘴啃，将乌窑酒碗频频举起，且喝且谈，自供在队伍里干过九年，枪毙了七个半敌人。七个是一枪打出脑浆，那半个是头儿想抓活的，便一枪将左膝盖打飞了，队伍里押了个跛子俘虏。大名神枪张就从那年传开。神算李听得半呆，无甚表达敬意，只管夹肉。神枪张啧啧道：

“野物肉好吃，只可惜都是腊的。”

神算李一听，弃杯在桌，起身面壁，在那黑黄纸图上视察怪字，闭目念诵一阵，脸上悠然活了肌肉，摘下长筒火枪，吩咐女人：

“烧火刷锅，我去找点鲜味爆炒下酒，眨眼就回！”

疾步率狗出去。神枪张刚刚饮罢一杯，听得门外狗吠，抬眼一望，血糊糊一只野兔扔到女人面前，后腿尚在抽搐。

神枪张大醉酩酊，这夜与神算李一床睡了。次日下山，神算李将一大块野猪肉、两只鹿膀强硬搭其肩上。神枪张无甚回赠，黄衣袋里摸出五发手枪子弹，一串儿抛在空中，又一粒粒接住，给了神算李，并说：

“下回来，教你放洋枪！”

下回居然真来，背一支七九步枪，进屋坐下解衣扇汗，腰间没有手枪皮套，与主人说话，亦绝口不提教放洋枪，却要神算李领他进山打猎，打个活物扛回县里，让人尝鲜，且由他亲自坐点射击，神算李负责率狗撵仗。

神算李暂不表态，转身面壁站定，细心看那黑黄纸图上的怪字，面呈难色，良久无语。神枪张再催促，便摇首道：

“今日是忌日，封了山，打不到的。”

神枪张将信将疑，追问道理，却答不出，只说忌日便是忌日，封山便是封山，打不到便是打不到，图上早已画得明白，一万年亦不会错。神枪张跻身看那黑黄纸图，怎奈一字不识，便大笑激他：

“你是欺我没打过猎，其实我人都打过，还怕野物？”

果然受不得激，神算李满脸溅朱，恍若梁上熏红的鹿脯，一下发了急：

“今日大忌大封，进山只怕不利。”

神枪张探头看窗外天气，漫空明净清朗，紫云东来，口气硬了：

“管他娘的大忌大封，不利也要打，不然老子这杆步枪，还有几十发子弹，不是瞎背了？日他娘的，走！”

神算李无奈，横下心来：

“走！”

便从壁上摘下长筒火枪，率三匹撵仗狗出发。狗在前，神算李居中，神枪张断后，进得深山，依神枪张部署，留他一人隐身于一土垭古树后支枪坐点，神算李则率狗搜山撵仗。约定若有野物出林，放枪为号，以防其万一发威直奔土垭，伤了坐点人。神算李背长筒火枪闪进密林，但听狗铃声渐远渐小，人狗皆逝于丛莽之中，由早及午，又由午及晚，久久不复出现，亦无野物奔噪。神枪张眼见夜色已临，满山降下麻乎乎山雾，心中正焦躁，忽见远处枯枝摇曳，林莽间一溜儿骚动过来，继而闪出物影，竟有活泼泼四个，结队直奔土垭方向，便认住一个大的，将枪星瞄准腿部，砰一枪，就倒了，还要打下一个时，只听狗声大作，其音怨愤悲切，又有人喊：

“啊啊是我啊——”

原是神算李，还活着，伤了左腿，三匹撵仗狗围转哀噪。

神枪张至此方信，今日果是忌日是封山是不利，于是提枪下垭去背伤员，神算李唯恐染脏他的黄衣，执意不从，血泊中挣起身子，折根枯枝拄着，簸跳回家，伤腿已粗肿如碗。女人刷锅烧火，单等二人捉了活物回来爆炒下酒，却等回一个血淋淋男人。神枪张看伤情似不甚重，松口气道：

“幸亏是神枪，只想打个活的。”