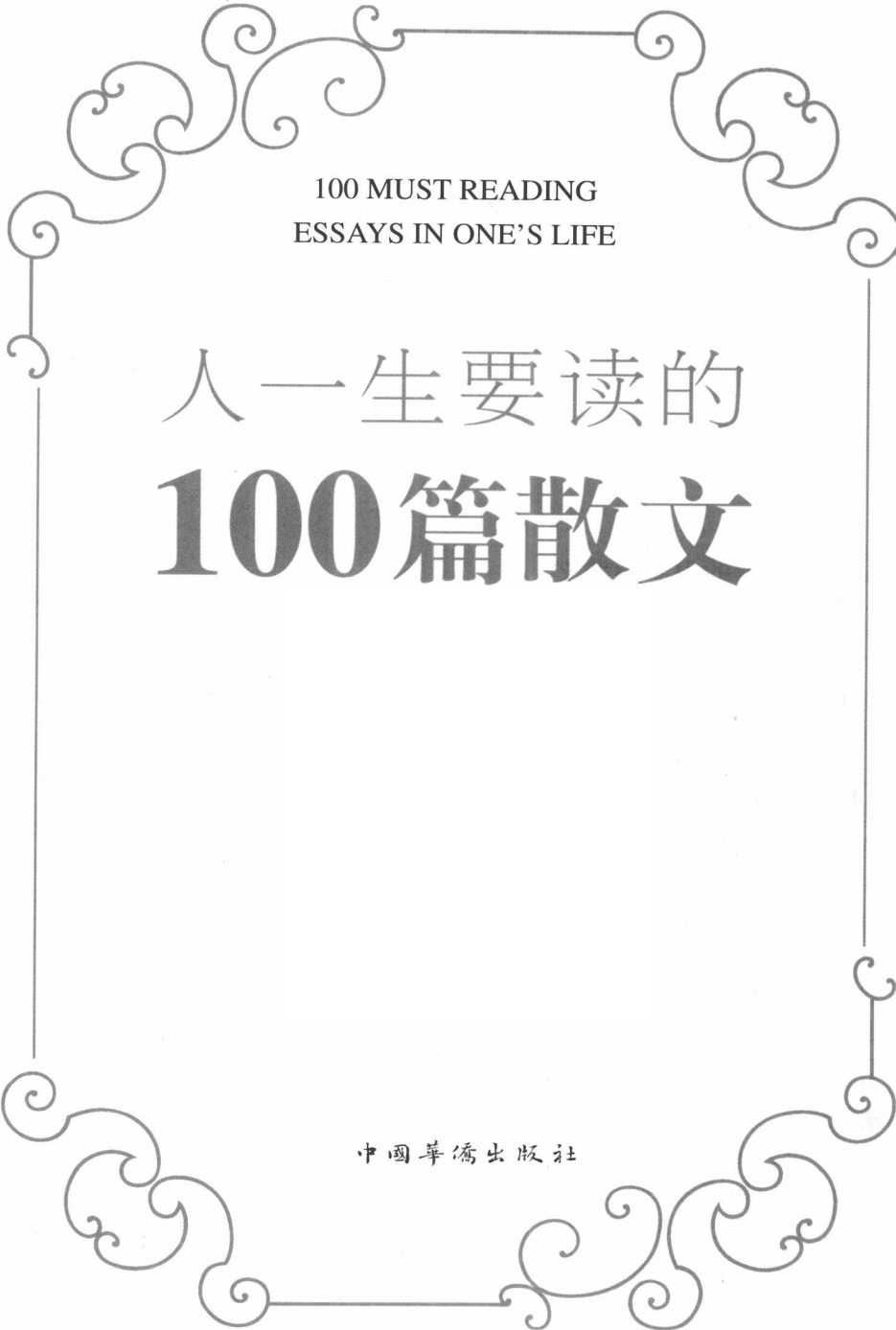


彩色读书之旅

人一生要读的
100篇散文

朱自清等 著 淡霞 黎娜 主编

中国华侨出版社



100 MUST READING
ESSAYS IN ONE'S LIFE

人一生要读的
100篇散文

中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

人一生要读的 100 篇散文 / 朱自清等著; 淡霞, 黎娜编. —北京: 中国华侨出版社, 2010.3

ISBN 978-7-5113-0277-9

I. ①人… II. ①朱… ②淡… ③黎… III. ①散文—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 038191 号

人一生要读的 100 篇散文

著 者: 朱自清等

主 编: 淡 霞 黎 娜

责任编辑: 文 琦

封面设计: 王明贵

文字编辑: 黎 诺

美术编辑: 潘 松

经 销: 新华书店

开 本: 1020mm × 1200mm 1/16 印张: 21 字数: 198 千字

印 刷: 三河市华新科达彩色印刷有限公司

版 次: 2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-0277-9

定 价: 29.80 元

中国华侨出版社 北京市安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮编: 100029

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编 辑 部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 58815874 传真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com



前言

Preface

散文是文学殿堂中一种影响广泛、备受广大读者青睐的文体。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭藉生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，叩击着一代又一代人的心灵，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

一个人在其一生中，阅读一些文辞优美、思想深邃的散文佳作，不仅可以开阔视野，拓宽知识面，还可以净化思想，荡涤心灵，从而进入一个高尚博大的境界，并以此静观社会，审视人生，检视自己的言语和行为，使人生臻于完美。鉴此，编者从浩如烟海的散文卷帙中选出100篇被公认为一流的上乘之作，辑录成《人一生要读的100篇散文》一书，分为“感动一生的文章”、“最美的游记”、“心灵的鸡汤”、“思想的力量”、“感悟人生”、“永远读不够的





美文”、“大师佳作”、“文化的魅力”等八个部分。所选的散文，在地域上中外并蓄，时间上侧重现当代。它们均出自文学大家之手，中国如鲁迅、朱自清、冰心，外国如蒙田、纪伯伦、泰戈尔等。这些散文比较客观地反映了中外散文的发展脉络和杰出成就，它们形式多样，风格各异，在思想性和艺术性方面都有独到之处。

为了帮助读者加深对作品的理解，我们为每篇作品增设了“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”三个专栏。“入选理由”点明每篇散文的独特之处，让读者在阅读之前对作品有个初步的认识；“作者简介”简要介绍了作者的生平经历、创作成就等，使读者对作者有个清晰概括的了解；“作品赏析”以凝练的语言对每篇作品的内容思想、人物形象、语言特色、风格技巧等进行精当到位的点评，引导读者准确透彻地把握作品的思想内涵和艺术特色。

同时，为给读者创造一个轻松的阅读氛围，我们还为每篇作品选配了契合文意的精美图片，书中共收不同类型的图片200余幅，包括作者小像、作品书影、历史照片、手绘插图等，组成一个赏心悦目、色彩缤纷的文学画廊，图文联袂，相得益彰，带给读者身临其境般的感受，让读者近距离感受作品的魅力，充分享受阅读的乐趣。

值得一提的是，我们在做选编工作时，总的原则是忠实于原文。对于一些作者在20世纪二三十年代写成或翻译的作品，其中有个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，为了尊重作者原文和保持原文风貌，我们一般不做改动。

我们诚挚地希望，通过本书，能够引领读者领略中外散文名篇佳作的原始风貌和艺术魅力，在轻松愉快的阅读享受中，提高个人的文学素养、审美水准和人生品位，为自己的人生开辟一片广阔的天地。



目 录

Contents

感动一生的文章

我的母亲 / 胡适	2
背影 / 朱自清	6
缄情寄向黄泉 / 石评梅	8
风雨中忆萧红 / 丁玲	12
怀念萧珊 / 巴金	15
鲁迅先生记 / 萧红	24
八十述怀 / 季羨林	26
回望流年 / 流沙河	29
梦里花落知多少 / 三毛	31
悼念乔治·桑 / 雨果	34
贝多芬百年祭 / 萧伯纳	37
世间最美的坟墓 / 茨威格	41
父亲与我（节选） / 拉格奎斯特	43
与海明威相见 / 马尔克斯	45

最美的游记

青岛 / 闻一多	50
桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯	52
桃源与沅州 / 沈从文	57
在赣江上 / 冯至	62
雨中登泰山 / 李健吾	65
黄山记 / 徐迟	69
长江三日 / 刘白羽	74
澜沧江边的蝴蝶会 / 冯牧	80
西湖漫笔 / 宗璞	84
从阿尔卑斯山归来 / 都德	87
刚果之行 / 纪德	89
肖邦故园 / 伊瓦什凯维奇	92

心灵的鸡汤

银杏 / 郭沫若	100
落花生 / 许地山	102
风景谈 / 茅盾	104
海燕 / 郑振铎	108
小橘灯 / 冰心	110
采蒲台的苇 / 孙犁	112
荔枝蜜 / 杨朔	114
苏州赋 / 王蒙	117
阳关雪 / 余秋雨	120
丑石 / 贾平凹	123



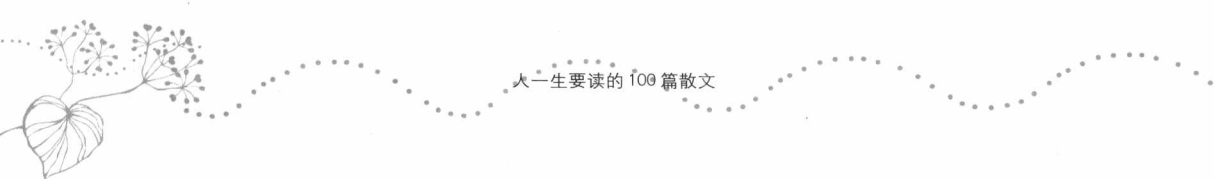
海燕 / 高尔基	125
在寺院门口 / 纪伯伦	127
夜莺 / 劳伦斯	130

思想的力量

灯下漫笔 / 鲁迅	136
中国人的命 / 陶行知	141
“老爷”说的准没错 / 叶圣陶	143
卧着拿薪水 / 邹韬奋	145
狗道主义 / 瞿秋白	147
官 / 臧克家	150
论说谎政治 / 吴晗	153
人才 / 柏杨	155
“敢怒而又敢言”的自由 / 李敖	158
一只特立独行的猪 / 王小波	161
钱的极点 / 毕淑敏	164
中国人，你为什么不生气 / 龙应台	166

感悟人生

渐 / 丰子恺	170
心灵深处有最爱 / 刘墉	173
牡丹的拒绝 / 张抗抗	175
风铃 / 林清玄	178
融入野地 / 张炜	179



要生活得写意 / 蒙田	188
热爱生命 / 蒙田	190
论求知 / 培根	191
烦扰的心灵 / 霍桑	193
光荣的荆棘路 / 安徒生	197
美 / 泰戈尔	201
论老之将至 / 罗素	203
我没有鞋，他却没有脚 / 卡耐基	205

永远读不够的美文



秋天的况味 / 林语堂	208
故都的秋 / 郁达夫	210
济南的冬天 / 老舍	213
西湖的雪景 / 钟敬文	215
雨前 / 何其芳	220
昆明的雨 / 汪曾祺	222
听听那冷雨 / 余光中	225
生活在大自然的怀抱里 / 卢梭	230
自然（节选） / 歌德	233
冬天之美 / 乔治·桑	236
雪夜 / 莫泊桑	238
远处的青山 / 高尔斯华绥	240
静 / 蒲宁	243
春将至 / 井上靖	247

大师佳作

从百草园到三味书屋 / 鲁迅	252
故乡的野菜 / 周作人	255
我所知道的康桥 / 徐志摩	257
雅舍 / 梁实秋	264
菜园小记 / 吴伯箫	267
故园春 / 柯灵	270
乡村 / 屠格涅夫	273
我的梦中城市 / 德莱塞	275
中国之美 / 赛珍珠	278
我的伊豆 / 川端康成	285
归来的温馨 / 聂鲁达	287



文化的魅力

学问之趣味 / 梁启超	290
雨中清唱 / 梅兰芳	293
艺术家之功夫 / 徐悲鸿	296
画说 / 张大千	298
花潮 / 李广田	302
传授给儿子 / 傅雷	305
民食天地 / 舒婷	308
送你一朵玫瑰花 / 法郎士	313
我的信念 / 玛丽·居里	315
生之爱 / 加缪	317
与荒诞结婚 / 琼·迪迪昂	321

感动
一生的
文章



[人 选 理 由]

胡适的散文代表作

中国散文史上追思母亲的散文名篇

我的母亲



◎作者简介

胡适 (1891~1962), 字适之, 安徽绩溪人, 中国现代著名学者、文学家。1910年起先后在美国康乃尔大学、哥伦比亚大学求学。1917年回国后任北京大学教授, 以倡导“五四”新文化运动而著名。1928年后历任中国公学校长、北京大学文学学院院长、北京大学校长。1948年赴美, 后迁居台湾。1957年任台湾“中央研究院”院长。主要作品有诗集《尝试集》, 论著《中国哲学史大纲》(上卷)、《白话文学史》(上卷)。

胡适像

我小时候身体弱, 不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏习惯, 无论在什么地方, 我总是文绉绉地。所以家乡长辈都说我“像个先生样子”, 遂叫我做“麋先生”。这个绰号叫出去之后, 人都知道三先生的小儿子叫做麋先生了。即有“先生”之名, 我不能不装出点“先生”样子, 更不能跟着顽童们“野”了。有一天, 在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”, 一位长辈走过, 见了我, 笑道: “麋先生也掷铜钱吗?” 我听了羞愧的面红耳热, 觉得太失了“先生”身份!

大人们鼓励我装先生样子, 我也没有嬉戏的能力和习惯, 又因为我确是喜欢看书, 故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天, 我的庶祖母同我到田里去“监割”(顶好的田, 水旱无忧, 收成最好, 佃户每约田主来监割, 打下谷子, 两家平分), 我总是坐在小树下看小说。十一二岁时, 我稍活泼一点, 居然和一群同学组织了一个戏剧班, 做了一些木刀竹枪, 借得了几副假胡须, 就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿; 只有一次我做史文恭, 被花荣一箭从椅子上射倒下去, 这算是我最活泼的玩艺儿了。

我在这九年（1895~1904）之中，只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了学习音乐的惟一机会。三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。



胡适的母亲冯顺弟像

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师便是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便是丢脸出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书，十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下，我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声来，她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了这句话，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的翳病。医来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

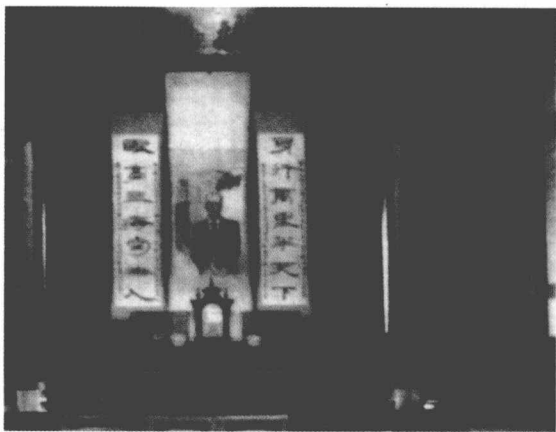
我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片烟、赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻居本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一丝怒色。这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个能干而气量很窄小的人。他们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，他们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母亲闹气时，也是如此，我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看，这比打骂还难受。

我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做不听见。有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

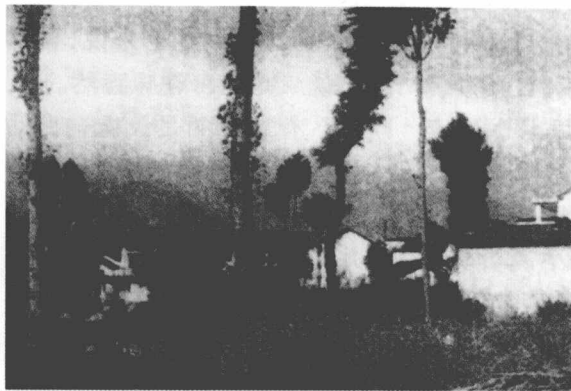
每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。我母亲只忍耐着，

到实在不可再忍的一天，她也有她的法子。这一天的天明时，她便不起床，轻轻的哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，一个嫂子走出房向厨房走去。不多一会，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门，她



安徽省绩溪县胡适故居的客厅

走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲床前，劝她止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声，伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会，才退出去。没有一句话提到什么人，也没有一个字提到这十天半个月来的气脸，然而各人心里明白，泡茶进来的嫂子总是那十天半个月来闹气的人。奇怪的很，这一哭之后，至少有一两个月的太平清静日子。



胡适的故乡安徽省绩溪县上庄村

我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话；但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下住了九年，受了她的极大极深的影响。我十四岁（其实只有十二零两三个月）便离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。

作/品/赏/析

胡适幼年丧父，其母23岁时就守寡，承担起操持家务和抚育子女的重担。这篇文章写的就是胡适与其母亲相依为命的童年经历。作者在开篇并未直接写母亲，而是写自己童年岁月中的几件小事，看似无意，实则是为下文写母亲作铺垫。接着作者顺势转入正题，选取几个与母亲有关的重点事例作陈述，以委婉平实的语言叙述了母亲的爱子情深、教子有方、气量大、性子好、待人仁慈、温和又不失刚气的情怀与个性，将一个中国传统的农村社会中典型的寡妇形象生动地展现在读者面前。篇末点明母亲是影响自己的性格及人生道路的第一人。全文脉络清晰，层次分明，文笔流畅，文字明白如话，娓娓道来，感人至深。

【入选理由】

朱自清的散文代表作之一

中国现代文学史上抒写亲情的典范之作

背影

◎作者简介

朱自清（1898～1948），字佩弦，江苏扬州人，中国现代作家、学者。在北京大学学习时参与“五四”运动，曾参与发起“中国新诗社”和创办《诗》月刊，为文学研究会的早期成员。抗战胜利后参加反蒋反美斗争，拒领美国救济粮，死于贫病交加中。主要作品有诗歌集《雪朝》和《踪迹》，散文集《背影》、《欧游杂记》等。其散文文笔清新，风格淡雅，开创了中国现代散文创作之先河。



朱自清像

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

作/品/赏/析

《背影》写于1925年，发表于星年的《文学》第200期上。这是一篇回忆性的抒情散文。文章以背影为“凝聚点”，以父子之间的关爱之情为“内在线”，记叙了多年前父亲在浦口车站送作者乘火车去北京读书的情景，流露了无微不至的父爱，抒发了拳拳思亲的至情。文章全用白描手法，没有华丽的词藻，以简练素淡的文字，作恳切自然的叙述，对父亲“背影”的刻画极为成功。文章仅一千余字，但父子之情却写得真挚、缜密、深沉，曲折动人。《背影》发表后，几乎轰动了整个社会，尤其在中下层知识分子中产生了强烈共鸣。文章不但具有强烈的感染力，而且其创作风格对以表现亲情为题材的中国现当代散文作品影响很大，遂使该文成为传世名篇。