



曹一丁 主编

疁城风情

LIUCHENG FENGQING

嘉定報十年文学作品选

曹一丁 主编

疁城风情

LIUCHENG FENGQING

嘉定報 十年文学作品选

P001……序

金建忠

1997年

- | | |
|-----------------|-----|
| P007……无怨无悔十五年 | 竹林 |
| P008……带着嘉定乡音 | 王志冲 |
| P010……嘉定情思 | 殷慧芬 |
| P011……长歌当哭忆伟人 | 李家森 |
| P013……中国,二月的歌 | 春天 |
| P015……绍兴剪影 | 赵杰 |
| P017……邻居,没办法 | 大陆 |
| P018……想给王军霞看病的人 | 秋实 |
| P019……沁园春·贺香港回归 | 许立 |
| P020……秦瘦鸥二三事 | 赵春华 |
| P022……谈秋说冬 | 戴逸如 |
| P023……职业外交家顾维钧 | 葛秋栋 |
| P026……从名人塑像说起 | 林山 |
| P027……四十年前的一首儿歌 | 苏应奎 |

1998年

- | | |
|-----------------------|-----|
| P028……走进园心 | 一凡 |
| P030……分红 | 大陆 |
| P031……周总理来马陆 | 朱德兴 |
| P033……感觉罗布泊 | 楼近宇 |
| P038……市郊,有一片绿意葱茏的“森林” | 赵春华 |
| P040……淡色的纪念 | 章丽椿 |
| P042……失误 | 朱全弟 |
| P043……怀想那片小树 | 朱明元 |
| P044……兵的联想 | 钱国豪 |
| P045……洪水胜似明镜 | 赵杰 |
| P047……古城墙下的遐思 | 陆俊超 |
| P048……珠峰,你待我不薄 | 赵春华 |
| P050……半月板 | 季振邦 |

1999年

- | | |
|------------|----|
| P051……朴素的人 | 张旻 |
|------------|----|

目
录

P052	顾维钧的书画情	钱锵锵
P053	回忆我的父亲：《京报》元老吴鼎	吴大箴
P055	鲁迅坐像前	刘希涛
P056	眺望疁城	戴达
P057	黄家花园寻秘	魏滨海
P059	房东与士兵	朱德谟
P061	那河·那桥·那塔	束加页
P062	牵挂	顾敬秋
P063	喜爱嘉定	任哥舒
P065	秋霞圃之恋	朱全弟
P067	徜徉橘子洲	陆俊超

2000年

P068	儿子被“敲”有感	张曼
P070	长在格言里的苹果树	魏滨海
P072	我和女儿做知心朋友	陆棣
P074	殷慧芬：欢乐在写作之中	楼耀福
P076	九十年代的田园诗	丁锡满
P078	白鹭天堂	殷慧芬
P080	油氽豆瓣	赵春华
P081	嘉定新事吟	顾振乐
P082	粉墙黛瓦聚风流	赖云青
P084	小窝棚	朱明元
P085	爱情四季调	倪辉祥
P086	悼念陆慰萱老师	沈永泉
P087	南翔小笼情结	沈青
P089	倚天挥剑惩腐恶	赵杰
P090	彼得宫之夏	陈益
P091	在乌镇	赵春华

2001年

P093	我两次受周总理接见	汤永发
P094	寻找水晶弹	魏滨海
P096	彩虹着意化为桥	曾元沧
P098	老戏台	李敏

目
录

P100	我的不算旧的回忆	许 佳
P102	书人陶继明	丁景唐
P104	最后的西大街	龚 静
P107	嘉定革命烈士陵园礼赞	殷慧芬
P110	心灵之园	常晓雁
P111	都市后花园	顾宪龄
P114	怀念	钱梦龙
P116	小桥作证	尚嘉坪
P117	常“下乡”看看	林 山
P118	一幅画缅怀祖父沈逸千	沈原一
P120	故乡情结	赵春华

2002年

P122	纳谏台与接待室	林 山
P123	痛就抓住我的手	印 冰
P124	题赠上海嘉定张建明中医师	黎焕颐
P124	普救苍生还仲景	陈鹏举
P125	茸茸的靰鞡草	朱怀兴
P127	清风一缕故乡来	钱 江
P128	将军县有新将才	耕 夫
P130	新上海人的“四观”	胡雪梅
P132	现代生活从这里开始	戴 璀
P133	腌制夏天	龚 静
P134	狗尾巴草	赵春华
P136	于光远的桑梓情	陶继明
P138	爱之源	楼耀福
P139	故乡的小河	葛秋栋
P140	上海国际汽车城颂	戴 达
P142	回忆塾馆	许成章
P144	潮湿的沈从文	胡冷月

2003年

P146	新年话嘉定对联	顾建清
P148	我记得	许 佳
P150	春天	赵春华

目
录

P151……那一年,我九岁	戴达
P152……垫底的酒	雷瑨梓
P154……武举出在徐家行	陶继明
P155……“蝶身”漫步	一凡
P156……党旗在“抗非”战场高高飘扬	赵春华
P164……婚姻生活	陈亚萍
P165……斫取青光	朱怀兴
P167……吃馄饨你数吗	滨海
P169……异乡搬家记	葛成钰
P170……十月桂花香	赵春华
P171……嘉定故事 源远流长	陆象贤
P172……南翔小笼:我的爱物	许佳
P174……心香	胡冷月
P176……寻访嘉定古迹	陶继明
P177……南方落雨北方落雪	黑白
P178……落日	一凡

2004年

P179……猴年贺年卡寄往花果山	圣野
P180……在朝鲜度过的春节	朱育轩
P181……香格里拉印象	魏滨海
P183……感受F1大赛	贾轩
P185……春雨潇潇	赵春华
P186……紫藤花开	宗文
P187……嘉定,世界为你喝彩	郑崇明
P188……魏玛印象	花以友
P190……话说“换糖担”	闵志龙
P191……F1赛事与嘉定梦	黄友斌
P192……F1赛事“热”	宗文
P194……“工地主任”邓小平	陈兆熊
P196……回忆小平同志视察马陆	李承训
P197……姐妹	愈慧
P199……代古银杏鸣谢	赖云青
P200……交凤“伺”养记	赵春华

P202……尝遍人生识百味

赵 杰

P203……平原三章

许成章

P205……星空

严 荣

P206……生活如蛛网

葛成钰

2005年

P207……贺年

于光远

P208……清晨听啼

朱龙铭

P209……名片的联想

王梦湘

P210……扫墓杂想

一 凡

P211……那年,陈云接见我们

寿 枫

P212……温婉的因为

宗 文

P214……台风来的时候

龚 静

P215……孔庙的树

陶继明

P217……闻鸡起舞

魏滨海

P218……“焚船止谎”说

许成章

P219……嘉定女婿费俊龙

范 瑧

P220……浦泳:江南一支笔

周关东

2006年

P222……《上海中国科举文物展》序

金建忠

P223……童年

戴 达

P224……听歌杂谈

赵 杰

P226……同情三题

一 凡

P228……战地生死观

顾玉龙

P230……她让我愧疚一生

张 政

P232……最后一条短信

王露婷

P233……老宅情结

张继中

P235……老屋

魏谷川

P236……民谣义 我之见

范其昌

P237……成都行

张 曼

P239……梦西湖

葛秋栋

P240……跋

贾树枚

序

1996—2006,《嘉定报》复刊 10 年了。

《嘉定报》走过的 10 年,是跨世纪的 10 年,是嘉定经济和社会飞速发展的 10 年。嘉定人民在中共嘉定区委、区政府的领导下,取得了前所未有的成就,谱写了辉煌的篇章。《嘉定报》紧紧追赶嘉定前进的脚步,忠实地、及时地记录了嘉定 10 年来巨大而深刻的变化。

回顾 10 年走过的路程,检阅我们所取得的成绩,以便在新的起点上搞好新闻工作,这很有必要,也是很 有意义的。如今,经过编者认真细致的工作,在见证嘉定 10 年发展的诸多报道中精选了优秀的新闻作品、文学作品,现结集出版。

翻阅这些文字,可以引发我们对逝去岁月的美好回忆,激发我们为更美好的未来而努力工作的热情,在嘉定新一轮发展的过程中,挥洒我们的热情、智慧和才能。

翻阅这些文字,不仅让新闻从业人员感动,而且也让广大通讯员、作者、市民明白什么是好新闻,什么是好文章,从而不断提高捕捉新闻、写好新闻、写好文章的本领,写出无愧于我们伟大时代的作品。

“十年磨一剑。”祝愿经过 10 年磨砺的《嘉定报》,在今后的舆论宣传中,开辟出更新更美的天地,创造新的业绩。

金健

2006 年 6 月

P001……序

金建忠

1997年

- | | |
|-----------------|-----|
| P007……无怨无悔十五年 | 竹林 |
| P008……带着嘉定乡音 | 王志冲 |
| P010……嘉定情思 | 殷慧芬 |
| P011……长歌当哭忆伟人 | 李家森 |
| P013……中国,二月的歌 | 春天 |
| P015……绍兴剪影 | 赵杰 |
| P017……邻居,没办法 | 大陆 |
| P018……想给王军霞看病的人 | 秋实 |
| P019……沁园春·贺香港回归 | 许立 |
| P020……秦瘦鸥二三事 | 赵春华 |
| P022……谈秋说冬 | 戴逸如 |
| P023……职业外交家顾维钧 | 葛秋栋 |
| P026……从名人塑像说起 | 林山 |
| P027……四十年前的一首儿歌 | 苏应奎 |

1998年

- | | |
|-----------------------|-----|
| P028……走进园心 | 一凡 |
| P030……分红 | 大陆 |
| P031……周总理来马陆 | 朱德兴 |
| P033……感觉罗布泊 | 楼近宇 |
| P038……市郊,有一片绿意葱茏的“森林” | 赵春华 |
| P040……淡色的纪念 | 章丽椿 |
| P042……失误 | 朱全弟 |
| P043……怀想那片小树 | 朱明元 |
| P044……兵的联想 | 钱国豪 |
| P045……洪水胜似明镜 | 赵杰 |
| P047……古城墙下的遐思 | 陆俊超 |
| P048……珠峰,你待我不薄 | 赵春华 |
| P050……半月板 | 季振邦 |

1999年

- | | |
|------------|----|
| P051……朴素的人 | 张旻 |
|------------|----|

目
录

P052	顾维钧的书画情	钱锵锵
P053	回忆我的父亲：《京报》元老吴鼎	吴大箴
P055	鲁迅坐像前	刘希涛
P056	眺望疁城	戴达
P057	黄家花园寻秘	魏滨海
P059	房东与士兵	朱德谟
P061	那河·那桥·那塔	束加页
P062	牵挂	顾敬秋
P063	喜爱嘉定	任哥舒
P065	秋霞圃之恋	朱全弟
P067	徜徉橘子洲	陆俊超

2000年

P068	儿子被“敲”有感	张曼
P070	长在格言里的苹果树	魏滨海
P072	我和女儿做知心朋友	陆棣
P074	殷慧芬：欢乐在写作之中	楼耀福
P076	九十年代的田园诗	丁锡满
P078	白鹭天堂	殷慧芬
P080	油氽豆瓣	赵春华
P081	嘉定新事吟	顾振乐
P082	粉墙黛瓦聚风流	赖云青
P084	小窝棚	朱明元
P085	爱情四季调	倪辉祥
P086	悼念陆慰萱老师	沈永泉
P087	南翔小笼情结	沈青
P089	倚天挥剑惩腐恶	赵杰
P090	彼得宫之夏	陈益
P091	在乌镇	赵春华

2001年

P093	我两次受周总理接见	汤永发
P094	寻找水晶弹	魏滨海
P096	彩虹着意化为桥	曾元沧
P098	老戏台	李敏

目
录

P100	我的不算旧的回忆	许 佳
P102	书人陶继明	丁景唐
P104	最后的西大街	龚 静
P107	嘉定革命烈士陵园礼赞	殷慧芬
P110	心灵之园	常晓雁
P111	都市后花园	顾宪龄
P114	怀念	钱梦龙
P116	小桥作证	尚嘉坪
P117	常“下乡”看看	林 山
P118	一幅画缅怀祖父沈逸千	沈原一
P120	故乡情结	赵春华

2002年

P122	纳谏台与接待室	林 山
P123	痛就抓住我的手	印 冰
P124	题赠上海嘉定张建明中医师	黎焕颐
P124	普救苍生还仲景	陈鹏举
P125	茸茸的靰鞡草	朱怀兴
P127	清风一缕故乡来	钱 江
P128	将军县有新将才	耕 夫
P130	新上海人的“四观”	胡雪梅
P132	现代生活从这里开始	戴 璀
P133	腌制夏天	龚 静
P134	狗尾巴草	赵春华
P136	于光远的桑梓情	陶继明
P138	爱之源	楼耀福
P139	故乡的小河	葛秋栋
P140	上海国际汽车城颂	戴 达
P142	回忆塾馆	许成章
P144	潮湿的沈从文	胡冷月

2003年

P146	新年话嘉定对联	顾建清
P148	我记得	许 佳
P150	春天	赵春华

目
录

P151……那一年,我九岁	戴 达
P152……垫底的酒	雷瑨梓
P154……武举出在徐家行	陶继明
P155……“蝶身”漫步	一 凡
P156……党旗在“抗非”战场高高飘扬	赵春华
P164……婚姻生活	陈亚萍
P165……斫取青光	朱怀兴
P167……吃馄饨你数吗	滨 海
P169……异乡搬家记	葛成钰
P170……十月桂花香	赵春华
P171……嘉定故事 源远流长	陆象贤
P172……南翔小笼:我的爱物	许 佳
P174……心香	胡冷月
P176……寻访嘉定古迹	陶继明
P177……南方落雨北方落雪	黑 白
P178……落日	一 凡

2004年

P179……猴年贺年卡寄往花果山	圣 野
P180……在朝鲜度过的春节	朱育轩
P181……香格里拉印象	魏滨海
P183……感受F1大赛	贾 轩
P185……春雨潇潇	赵春华
P186……紫藤花开	宗 文
P187……嘉定,世界为你喝彩	郑崇明
P188……魏玛印象	花以友
P190……话说“换糖担”	闵志龙
P191……F1赛事与嘉定梦	黄友斌
P192……F1赛事“热”	宗 文
P194……“工地主任”邓小平	陈兆熊
P196……回忆小平同志视察马陆	李承训
P197……姐妹	愈 慧
P199……代古银杏鸣谢	赖云青
P200……交凤“伺”养记	赵春华

P202……尝遍人生识百味

赵 杰

P203……平原三章

许成章

P205……星空

严 荣

P206……生活如蛛网

葛成钰

2005年

P207……贺年

于光远

P208……清晨听啼

朱龙铭

P209……名片的联想

王梦湘

P210……扫墓杂想

一 凡

P211……那年,陈云接见我们

寿 枫

P212……温婉的因为

宗 文

P214……台风来的时候

龚 静

P215……孔庙的树

陶继明

P217……闻鸡起舞

魏滨海

P218……“焚船止谎”说

许成章

P219……嘉定女婿费俊龙

范 瑧

P220……浦泳:江南一支笔

周关东

2006年

P222……《上海中国科举文物展》序

金建忠

P223……童年

戴 达

P224……听歌杂谈

赵 杰

P226……同情三题

一 凡

P228……战地生死观

顾玉龙

P230……她让我愧疚一生

张 政

P232……最后一条短信

王露婷

P233……老宅情结

张继中

P235……老屋

魏谷川

P236……民谣义 我之见

范其昌

P237……成都行

张 曼

P239……梦西湖

葛秋栋

P240……跋

贾树枚

无怨无悔 15 年

■竹林

有些同志认为在大家都追求现代化生活的时代里,像我这样“自我放逐”跑到农村去自讨苦吃,实在有点憨,甚至很“怪”。而我则认为,社会生活之广阔,不可能人人都是弄潮儿。有人不寂寞,便有人寂寞,这很正常,一点也不怪。只要真诚待人,对前进发展的时代保持一份永远的积极和好意,做人憨点也是很踏实的。俗话还说“憨人憨福”呢。下乡生活 15 年,我并不感到有什么“吃亏”。也许少了一些出头露面的机会,多了一份清冷和寂寞。然而一个作家的事业毕竟是通过他的作品来体现的。而他的作品的成败,也应由读者甚至历史来评判,并不一定需要像商品那样的广告效应。

其实,我离开大城市的喧嚣与繁华,深入农村生活,也并非像有的同志想象的那样“寂寞”。实在说,我在那里的生活,也是既艰辛又充满了温情的。举个例子说吧:有一次,我从乡村采访回到县城的住所,由于天下着雨,路滑难走,因此误了末班的郊区汽车。我心里慌慌地沿着公路摸黑而行,心中一慌就迷了路。更糟的是,又碰上了流氓拦路抢劫。我的背包、钱包、雨伞都被抢走了。我逃离公路往路旁的小路上跌跌撞撞地乱跑。居然前面出现了村庄农舍里的灯光。我一口气奔过去,敲开了亮灯人家的门。开门接待我的是老俩口及一个十六、七岁的少女。他们像对待自己的亲人一样给我换上了干净的衣服,端上了热饭热菜;更令我激动不已的是我与女孩同眠的时候,她为了宽慰我,居然拿出了她自己书架上的一本书,用这本书的作者的例子来鼓励我坚强地面对生活——而这本居然就是我的《生活的路》。我当时在心里暗暗地流泪了。我突然看到了文学的力量!从此我更坚定了在文学道路上前进的决心,不管前面还有多少艰难与曲折。以后,在我的“寒暑斋”里,更有许多令我感激的关怀和鼓励:有的来自农村干部,有的来自邻居和朋友,也有的来自朴实无文化的农民。我的屋里,常常不乏时鲜的果品和农副产品,也不乏笑声和热闹。最让我难以忘怀的是县里的位退休的老干部,我和他非亲非故。他也不是文学爱好者,然而我生活上的一切,他都默默地关心着:房子漏了,他会叫人来修理;我遇到困难,他会帮我出主意;怕我一人孤单寂寞,他常来看望我;但为了不打搅我写作,他每次来都不超过十五分钟。为了我的安全,他主动去当地派出所、水管所打招呼。他退休后在农工商工作,每天很晚才回家,但路过我的住处时,如果见我屋里的灯不亮,总要在下面喊我几声,我回答了。他才安心地回家;听不到我的回答,他就会上楼来巡视一下我的房门。可以说,他像父亲一样关心我、保护我,同时使我懂得了许多道理。虽然他已于去年脑溢血去世了,我将永远感激和怀念他。

总之,15 年来,我沉在沪郊农村的生活里,不但在创作上有了丰硕的收获,就是自己的生活,也是丰富而充实的。15 年,在历史上,可能仅仅是一瞬间,然而在我生命的历程内并非短暂;可以说,我已将自己人生中最灿烂的年华,都献给了文学事业,但我无怨无悔。

(原载 1997 年 1 月 2 日)



带着嘉定乡音

■王志冲

这位老师，没有进教室给我上过一节课，但我确实把他视为生活的启蒙者。

40多年前，在格致中学才读了一星期的初三的我，突然遭到病魔的凶猛袭击，折腾了700多个日夜，落下终身重残。我的情绪坠入低谷，精神濒于崩溃。正在这时候，汤老师忽然出现了。

他架着近视眼镜，一副文弱书生模样，说话带着明显的嘉定乡音。他的登门，带给我的远不止是惊喜。

他坐在我床前娓娓而谈，告诉我学校里、社会上的事情，又从网线袋里取出厚厚薄薄的书，逐本介绍，仿佛我并未病残，依旧是当年那个爱进图书馆的学生。语不惊人声不高的叙述，仍是那么风趣、诙谐，使我开颜。

妈妈向汤老师告我一状，说我脸上像结冰，连广播节目也懒得听。

汤老师摸摸我的胳膊，让我抬起放下，又让我握拳、松开，问有没有感觉到异样的不适。我说暂时还没有。他笑了：

“你呀，什么暂时不暂时的？自己吓唬自己！干嘛老等着好端端的上肢也发病？书上写，医生讲，无非是推断有可能发展成怎样怎样，所以别闷头闷脑的，尽往坏处想。我看过分紧张，长期不活动，倒是有害的。”

“我的小腿肚已经松软，瘪塌塌的了。”

“所以呀，病也罢，残也罢，既来之，则安之。何不看看书，听听收音机，多活动活动手臂手指？这样做，就是同病残作斗争的第一步。”

“同病残作斗争？我行吗？”

“怎么不行？鲁迅先生是你所敬仰的。医生早就

判定他活不长，可他乐观坚毅，全身心地投入，做了大量工作，使医生大感惊讶。我看你的当务之急，是大胆地锻炼起来。坐坐、看看、听听、说说、笑笑，甚至想哭就哭它一场，总办得到吧？这些书，不妨挑感兴趣的读，完后我再来换……”

果然，这以后他便常常利用休息天来看我，送书、聊天。

在他送来的书中，对我影响最大的是尼·奥斯特洛夫斯基的小说《钢铁是怎样炼成的》，它使我惊叹、惭愧、激奋、沉思……

于是，我开始练习起坐（虽然似坐非坐），练习走路（尽管仅寸步），如饥似渴地读书，听广播，寻觅适合自己的生活之路。

有一次，汤老师还说我拥有特殊的有利条件：“别人打球、看电影、逛公园，你不行。可换个角度想想，除了吃饭睡觉，可以支配差不多全部的时间，这不算有利条件吗？简直是得天独厚！还有这位老师，”他指指床边矮柜上的收音机。“你留意一下平时不大注意听、听而不闻的节目吧。”

汤老师没有代我作出抉择。但我后来听广播学俄语，发表译文出版小说，无疑是得益于他的点拨。

是他，把我最初的一点微小进步，写成文章，发表于《解放日报》，引来了上海和其它省市几百位读者的信件，使我沐浴在温暖与幸福之中，也平添了份沉甸甸的社会责任感。

多少年逝去，我承受过风刀霜剑，也领略了光风霁月。

50年代，是汤老师首次把《钢铁是怎样炼成的》借给我阅读。现在，我有幸翻译出版了《钢铁是怎样炼成的》少年版。此时，耳畔恍若又萦回着已在“文革”中抱恨早逝的汤老师的轻言细语，带着嘉定乡音……



（本文作者系作家，高位瘫痪，著有《不是神童也成才》（自传）、翻译《钢铁是怎样炼成的》（少年版）等。）

（原载 1997 年 1 月 23 日）



嘉定情思

■ 殷慧芬

有一天，我读自己的小说，惊异地发现弥漫在我小说里的那种古老的江南文化韵痕：拱桥、深巷、青瓦、粉墙、牌坊、宝塔、身穿唐装衫的颇通文墨的老妇、悬壶济世神态安祥的小城行医郎……它们给我的小说抹上了一笔怀旧的情调，使发生在工厂里的故事，无论是失去还是痛惜都呈现出凝重的悠远。我想，这和我长期寓居嘉定是有着深厚的渊源的。

28年前，18岁的我被分配至上海汽车齿轮总厂（升学的大门早已因为文革而无情地关闭了）。当我揣着一纸通知走进工厂的大门时，我不知道我将和工厂、和嘉定（工厂的所在地）结下一生的缘份。

耸立在田野里的工厂并非那么诗歌那么田园。它和动荡的年代一样喧嚣着人类愚蠢的激情：学农、拉练、军训，还有数不清的运动。我们在诸如此类的磨砺中丧失了天真和纯洁，渐渐成熟渐渐苍老。在那些黯淡的日子里，我目睹过美好生命的死亡和理想的幻灭；在那些平凡灵魂的挣扎里，我触摸到顽强的生生不息的生命力，在它们的汪洋里生长出城市的节奏和沧桑。我看见过年轻女工们为了追求一件漂亮的衣服、一份体面的嫁妆，节衣缩食含辛茹苦，甚至有从早到晚不吃一顿饭，她们全部的期待就是在中班的间隙享受一份不花钱的补贴性的工作餐。这是一顿“盛宴”。当衣着漂亮的她们花孔雀般出现在电视室里、厂车上，这些脸容憔悴的女工给我《项链》式的悲哀。我也目睹过50年代走出家门的富家女子，在工厂充满铁腥的空间里她们粗糙和平庸的生活。她们怀旧的目光给我世事沧桑的感慨，还有不惜以身殉情维护爱的尊严的年轻恋人们……

多少次，我在嘉定古镇的那些老街上散步。老街两旁那些低低的屋檐，那些有着精美砖饰的门楼，庇护过我青春的苦闷；坐落在南门的那座简陋的小馆子在寒冷的冬夜暖过我的饥肠；还有荒废了的孔庙、秋霞圃、叶池使我瞥见嘉定古老而悠久的文化。抗清志士黄淳耀鲜血留碧、侯峒曾自沉叶池的悲壮史实，更给我精神上的震撼。而家居嘉定的老职工们更是用他们朴实无华的胸怀让我领略了人间的温情，我吃过他们种的山芋、玉米、葡萄、腌的白菜，穿过他们织的土布……这一切滋润着我的眼睛，熏陶着我的灵魂，使自幼酷爱读书的我由肤浅而变得深沉、变得努力，终于有一天，我拿起笔，走进了文学的世界。我在小说里再现了那些流逝的岁月，而工厂生活、嘉定的一切人文景观就成了小说的永恒的背景。

留在我记忆中的嘉定，似乎永远是那么文化那么江南，永远如明清时代一般，文气极盛。而在这一切的记忆里沉浮着我的青春。（原载1997年2月6日）