

爱因斯坦在柏林

胡贝尔·戈纳 著

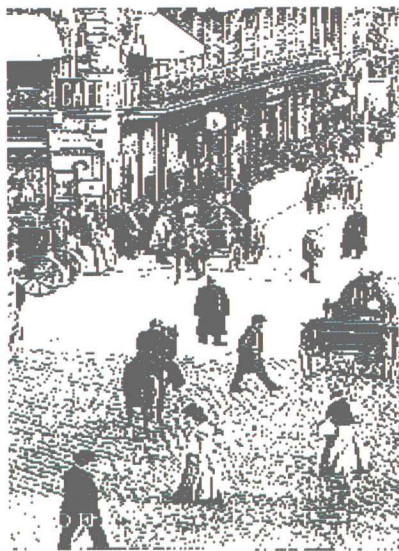
李中文 译



1914—1933



Einstein in Berlin



Hubert Goenner



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

爱因斯坦在柏林

胡贝尔·戈纳 著
李中文 译

1914—1933

Einstein in Berlin



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

Originally published under the title *Einstein in Berlin*
Copyright © Verlag C.H.Beck oHG, München 2005
Simplified Chinese edition copyright:
2012 CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS
All rights reserved.

本书译文由立绪文化出版公司授权简体字版出版发行。

图书在版编目(CIP)数据

爱因斯坦在柏林 / (德)戈纳(Goenner, H.)著; 李中文译.
——北京: 中央编译出版社, 2012.10

ISBN 978-7-5117-1174-8

I. ①爱…

II. ①戈… ②李…

III. ①爱因斯坦, A. (1879~1955) —生平事迹

IV. ① K837.126.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 252354 号

爱因斯坦在柏林

出 版 人: 刘明清

出版统筹: 薛晓源

责任编辑: 王忠波

责任印制: 尹 琚

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话: (010) 52612345 (总编室) (010) 52612339 (编辑室)
(010) 66130345 (发行部) (010) 52612332 (网络销售部)
(010) 66161011 (团购部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址: www.cctphome.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 300 千字

印 张: 14.875

版 次: 2012 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 49.00 元

本社常年法律顾问: 北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题, 本社负责调换。电话 010-66509618

1955 年 4 月 18 日，科学巨人爱因斯坦病逝。他生前立有遗嘱，要求把他的骨灰撒在不为人知的地方，不发讣告，不建坟墓，不立纪念碑。火化时免除所有公共集会，免除所有宗教仪式，免除所有花卉布置及所有音乐典礼。根据他的遗嘱，火化时在场的人只有：大儿子汉斯·爱因斯坦，遗嘱执行人、经济学家纳坦，爱因斯坦最忠实的合作者杜卡斯，助手诺伊施泰因，图书管理员范托娃，以及他的妻子等 12 人。没有奏乐，没有花卉，小教堂里一片寂静。只有遗嘱执行者纳坦在结束仪式时，念了歌德悼念席勒的诗，表达自己的哀思：

我们全都获益匪浅，
全世界都感谢他的教诲；
那专属他个人的东西，
早已传遍广大人群。
他像行将陨灭的彗星，光华四射，
把无限的光芒同他的光芒永相结合。

序 言

Einführung

本书叙述爱因斯坦及在柏林和他一起生活过的人，并把他们纳入一座城市和某段时期的文化史中。爱因斯坦生前就被誉为“新牛顿”和“人类史上最伟大的学者之一”。直到今天，他仍是 20 世纪知名的偶像。1914 年 4 月到 1932 年 12 月，这位不寻常的人物住在柏林。虽然 1931 年 12 月，他已暗中决定（彻底）放弃他“在柏林的职位”，但 1933 年 3 月底，他在美国停留后，却仍愿意回到他在市内的住所及市区西南边波茨坦（Potsdam）附近卡普特（Caputh）自己心爱的避暑宅子。在比利时和英国等待几个月后，纳粹仇恨分子与打手的疯狂行径，终于促使他决定在美国东北部的普林斯顿（Princeton）过完后半辈子。



爱因斯坦在普林斯顿的家

底下，将设法把这位多才多艺的天才人物生活中的一个阶段，和一座多元都会的命运结合起来。这两者可说是齐头并进：柏林跃升为大都会，理论物理学家爱因斯坦则登上生涯的高峰。爱因斯坦在柏林生活的头几年，只有学院同事和一小批和平主义知识分子认识他。约莫自1919年起，他才广受众人瞩目。魏玛共和时期（Weimarer Republik，1919—1933）的柏林，分裂成许多市镇和乡村，较像一个地区性的世界都会，同时又具备巨大的经济力，迅速发展成具有欧洲水准的学术文化重镇，成为德意志帝国的真正首都。在这两段“经历”中，都有盛极而衰的转折：爱因斯坦成了普林斯顿的移民学者，他的政治和道德见解却比研究成果更受瞩目；而柏林则在极权体制下，没落为文化平庸的城市。

20 世纪 20—30 年代，柏林不止一个，更有许多个当时的观察者以不同方式整合起来、由布里茨 (Britz) 经潘科 (Pankow) 到策伦多夫 (Zehlendorf) 等占地辽阔且相当自主的“小柏林”¹。同样，柏林不只这种“同时存在的”柏林，还有各种具有不同时代意识的社团。一般在描述城市或人物时，不免会凸显或忽视某些特点，于是我们见到了政治狂热的柏林，艺术或学术的柏林，剧场、讽刺剧和电影的柏林，工人斗争和漫画家奇勒²笔下的柏林等。在爱因斯坦的传记中也有类似情形，他不断被视为天才物理学家、平易近人的男子、举世瞩目的和平之友及其雅俗共赏的科学贡献。近年来，侧重他在文化和社会领域上的描述，也越来越多。

至今的描述，多半着重在爱因斯坦的生活本身，本书则同时透过时人外部的眼光来观察他。柏林的文化、社会和政治氛围，构成了这 20 年传记的架构。若只单单描述柏林，爱因斯坦不过只在数百人中占有一席之地。柏林既未受爱因斯坦影响，当时的他也不愿说出“我是柏林人”。³不过，这 18 年的柏林岁月，仍令他觉得惬意，并对市内的一些机构和某些人心怀感激。

一个与爱因斯坦相关（双向或单向）的人际网络逐渐成形。他活跃其中的这个绵密网络，多为学界同僚，即一般的知识中产阶级

¹ 大致为本市东北边至西南地带。——译者注

² Heinrich Zille (1858—1929)，柏林当时著名的艺术家，擅长讽刺漫画，在许多画报中描绘出柏林中下阶层的生活场景。——译者注

³ 美国总统肯尼迪于 1963 年访问西柏林演说时的名言。——译者注

(Bildungsbürgertum)，特别是犹太同事。爱因斯坦在柏林才开始意识到自己的犹太身份，一种无关宗教的种族文化归属感，促使他投入犹太复国主义中的精神道德革新运动。这位以时空理论打破许多人既定世界观的知名学者，因而成为反犹言论的箭靶。功成名就的艺术家和演员、政治和社会团体、劳工组织、文学界和新闻界等圈子，和他则有少许接触。爱因斯坦跟新派艺术家之间亦无关系，对他们的作品也未有好感；他与工业巨子和贵族世家间没有任何社会关系——除了认识其中几位之外。然而，身为贵宾和指标人物，他却到处吃得开，例如富豪和政治人物的家宴及文化界、社交界的大事。

爱因斯坦性格中的矛盾，可从他和市中其他人等的交往看出：外在融入社会，同时内在保持独立；意志坚强与自信卓绝，却不太愿意对物理世界外的事情负责；谦虚、友善和性情坦率，却有时对两任妻子和孩子们表现出强势和冷酷；外表不修边幅，却在媒体前刻意展现自我。这些矛盾几乎不曾出现在至今许多出于天才崇拜而产生的浪漫描述中。他人生中的最大挑战，当为在为领悟自然法则而殚精竭虑，及基于民主和人权促成人类社会团结公正之间，找到最佳的综合。

就“当代发展”而言，爱因斯坦的相对论和量子论论文对物理学界贡献良多，在私生活中，却是一位品味保守的知识阶层和传统男女地位的拥护者。他在物理学界的创造性，并未展现在其他领域：和前人与同时代人相比，他的所知所言并不独特——却常常很

动听。虽然一般人无法了解爱因斯坦的物理理论，他却有种特殊天分，表达得简洁幽默，许多名言长留大众心中。除了对物理学的影响，身为和平与民主人士的他虽然不愿受拘束，却算不上自由思想家。他的启蒙立场和道德价值，与其说追随法国文豪伏尔泰，不如说服膺德国文豪席勒。

和今日爱因斯坦的“市场化”相比，20年代的“爱因斯坦热”便较为逊色。今日，他的肖像出现在纸钞和邮票上，目前至少有三出爱因斯坦歌剧，即由德绍（Paul Dessau）、格拉斯（Philip Glass）和英裔德籍的德斯（Dirk D’Ase）创作的剧本，后者为了庆祝他125周年诞辰，而在其出生地德国南部的乌尔姆（Ulm）上演。许多小说、故事和专著的书名里都有他的名字。在作家伦茨（Siegfried Lenz）的故事中，人们可以和他一起越过易北河¹、做梦、休息及探索世界的奥秘。德国有余所爱因斯坦高级中学，学生们也都有许多这类读物的文选。美国出版家贝内特·瑟夫（Bennet Cerf）甚至写了一首关于爱因斯坦的打油诗，里头还包括了美裔英籍雕塑家爱勃斯坦（Jacob Epstein）和美裔法籍女作家格特鲁德·斯坦因（Gertrude Stein）。译文如下：

知名的家族——斯坦里有

格特鲁德、爱勃和爱因斯坦。

¹ Elbe、源于捷克而流往西北经德国入海。——译者注

格特鲁德风格不太鲜明，

爱勃的雕塑很巧妙，

爱因却没人能明了。

笔者希望能够透过别处没有的细节，勾勒出爱因斯坦在柏林真实却不失恭敬的图像。城市及文化只能在强光下检视。我长年在哥廷根 (Göttingen) 大学探索爱因斯坦的物理学理论及其科学和社会环境，构成了这次彻底研究的先决条件。书中引用的大量资料，为了方便阅读，则刻意省略其引文和出处注解。想找正文详细注解的人，请上网查阅 (亦参阅书末参考资料)。在主观叙述和推测之处，都在文字中清楚表明。当中若有错误，还请读者不吝指正。

目录

序言 (1)

1 1910年的帝都柏林 (1)

是乡下，抑或都市？ (6)

优美的居住环境 (8) / 营房和百货行(11)

经济生活(14)

往来交通 (16) / 流行风尚 (18)

社会、文化与学术 (20)

柏林的社会 (20) / 名士和艺术家的安乐窝 (23) / 艺术女神

的住所 (26) / 学术研究 (28)

2 知识欲和情欲：吸引爱因斯坦到柏林的力量 (33)

爱因斯坦的柏林同僚 (36) / 来自柏林的机会 (41) / 逃离婚姻(46)/

柏林——独特的良机(50)

3 “所长先生”：爱因斯坦及其督导者(55)

威廉皇帝物理所的工作(61)/爱因斯坦移交职务(66)/柏林及东京：
身为本地和海外的学人(70)/瑞士人爱因斯坦：是德国公民吗？(76)

4 战时身为民主和平人士的爱因斯坦(81)

和平主义者(91)/新祖国联盟(92)/请愿书的不对等斗争(105)/爱因
斯坦在广义相对论上的突破(106)/当时他唯一公开的反战言论(111)

5 阵地战和革命(113)

希望落空：1916—1918(116)/“头号社运分子”爱因斯坦(133)

6 难以抉择：米列娃、艾尔莎或伊尔莎？(147)

离开米列娃(152)/该娶谁呢？(160)/两性天生并非一夫一妻(163)/
埃丝苔拉、缇拉和卡西尔家族(171)/多好，有位出名的父亲！(175)

7 日食后浮现世界之星(179)

他是新的太阳王吗？(185)

“爱因斯坦热”的结果(195)

书本和小册子(195) / 爱因斯坦影片与荷尔蒙回春(199)

讲课和讲演(203) / 爱因斯坦塔(209) / 旅外学人(213) / 爱因斯坦不改其志(221)

8 对爱因斯坦及其理论的围剿(223)

柏林反爱因斯坦运动(228) / 巴德—瑙海姆的讲演战(235) / 爱因斯坦生命受威胁?(239) / 莱比锡自然学者大会(244)

9 黄金年代：通货膨胀后、经济危机前的世界都会柏林(247)

“晦暗沮丧期的痛苦之城哪!”(249)

1925—1929年：黄金20年代的文化(255)

一切都是戏!(258) / 音乐生活(261) / 电影(265) / 对文学的见解(267)

那么学术呢?(272)

消遣娱乐和夜生活(275)

日间消遣(275) / 晚间的消遣性艺术(276)

舞会、沙龙和宴会(283)

10 柏林时期的爱因斯坦(287)

由外部观之(289) / 性情中人(293) / 道德权威(299) / 爱因斯坦的宗教情操(303) / 他的犹太认同(306) / 身为科学家的自画像(312) / 学者(314) / 小提琴及家庭音乐(322) / 帆船手(329) / 心脏问题及场论(330)

11 周遭和外围：子女、艺术家和同事(333)

艾尔莎、儿子和继女(335)

苏黎世的两个儿子(337) / 伊尔莎和玛戈特(342)

朋友圈子(346) / 秘书和工作伙伴(349) / 几位同侪(353) / 在画家和雕塑家眼中(355)

12 公众人物爱因斯坦(361)

媒体的角色(363)

报刊(363) / “广播事业勇往直前”(368)

政治人(371)

爱因斯坦的政治实践(372) / 爱因斯坦的政界友人(376) /

在国际联盟的活动(380) / 爱因斯坦、犹太复国主义和耶路

撒冷大学(385)

榜样人物(391) / 对苏联的态度(394) / 反对兵役和民族主义(398)

13 爱因斯坦五十大寿(407)

祝贺和礼物(409) / 传统的大手笔——柏林市的赠礼(412)

14 火山上的舞会：1930—1933年(419)

失业和黑色星期五(422) / 国社党的颠覆活动(423) / 他看得比别人
透彻吗？(427) / 告别柏林(439)

谢辞(454)

中译版编按(456)

1 1910年的帝都柏林

Das wilhelminische Berlin um 1910



沉思中的爱因斯坦，时年 31 岁，1910 年。

