

刘继荣
张一凡

著



台湾地区亲子类畅销排行榜第1名

我给他讲大人的大道理，
他给我教小孩的小道理。
我们都不完美，却很幸福。

我们要 彼此听话

一对中等生母子的温暖对话

关于爱、朋友、态度与成绩



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

G78
b20



我们要彼此听话

一对中等生母子的温暖对话

关于爱、朋友、态度与成绩

刘继荣 张一凡 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京市版权局著作权合同登记图字：01-2011-4363

图书在版编目（CIP）数据

我们要彼此听话：一对中等生母子的温暖对话/刘继荣，张一凡著. —北京：北京大学出版社，2012.1

ISBN 978-7-301-19654-0

I. 我… II. ①刘… ②张… III. 家庭教育 IV. G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 216565 号

原出版物名：《两个中等生——孩子教我这些事》

中文简体字版©2011 北京大学出版社

本书经台湾世茂出版有限公司、刘继荣授权，通过北京麦士达版权代理有限公司，同意由北京大学出版社出版中文简体字版本。非经书面同意，不得以任何形式任意重制转载。

书 名：我们要彼此听话——一对中等生母子的温暖对话

著作责任者：刘继荣 张一凡 著

责任编辑：梅秋慧

标准书号：ISBN 978-7-301-19654-0/G·3241

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.cn>

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672

编辑部 82893506 出版部 62754962

电子邮箱：tbcbooks@vip.163.com

印刷者：北京嘉业印刷厂

经销者：新华书店

880 毫米×1230 毫米 32 开本 5.5 印张 145 千字

2012 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：22.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子邮箱：fd@pup.pku.edu.cn

序一



两个“中等生”

继荣（母亲）

冬至。我对着餐盘中的饺子问：“饺子！饺子！听说吃了你可以不冻耳朵，那吃什么能不冻手呢？”我的手怕冷，天一凉便会“自废武功”，打字键盘、家门钥匙、羽绒服拉链等，通通不再服从手指操控。最惊险的是，切菜时刀刃会恶作剧地吻上我的手指。

饺子不告诉我答案，儿子却向我提问：“我想搞一个组合，叫什么名字好呢？”我兴致勃勃，乱出主意——雪域神起、面条侠、毛毛虫……忽然间，我想起一个关键问题：“你们乐队几个人啊？”他回答：“两个！”我当即决定：“那就叫F2吧！”他眼睛一亮：“还不如叫2AS呢！Average Student——中等生组合，就是这个！”

我好奇地追问：“2AS的另外一个成员是谁？”他将手

指转向我：“你！”我连连摆手：“你看世界上哪个歌手是跟妈妈一同上台的？”他微笑着对我说：“你别怕，我们不上台，只是自己表演。”

于是，演出开始了。儿子一鸣惊人，尽显巨星失误时的风采；我亦不甘落后，调子一跑就跑到了火星。没有灯光、没有伴奏、没有观众，但两位主唱劲歌热舞，从客厅唱至书房，从卧室舞到厨房，直至累倒在地，还在尽情地吹捧对方，坚信2AS是世间独一无二的组合。

演唱会随时随地都可举办，鲜花是白菜和芹菜，我们给彼此最多掌声与喝彩声。小寒、大寒，那些滴水成冰的时光，一寸寸化开。当快乐涌向全身时，血液也流向神经末梢，久违的温柔惊醒木然的指尖。键盘、钥匙、拉链、菜刀都变得默契而贴心，我预备的一大包创可贴，仅用去了几片。

立春。寒流忽至，比最冷的冬日还冷。我跟儿子商量：“2AS可以合写一本书吗？”他一下跳开：“不！”我追，他逃。他且退且唱：“我写不好，写不好……”闪转腾挪间，他案上的书山轰然倒塌，我差点忘记，他今年要参加中考！于是，我决定自己一个人写。

晚上，将睡之际，两颗智齿骤然“谋反”，一跳一跳

地痛。接着，头、耳朵、咽喉都加入“叛军”行列。我狼狈不堪，准备先哭一场再说。儿子赶紧来帮忙，止痛片、温开水、冰块，都不见效。他挠挠头，俯在我耳边说：“我同意加入2AS的新行动了！”我问：“你不害怕啦？”他腼腆地笑：“两个人在一起，会胆大一些。”我拍拍脸：“咦！好神奇啊，竟然不太疼了！”

立夏。我们字斟句酌地修改着文稿，自然，他的那部分文字在我的要求下一改再改。他战战兢兢，再三问：“我会不会拖累你？会不会让大家失望？会不会……”我没有回答他的十条“会不会”，只是轻轻握住他的手。怎么会呢？最初，这些稚拙的文字，是拿来给妈妈治牙痛的一个偏方呀！

当夏日的风吹蓝天空时，传说连沙粒都会在月色里弹琴，而2AS组合，是两只小小的虫子，站在清晨的草叶上合唱。也许，我们以最大的勇气唱出的，也只是小小的声音，但是你一定能听出那自心底发出的诚意，听出爱、希望以及生之欢愉。其实，每个家庭都有一个这样的组合，他们以不同的方式唱歌，从白露、秋分，唱至雨水、惊蛰；将沙粒唱成圆润的珍珠，将碎裂的葡萄唱成红酒。人世纵是百转千回，可歌声抵达之处生生不息。亲爱的，你



也是那个唱歌的人吧？

谢谢所有看见这文字的眼睛，所有听见这歌声的耳朵，以及那些轻轻掀开书页的手指。云与云握手，树叶与树叶击掌，你的目光照亮了这些文字。谢谢你！



如果你身旁有这样一个小女孩

一凡（儿子）

我告诉妈妈，也许大家并不会看一个中等生的文字。

妈妈回答说：“现在，我们给大家看的是‘两个’中等生的文字！”

我的意思是说，人们可能更想看到一个少年天才的经历，比如五岁能上大学，九岁会编写程序，十二岁就已享誉全球。每个人都想知道超人形成的秘密，然后复制他们。妈妈说：“这世上普通人更多，我们有更多共同关注的话题以及秘密。”

是的，我也有一个秘密想告诉你。

很小的时候，我觉得妈妈真是个厉害的大人，她敢站在滋啦啦响的油锅前炒菜；在水管爆裂的瞬间，将惊呆了的我藏在怀里；仅用一早晨的时间，就把凌乱的家变得秩



序井然，令家具闪闪发光，我猜连神仙都想住在里面。那时，我觉得妈妈真是智慧无穷，勇气无穷，简直是无所不能。

稍稍长大以后，我开始怀疑妈妈的身份。

在参加婚宴的时候，她会带着我悄悄溜出来，跟路边的小孩玩吹泡泡，玩到连家都不想回。有个三岁半的小朋友，很喜欢妈妈，把自己的姓名、住址以及电话都告诉了妈妈，并将家里所有人的姓名背诵了一遍。小朋友又问妈妈：“你叫什么名字？住哪里？电话是多少？你爸爸妈妈叫什么名字？”妈妈竟也一字不漏地认真背诵，一丝敷衍都没有。最神奇的是，在公园里、餐馆里，甚至街道上，都会有陌生婴儿对她微笑，并张开手要她抱抱。我问妈妈：“小孩为什么会对你笑？”她老实地回答：“是我先对他们笑的！”

我不禁怀疑，她或许跟我们一样也是个小孩，只不过藏在大人们中间，如果不留心，是看不出来的。

渐渐地，我掌握了越来越多的线索：妈妈爱感冒，但却害怕吃药；她不记得走过的路；搬不动重的东西；她的喜怒哀乐，任何人都可以一眼看出来。我终于发现，原来妈妈也是一个小孩！当我发现真相后，她生病时，我会

劝她吃药，并表扬她的勇敢；我替她记住回家的路，有时甚至为她画一幅小小的简易地图；当她拿着一堆重物的时候，帮她分担手上的重物；在她生气的时候逗她笑。我会一口一口吃光她推荐的苦瓜，喝她烧得没有味道的白开水，看她给我买的漫画书，我愿意在另一个小孩面前，表现我全部的友爱和宽容。

她果然是个小孩，那么容易开心，一支棒棒糖，一片在路上捡到的红树叶，一个快要融化的雪球，都能让她笑到眯起眼睛。我很喜欢看到这样的笑，那是我第一次认清幸福的模样。

吃着妈妈做的饭，跟妈妈一起打篮球，我的身高不断增加——到妈妈的第二颗纽扣了，到妈妈的耳廓了，跟妈妈一样高了……现在，我比妈妈高十厘米，在我们的合影里，她更像一个小女孩。她仍然是原来的样子，喜欢笑，喜欢小孩，喜欢花，她似乎一点也没有长大。

如果你身旁有这样一个小女孩，即使她长到八十岁，也要夸赞她聪明、美丽，在这世上无人替代。

如果你身旁有这样一个小女孩，请照顾她，宽容她，令她快乐，让她一辈子都住在她的童话里。

目录



序一 两个“中等生” 继荣 / III

序二 如果你身旁有这样一个小女孩 一凡 / VII

第一章 成绩与分数

晚起的鸟儿也会有虫吃 继荣 / 3

我爱考试 一凡 / 12

对音乐的爱 继荣 / 20

书中自有“高鼻梁” 一凡 / 25

结语 春天去看一个人 / 31

第二章 生活是一种态度

懂得感恩 继荣 / 45

那些神奇的答案 一凡 / 52

不是老天偏爱笨小孩 继荣 / 57

为你实现梦想 一凡 / 65

十一粒感冒药 继荣 / 70

第一次跟手机“战斗” 一凡 / 74

结语 小孩们的“小”道理 / 78



我们要彼此听话

第三章 永远是朋友

两只“老虎”跑得快 继荣 / 87

妈妈的朋友 一凡 / 94

如果不能飞到白云上面 继荣 / 102

每个人都有一片不能碰触的叶子 一凡 / 110

结语 给好朋友的一封信 / 118

第四章 给你暖暖的爱

爱的练习簿 继荣 / 125

我们要彼此听话 一凡 / 132

温柔的守护 继荣 / 140

不要只让我看到你的坚强 一凡 / 147

结语 关于人生的一封信 / 151

后记 如果你也曾疼爱——卜嘉的故事 / 154



第一章
成绩与分数

89

6979



“妈妈，我是差生吗？”

“当然不是了，你喜欢学习，只是比其他的孩子要慢一些学会而已。”

“妈妈，如果我努力了，但总是落在别人后面，你会不会觉得我很笨？”

“如果妈妈比其他孩子的妈妈笨，你会不会不喜欢妈妈？”

“当然不会啦，你是我妈妈，独一无二的！”

晚起的鸟儿也会有虫吃

· 继荣 ·

儿子学会说话比较晚，比他小的孩子，早像黄莺般开唱了，他那张花瓣样的嘴巴，功能还仅限于吃饭。医生说一切正常，无须担忧。见我一脸轻松，好友谆谆告诫：“你要逼他说话，不讲话不给东西吃！”我惊叹：“那岂不是马戏团驯鹦鹉？”朋友正色道：“我侄儿这么大时，都已经会背古诗、数数字了，你儿子开发出什么潜能了？”我忍住笑：“我又不是开发商，急什么！”她恨铁不成钢地看着我：“早起的鸟儿有虫吃！”我镇定地回答：“晚起的鸟儿也会有虫吃的。”

两岁生日那天，儿子迫不及待地攀上椅子，啊呜啊呜地冲向蛋糕。一不小心，摔到桌底，他除了吱哇哇怪叫，竟然很清楚地讲：“蛋糕还没吃呢，下巴就磕疼了！”真奇怪，从这天起，他就开始了语言的表达。我颇为遗憾地想，那种咬字不清的稚拙，那种香香糯糯的叠字，怎么就给省略了呢？



草莓虽然都躺在阳光的怀抱里，但有的先熟，有的后熟，还有些中午时是粉红色，日落时才变成深红。只要不急着摘，每颗都能长得又红又甜。

* * *

儿子上学了，每天的接接送送，都有无限乐趣。进校门之前，他会庄严宣称：“我去拯救阿尔法星球了，妈妈保重！”出校门之后，我会俯身拥抱他：“我谨代表妈妈，欢迎你回地球！”当然，台词的更新，要看近期热播的卡通片是什么。

而一次普通的测验，竟让我们的快乐拐了个弯。那天放学后，家长询问成绩的声音在人群中此起彼伏。一位母亲在发怒：“别人能考满分，你为什么不能？别人用大脑思考，难道你是用胃思考？”我与儿子面面相觑。那战战兢兢的小女孩，忽然发现了儿子，即刻像见到棒棒糖般笑得两眼放光：“他是我同学，我考了九十九分，他才考了七十分！”那位母亲愈发气恼：“你为什么不跟好的比，偏要跟差的比？”她气咻咻地疾走，小女孩小跑着在后面追。儿子拉拉我的衣角：“妈妈，我是差生吗？”看着他清水般的眼睛，我若无其事地摇摇头：“当然不是了，你喜欢学习，只是比其他的孩子要慢一些学会而已。”儿子舒了一口气，但又忽然低下头来，很难过的样子：“妈妈，如果我努力了，但