



外国 新闻通讯 选评

WAIGUO
XINWEN
TONGXUN
XUANPING

长征出版社

下册 通讯特写

外国新闻通讯选评

下册 通讯特写

蓝鸿文 主编

长征出版社

1996年1月

前 言

一、本书是由中国人民大学新闻系、解放军报社和新华社对外部的有关同志合作选编和评介的。

正如搞社会主义现代化建设必须了解外国情况、借鉴外国的先进经验一样，我国的新闻工作也需要了解外国新闻事业发展的情况，借鉴外国先进经验。关于这个问题，刘少奇、周恩来同志都曾作过指示。近年来，随着党的对外开放政策的实行和中外文化交流的加强，有的中央领导同志在新闻写作方面曾经指出：世界上著名的记者都有一个广阔的知识背景，视野非常开阔，写文章有叙述、有议论、有文彩，能够纵横捭阖，他们写的东西读者爱看。他们的经验值得我们认真借鉴。

我国的新闻工作者有丰富的历史经验。有战时的、平时的办报经验，也有农村的、城市的办报经验。在大学新闻写作教学中，毫无疑问，首先应当着重引导学生学习我国记者的优秀作品，研究我国记者的写作经验。对此，大家都比较注意，而且已经出版了不少新闻作品选本。与此同时，还应当让学生开扩视野，给他们提供一些外国的新闻作品，以便对照起来学习和研究。编辑本书的目的之一，正是为了在这一方面给学生提供参考用书。当然，在编辑本书时，我们也考虑到在职新闻干部和广大通讯员借鉴外国新闻写作的有益经验、提高新闻写作水平的需要，力求也能为他们提供一点方便。

二、本书分新闻、通讯特写两个分册，汇集了美、英、法、意、日、澳、奥、西班牙、联邦德国以及苏、捷、保等国家记者

的作品，写作时间从十九世纪四十年代到二十世纪八十年代，长达一个多世纪。不少作品出自名家之手。我们在编选时，力求选文有教育意义或内容健康，反映的事件比较有影响，表述上较为客观公正，写作上富有特色，形式上多种多样。然而由于作者所处的时代不同，生活的社会制度不同，各自的政治倾向不同，以及观察问题的立场、观点和方法不同，这些作品的内容和观点，并不都是正确的。入选作品在写作上也未必都尽善尽美。希望读者在阅读时注意分析、鉴别。为了帮助大家取其精华、去其糟粕，我们对所选新闻作品都分类作了评介和注释；对所选通讯特写作品也一一作了简要评介，供大家参考。

三、本书编排体例，考虑到读者学习和研究的方便，按作品的特点分类。新闻分册共选入147篇作品，分三大部分：

- (1) 重大事件新闻；
- (2) 连续报道；
- (3) 社会新闻。

每一部分后面都附一篇较长的评论，以使读者对每一部分作品的特色有一个总的了解。通讯特写分册共选入65篇作品，分五部分：

- (1) 人物通讯特写；
- (2) 事件通讯特写；
- (3) 风貌通讯特写；
- (4) 政论性通讯特写；
- (5) 长篇报道（著作）节录。

每一部分作品的排列均按写作或发表时间先后为序。

四、本书新闻分册由黎信主编，所选新闻的大部分篇章，由黎信、高卓第一次译成中文。参加选文工作的有黎信、展亮、仇学平、刘明华；评介文字是由黎信执笔的。

通讯特写分册由蓝鸿文主编，副主编是：汤世英、赵景云、

展亮、仇学平。所选通讯特写的中译文，大部分刊于已出版的
书报杂志，有些则是由高卓、刘明华、张征新译的。参加选文工
作的有：展亮、黎信、仇学平、刘明华等同志；参加评介工作的
有：展亮、马向伍、尹韵公、饶立华、张征、刘明华、赵景云、
祁游、黎信、韩祝平等同志。

五、外国新闻作品浩如烟海，涉及到的国家多，范围广。由
于我们手头资料有限，又缺乏经验，所选作品未必精当，应该入
选的作品难免遗漏，分类和评介也未必都很恰当。敬请读者批评
指正。

《外国新闻通讯选评》编辑组

目 录

第 一 部 分

人 物 通 讯 特 写

- 列宁 (节录) [苏] 高尔基 (1)
- [评说] 写人 而不造神 马向伍 (11)
- 索索大帝 (斯大林) 的少年时代 [美] H·R·尼克 波克 (14)
- [评说] 思路开阔 不拘一格 黎 信 (22)
- 记鲁迅 [美] 史沫特莱 (24)
- [评说] 具体——一般——具体 展 亮 (33)
- 约旦的侯赛因 [意] 法拉奇 (35)
- [评说] 循循善诱 从容对话 祁 游 (46)
- 世界上十位第一夫人 [西] 《白与黑》周刊 (49)
- [评说] 突出个性 写谁象谁 展 亮 (64)
- “老报童”罗伊去世了 [美] 尼尔·夏恩 (67)
- [评说] 留心小事 引人联想 展 亮 (69)
- 中国拥有也许是世界最高的篮球选手 [美] 罗伯特·克拉勃斯 (70)
- [评说] 一个“惊人”的开头 展 亮 (72)
- 现代巨毋霸 [美] 特尔·托德 (73)

- [评说] 多侧面地展现人物的性格……………展 亮 (78)
- 法国总统德斯坦的一天…………… [法] 阿尔贝·扎尔卡 (81)
- [评说] 善用眼睛“采访”人物……………马向伍 (89)
- 忽必烈又出现了…………… [美] 合众国际社 (92)
- [评说] 把历史和现实熔于一炉……………祁 游 (94)
- 冰河英雄…………… [美] 克莱尔·隆夫安 (97)
- [评说] 双线并进 相得益彰……………展 亮 (102)

第 二 部 分

事 件 通 讯 特 写

- “旧金山毁灭了!”…………… [美] 杰克·伦敦 (105)
- [评说] 少粉饰 勿卖弄……………黎 信 (111)
- 巴布什金的通讯 (节录)…………… [俄] 巴布什金 (113)
- [评说] 注力于典型 着眼于读者……………张 征 (116)
- 我的第一次飞行…………… [美] 赫·乔·威尔斯 (118)
- [评说] 记者要有支持新事物的勇气……………展 亮 (122)
- 光荣的日子已经来临…………… [英] 多罗西·坎菲尔德 (124)
- [评说] 首先是记者自己先感动……………展 亮 (129)
- 火星人来了!…………… [美] 杰·哈·布恩斯 (131)
- [评说] 虚实对照 联结巧妙……………展 亮 (135)
- 巴黎陷落后的一个月…………… [苏] 爱伦堡 (137)
- [评说] 冷峻描画 尽情揭露……………展 亮 (143)
- 新生命的降生…………… [苏] 吉洪诺夫 (146)
- [评说] 精心表现 刻意传神……………马向伍 (149)
- 水面下的桥梁…………… [苏] 西蒙诺夫 (151)

- [评说] 新·曲·实……………展 亮(157)
- 艰苦的步兵……………[美] 欧尼·派尔(159)
- [评说] “大兵记者”笔下的兵……………韩祝平(166)
- “纽约号”对谁开炮……………[美] 合众国际社(168)
- [评说] 关子·悬念·高潮……………展 亮(169)
- 贝尔森集中营目击记……………[英] 帕·戈·沃克尔(171)
- [评说] 出口成章的通讯……………黎 信(177)
- “末日即将来临!”……………[美] 威廉·L. 劳伦斯(178)
- [评说] 传神的现场描写……………黎 信(182)
- 死在故乡……………[日] 本多胜一(184)
- [评说] 在广阔背景下写出事件的深度……………刘明华(186)
- 一小步，一大步(节录)……………[美] 《读者文摘》杂志(188)
- [评说] 一篇最详尽的事件通讯……………展 亮(197)
- 喀布尔机场见闻……………[联邦德国] 扬·弗里泽(199)
- [评说] 充分调动自己的眼睛……………展 亮(201)
- 会飞的孔雀……………[美] 桑德拉·伯顿
迈克尔·特马雷斯特(203)
- [评说] 多方增强科技报道的表现力……………祁 游(205)
- 人质归来……………[美] 《读者文摘》杂志(207)
- [评说] 精心剪裁 巧汇众长……………展 亮(214)
- 抢救里根总统记……………[美] 约翰·皮克巴恩(216)
- [评说] 高潮迭起 扣人心弦……………展 亮(224)
- 世界最佳急诊室……………[美] 乔恩·富兰克林
阿伦·多尔夫 (226)
- [评说] 穿插跳动 协调一致……………展 亮(230)

第三部分

风貌通讯特写

- 列宁格勒之春……………〔捷〕伏契克(233)
〔评说〕灵活跳跃 既短又广……………饶立华(236)
- 哈林素描……………〔日〕本多胜一(239)
〔评说〕几近单调 却很自然……………刘明华(249)
- 世界屋脊上的西藏……………〔日〕秋岗家荣(251)
〔评说〕依托事实 直抒感情……………马向伍(254)
- 长江：过三峡游记(上、下)……………〔美〕史蒂文森(256)
〔评说〕纵横概写 工笔巧绘……………展 亮(260)
- 乘车旅行看苏联……………〔奥〕赫尔穆特·欣普雷塔(263)
〔评说〕细叙见闻 贯通古今……………展 亮(267)
- 世界之底……………〔美〕马戈特·霍恩布洛尔(268)
〔评说〕抒情化的笔调 散文式的结构……………尹韵公(271)
- 雪区一小村……………〔美〕迈克·亨德里克思(273)
〔评说〕静中有动 “冷”中出“热”……………祁 游(274)
- 大湖之冬……………〔美〕帕特丽夏·托莱(277)
〔评说〕抓住特征 善于再现……………展 亮(279)
- 纽约电梯趣闻……………〔法〕《世界报》(281)
〔评说〕通篇显“趣” 意在“趣”中……………马向伍(283)
- 哈乐斯的大减价……………〔美〕黛博拉·康里(284)
〔评说〕乱中有序 平中有奇……………展 亮(290)
- 狗王奥斯卡……………〔澳〕哈尔·布拉克(292)
〔评说〕注意动物描写的性格化……………展 亮(297)

西伯利亚访问记……………〔法〕帕特里克·莫内(299)

〔评说〕善于用直接观察到的事实发表意见……祁游(303)

西班牙百年奇旱……………〔美〕比约恩·埃德隆(305)

〔评说〕讳言“宣传”却善于宣传……………祁游(307)

尼罗河自述……………〔美〕克·鲁卡斯(309)

〔评说〕比拟贴切 诗意盎然……………展亮(319)

第四部分

政论性通讯特写

苏联为什么打得这样好?……………〔美〕埃德加·斯诺(323)

〔评说〕努力踏寻事情的本原……………展亮(328)

我们的春天……………〔苏〕爱伦堡(330)

〔评说〕气势·哲理·形象美……………展亮(337)

斯大林时代的人……………〔苏〕鲍里斯·波列伏依(339)

〔评说〕虚实结合 激情洋溢……………展亮(347)

头生子夭折……………〔美〕杜波伊斯(349)

〔评说〕抒情味浓 节奏感强……………展亮(355)

东大学生的困难说明了什么?……………〔日〕匹田桂一郎(357)

〔评说〕选准“切口” 凌厉剖析……………刘明华(361)

关于中秋月、U—2飞机、和平……………

……………〔美〕安娜·路易斯·斯特朗(364)

〔评说〕信笔写来 亲切自然……………展亮(368)

从底特律看到的两个美国……………〔美〕莫耶斯(371)

〔评说〕一叶落而知天下秋……………赵景云(374)

- 我所结识的作家…………… [美] 诺尔曼·卡曾斯(377)
 [评说] 布局不凡 别具一格…………… 展 亮(383)

第五部分

长篇报道(著作)节 录

- 参观纽约监狱…………… [英] 狄更斯(385)
 [评说] 善于用事实来批判…………… 展 亮(389)
 用砒酸布丁毒杀土人(节录)…………… [美] 马克·吐温(391)
 [评说] 多方讽刺 辛辣有味…………… 张 征(397)
 临时政府的垮台(节录)…………… [美] 约翰·里德(400)
 [评说] 全力绘下“人民革命的总画图”…………… 祁 游(411)
 彭德怀印象…………… [美] 埃德加·斯诺(413)
 [评说] 小中见大 出神入化…………… 祁 游(417)
 朱德将军忆童年…………… [美] 艾格尼丝·史沫特莱(419)
 [评说] 始终使自己“进入角色”…………… 祁 游(429)
 “黄包车! 黄包车!”…………… [捷] 基希(432)
 [评说] 精心选材 深化主题…………… 马向伍(437)
 痛斥法西斯 光彩照人寰(节录)
 ——莱比锡法庭上的季米特洛夫… [保] 卡门·卡尔切夫(439)
 [评说] 把新闻人物置于矛盾冲突的漩涡中…………… 尹韵公(451)
 二六七号牢房…………… [捷] 伏契克(453)
 [评说] 环境、人物、抒情臻于一炉…………… 饶立华(461)
 原子裂变…………… [美] 戈登·托马斯
 马克斯·莫根—维茨(463)

- 〔评说〕翔实逼真的示现……………祁 游(468)
- 月光下的银行……………〔美〕杰克·贝尔登(470)
- 〔评说〕观察比较 纵横捭阖……………祁 游(474)
- 地头戏剧……………〔美〕韩 丁(476)
- 〔评说〕一种“破格”的写作方法……………祁 游(481)
- 边境战争……………〔英〕内维尔·马克斯韦尔(482)
- 〔评说〕“不偏不倚”的有力意见……………祁 游(489)
- 事情有了眉目……………〔美〕卡尔·伯恩斯坦(490)
- 鲍勃·伍德沃德
- 〔评说〕独立调查 无所不“钻”……………祁 游(497)

列 宁^①（节录）

〔苏〕 高尔基

弗拉基米尔·列宁死了。

甚至他的敌人阵营里也有些人诚实地承认：列宁死后，世界上丧失了“他同时代的一切伟大人物中间最有天才”的一个人物。

德国资产阶级报纸《布拉格日报》，刊登了一篇论述列宁的文章。对于这个巨人充满着一种崇敬的惊奇，文章结尾是这样的

“伟大，不可及，可怕，列宁甚至在死后也是如此。”

从这篇文章的语调可以清楚地看到：引起这篇东西来的，并

① 本文初稿发表于1924年春天，这年2月4日高尔基写信给安德烈耶娃，说他写了一篇回忆列宁的文章，信中充满对世界上最伟大的人（高尔基这样称呼列宁）逝世的哀痛。1924年这篇回忆录原稿的题目是《人》。同年，稍有删节，改用《弗拉基米尔·列宁》这个题目发表在《俄罗斯同时代人》第一期上。全文收在1927年书籍社出版的高尔基的《回忆·短篇小说·随笔》和1928年国家出版社出版的《选集》第二十卷里。但是作者本人对这篇回忆录并不满意。1930年高尔基对原文作了修改，大大地扩充了内容，更详尽地阐明第五次党代表大会，叙述列宁在大会上的发言，描写他和列宁在卡普里和巴黎的会面，说明自己在1918至1919年所犯的错误的原由。

——译者注

不是一种生理上的满足，像“敌人的死尸嗅起来总是香的”这句玩世的格言所表现的那样，也不是那种愉快，象在巨大的骚乱者离去的时候人们所感觉到的一样——不，在这篇文章里，高声地响着人对人的一种夸耀。

俄国侨民报纸既没有魄力，也缺乏机智，对于列宁的死竟没有表示一种敬意，就象一些资产阶级报纸在评价生活意志和坚强理性的一个最大体现者的人格时所表示的那样。

描写他的肖象是困难的。听到列宁的话就看出他的整个人，正如看见鳞就知道是鱼一样。他是朴素和率直的，就象他所说的话一样。

他的英雄主义差不多完全没有外表的光彩，他的英雄主义是一种在俄国常见的、坚信大地上能够实现社会正义的正直的俄国革命知识分子的谦逊克己的献身精神，一种摒弃世界上一切欢乐而为人类幸福从事艰苦工作的人们的英雄主义。

我在他死后不久所写的关于他的文章，是在沉痛的心情下写成的，又潦草，又不好。为了“规矩”的原故，有一些话我当时不能写出来，我希望这是大家完全能了解的。列宁这个人具有敏锐的眼力和伟大的智慧，然而“多大的智慧就有多大的悲痛”。

他总是向前看得很远，而且在1919——21年考察、评论人们的时候，常常正确地预测到他们在几年以后将成为怎样的人。人们并非总是愿意相信他的预见，他们常常很不高兴，可是很遗憾，有不少的人却证实了他的怀疑的判断是正确的。我以前所写的关于列宁的回忆，除了不好以外，还写得前后不一贯，而且有一些令人懊恼的遗漏。我应当从伦敦代表大会^①那些日子写起，那时候我看见弗拉基米尔·伊里奇被一些人怀疑和猜忌，同时被另

① 指俄国社会民主党第三次代表大会，举行于1905年4月。

——译者注。

一些人公开地敌视，甚至憎恨。

就是此刻，我还清楚地看见伦敦郊外那座简陋得可笑的木头修造的教堂的赤裸裸的墙壁，那类似穷学校的教室的小而狭窄的厅堂的箭形的窗户。这个建筑仅仅在外表上像一个教堂，他的内部却完全没有做礼拜用的东西，甚至传教士的矮矮的讲台也没有安置在厅堂上方的顶端，而是在进口的地方，在两道门之间。

在这一年以前，我没有会见过列宁，也没有如我所应当地读过很多他的著作。但是我读过的东西，特别是那些直接认识他的同志们的热情的叙述，都以巨大的力量吸引我倾向于他。当有人介绍我们认识的时候，他紧紧地握着我的手，用锐利的眼睛审视着我，带着老相识的语调玩笑似地说：

“你来了，这好极啦！你不是喜欢打架吗？这里将要大大地打一场架。”

我所预料的列宁并不是这样。我觉得他缺少着什么东西。用喉音卷着“P”，把两手交叉地插在腋下，他很洒脱地站着。总之，这整个人是太朴素了，在他身上感觉不到有丝毫“领袖”的风度。我是一个文学工作者。这个职业逼着我注意琐细的事情，这个义务已经变成习惯了，有时候是一种讨厌的习惯。

当我被“引见”普列汉诺夫的时候，他双手交叉在胸前挺立着，严厉地、有点厌烦地看着我，好象一个对于自己的职务感到厌倦的教师看着一个新学生一样。他向我说了一句极其普通的应酬话：“我是你的天才的一个崇拜者。”除此以外，他不曾说过什么令我忘不了的东西。在代表大会整个期间，不管是他也好，不管是我也好，都没有想作“知心”的谈话的愿望。

但是这个秃头的、用喉音卷着“P”的、结实的、强壮的人，一只手摸着那苏格拉底式的前额，另一只握着我的手，亲切地闪亮着他的一双灵活得惊人的眼睛，立刻就谈到《母亲》这本

书的缺点，原来他已经从拉得斯尼可夫^①那里把手稿拿去读过了。我说我是赶忙地写成这本书的，但是还没有来得及说明为什么赶忙，列宁就赞成地点了一点头，自己把这个原因说明了。说我赶忙得很好，这是一本必需的书，很多的工人都是不自觉地、自发地参加了革命运动，现在他们读一读《母亲》，一定会得到很大的益处。

“一本非常及时的书。”这是他对我的唯一的然而极其珍贵的赞语。接着他郑重其事地询问我：《母亲》是否译成外国文，俄国和美国的检查机关把这本书删改了多少；等到他知道了作者在被通缉的时候，他首先皱着眉毛，接着把头仰起，闭上眼睛，发出一种异乎寻常的大笑；他的笑声吸引了工人们，走过来的好象是弗拉尔斯基和其他两三个人。

.....

说些什么话，往往并不重要，而重要的，却是怎样地说。普列汉诺夫穿着礼服，扣上所有的钮扣，像一个新教的牧师；他致开会词，说话好象一个传教士，坚信他的意见是无可争辩的，每一个字眼都是极有价值的，就是字句间的每一停顿也是极有价值的。他很巧妙地向代表们头上的空气里播出圆熟而又漂亮的词句，而当布尔什维克的座位上有人动一动嘴唇，向同志交头接耳的时候，这位尊贵的演说家便悄悄地停顿一下，把自己的眼光象钉子一样向那人钉去。

礼服上有一个钮扣是普列汉诺夫最喜爱的，他温存而且不断地用手指摩抚它，并且在停顿之时象按电铃似地按它一下，——可以说，正是这一按才停止一下他的滔滔不绝的演讲。在一次会议上，普列汉诺夫准备答复什么人，把两手交叉在胸前，提高嗓子轻蔑地哼出一声：

^① 拉得斯尼可夫是1917年革命前的一个出版公司的经理。——译者注。

“咳！”

这引起了布尔什维克工人们的哄然大笑，普列汉诺夫竖起眉毛，半边脸也发白了，我说半边脸，因为我坐在讲台旁边，只看见了演讲人的侧面。

当普列汉诺夫在第一次会议上演说的时候，布尔什维克的座位上最不安的要算是列宁了，——他时而蜷缩着身子，仿佛怕冷似的，时而伸开四肢，好象怕热一样；他把手指插到腋下，摸一摸下巴，摇一摇光亮的脑袋，悄悄地在汤姆斯基^① 耳边讲了些什么。当普列汉诺夫宣称“党内没有修正派”的时候，列宁就弯下身去，秃顶也发红了，肩膀也因为哑笑而颤动着，坐在他旁边和后面的工人们也微笑起来，可是从厅堂末端有人生气地大声问道：

“在那一边——坐的是些什么人呀？”

矮小的费多尔·唐^② 讲话了，带着这样的一种语气，好象实在的真理是他亲生的女儿似的，他生出了它，养育了它，并且还养育着它。而他自己，费多尔·唐，是卡尔·马克思的完全的化身，而布尔什维克却是浅学之徒，顽皮孩子，这从他们对孟什维克的态度中特别明显地看得出来；他说，在孟什维克中间有着“一切出类拔萃的马克思主义理论家”。

“你们不是马克思主义者，”他轻蔑地说“不，你们不是马克思主义者！”他的带黄色的拳头向右边空中一挥。工人中间有谁问他：

“什么时候你再去同自由派喝茶呢？”

① 汤姆斯基，1880年生，卒年不详；老布尔什维克；工人运动的首领。
——译者注。

② 费多尔·唐，1871年生，卒年不详；孟什维克的领袖之一；十月革命后在国外积极作反苏宣传。——译者注。