

沙 鸥

談詩第二集



沙 鸥

談詩第二集





談詩第二集
沙 國 著

中國青年出版社出版

(北京東四牌樓老舍紀念館11號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第026號

中國青年出版社印刷廠印刷

新華書店總經售

787×1092 1/32 3 3/8印張 68,000字

1967年4月北京第1版 1967年4月北京第1次印刷

印數1—20,000

統一書號: 10009·221

定價(7)三角二分

談詩第二集

沙 鷗 著

中國青年出版社

1957年·北京

目 次

关于情緒、感受与表現方法.....	5
关于思想、結構与意境.....	23
試談“百鳥衣”的浪漫主义特色.....	37
从田間的詩集“汽笛”談起.....	52
与田間談“馬头琴歌集”.....	64
談詩集“上海組詩”.....	74
談詩选“我們爱我們的土地”.....	83
立場問題.....	92
要感受得深.....	97
精煉一些.....	106
关于三本童話詩.....	111

关于情緒、感受与表現方法

——写給詩集“重渡松花江”的作者

这是一个多么宁静的秋夜，我讀着你这部即將出版的手稿。

有些詩我很喜欢，有些詩还是象一二年前我讀的时候一样，給了我新鮮的感觉。

兩年的时间不算長，你写了这么多，你是勤恳的！

我想起我們在小屋中談詩的情景，想起你在創作中遇見困难时的苦惱的面容……你追求着，探索着，苦思苦想，想写出好詩来。道路总不会是平坦的，你常常感到：好象越写越难写。

是的，要写出好詩不是容易的事情，要艰辛的劳动，也要有才华。

今夜，我讀着你挑选过，修改过多次的作品，我的感触很多。詩歌創作中有許多复杂的問題，我的知識很少，有許多問題都是我說不清楚的，我只想把我感到的点点滴滴告訴你。

我記得我們常常談过，詩总是要求有充沛的激情，因为只有充滿激情的詩才能打動讀者。这本来是一句老話，但是，我

还是要向你重說一次。

你有一些詩打動了我，因為你在這些詩中表現了你的生活，對我們這個美妙的時代的沸騰的熱情。這對於我們這個時代的詩人說來，該是多麼重要呵！詩與冷淡是無緣的！

象你在“新居”中，對兩代工人有這樣的描寫：

老礦工爬上熱乎乎的磚坑，
淚花忍不住擠出眼眶：
“我想不到日子能這樣紅火，
可憐我老伴沒活到好時光。”

青年礦工站在新居的門口，
歡喜的聲音就象唱歌一樣：
“今夜呀我就去找她商量，
一准把婚禮定在國慶節晚上。”

這些詩行是樸素的，不奢華，也不矯揉造作，但情緒是很飽滿的。你通過這兩個人物，表達了對現實生活熱愛的激情。我感到這種對比是自然的，體驗也不是一般的。

在“實習生”中，你對我們這一代的青年人作了多麼恰當的描寫：

頭一天我心里沒有算計，
搬坑木、裝溜子的重活，
全都不讓她沾身——
年青姑娘干那些活可不成。

第二天誰知道她臉色陰沉，
對我突然擡起了嘴唇：
“班長，咱們把事情說清，
在這裡我是個工人。”

這些詩行的好處不僅在於你通過這樣一個提煉了的情節，使青年的女實習生的性格得到了很好的表現，這當然是重要的；使我感動的還在於這些詩行中流露的對人、對工作的激情。這種情緒可貴的地方，是使人奮發，使人更熱愛我們的社會主義事業。

我提到這些詩，是為了說明你的詩中有這樣一個長處，有這樣一個值得你繼續發揚的優點。

艾青說得好：“對主題沒有愛情，不會產生健康的完美的作品。”

而你有一些詩，因為缺乏這種“愛情”，就失去了感人的力量。

象“礦燈”就是這樣一首詩：

戰士回到故鄉，
脫去了褪色的軍裝；
他問聲頑皮的弟弟，
礦燈放在什麼地方。

取出舊日的礦燈，

他找來一小瓶酒精，
象擦槍枝那樣仔細，
擦去礦燈身上的灰塵。

在鋼盔似的柳鐵斗上，
礦燈又放射出光芒；
就象軍帽上的五角星，
還閃耀在他的頭上。

是這顆星星給他領路，
走下百尺深的煤井；
穿過薄暗的巷道，
面前是烏黑的煤層。

這風竄突突的响声，
震得他的心陣陣跳蕩；
他擺好了出擊的姿勢，
象又到了激戰的前方。

我把全詩都抄下來了。你想，你描寫的是怎樣一個人呢？
是一個復員軍人，他過去是一個礦工，現在又回去作礦工了。
如果我們多想一下，你就會了解，這個復員軍人的職業上的改
變，是包含了多少巨大的內容。他過去是礦工，顯然，那是在
苦難的年代中的礦工，那裡面是有着多少痛苦與辛酸，這才會

使他不繼續当矿工，而去參軍了。現在，又回到老地方去了，是經過了战斗，得到了胜利回去的，你想，这个人物的内心能象你詩中所表現的那樣平靜无波么？

你的这首詩的第一段，没有什么大毛病，是可以这样写的，当然还可以写得更形象一些，更鮮明一些。第二段是一个关口，因为你写了“取出旧日的矿灯”，但在那底下的三行中，却是那样平稳。可以这样設想，如果你回到了多年沒有回去的家，偶然在一个抽屉里发现了你少年时代的一个什么小东西，也会喚起你一些感触的，而这个复員軍人，当他拿着过去陪伴他过苦日子的矿灯了，能不引起激动的，复杂的情緒嗎？我想，会引起他不少的想法，不少的感慨。但你輕輕地就放过了。这一段詩，本来应是一杯濃奶，却被冲了一大碗水，沒有味道了，引不起讀者的情緒来。这是不是对人的复杂的、丰富的感情簡單化了呢？我觉得你这一段詩沒有写好，这段詩中沒有看見你对这个人物有什么深刻的體驗。

第三段中，你作了必要描写后，詩就进入第四段，这又是一个关口。因为这个复員軍人下矿井了。这是他熟悉的矿井，不仅是职业上的熟悉，重要的还在于这是新的、工人作主人的矿井。他离开的时候，他是这矿井的奴隶；而今天，他胜利归来，是矿井的主人，是社会主义的建設者！他能一点不动心地“走下百尺深的煤井”么？不可能的！但你簡單地沒有人情味地这样描写了。

这就使得最后一段显得沒有力量，你虽然在用力描写，但情緒已提不起来了。

我要告訴你，你這首詩是失敗了。

主題是明確的，題材也是很好的，但這首詩却寫成了一杯白水。

清楚地說明了原委，干淨地敘述了情節，如果在詩中沒有詩人的激情，不會成為好詩的。它只能使讀者知道有這樣一件事，有這樣一個人，但不能被感動，被吸引，不能與詩中的人物共呼吸，共命運。

問題在哪裡？為什麼你不能在這首詩中傾注你的熱情呢？為什麼詩中的復員軍人給人一種近乎冷淡的感覺呢？

我想，來探索一下不是無益的。

不能說你對生活冷淡。你是在我們的部隊中長大的，我們五六年的交往使我了解你是一個熱情的人。你的熱情在這首詩中未得到表現，我想，可能有這樣一些原因：第一，是不是你滿足於情節的敘述呢？如果是這樣，那麼，抒情詩的一個基本特徵——反映人的內心世界，反映人的感情，就被你忽略了。二，是不是對詩中的人物缺乏較深的理解，僅僅凭借你從礦山的生活中得來的印象呢？如果是這樣，那麼，你的熱情就會因失去依托而表現不出來。很明顯，對待這樣的題材，你的飽和的情緒只能通過詩中的復員軍人的活動（行為的和內心的）才能得到體現。可見，如只憑一些印象，是很難寫出好詩的了。三，是不是你對詩中的人物未燃起足夠的愛情呢？如果是這樣，那麼，就談不到你的熱情如何流露了。這種情況常常是由於從理論上，或從邏輯上認為什麼題材值得寫而引起的。

可能還有其他原因，如果有，就值得更深地去探討。無論

是由于什么原因，冷漠总是抒情詩的大敌。

亲爱的同志，你如有兴趣翻翻我們的古詩，你就会发现那些天才的古典詩人，是多么善于在他們的詩篇中傾訴他們的胸怀，表露充沛的情緒。

象这样的詩：

渭城朝雨裊輕塵
客舍青青柳色新
劝君更尽一杯酒
西出陽关无故人

——王 維

葡萄美酒夜光杯
欲飲琵琶馬上催
醉臥沙場君莫笑
古來征战几人回

——王 翰

你会理解，詩人的情緒不可能凭空流露出来，必須有所依托。王維和王翰的詩正說明了這個問題。王維的詩中，前兩句是簡練地对人物活動的環境作了描写，这是一种使人喜爱的春天的气氛，这种气氛給人联想到友情的溫暖，但到第三句：“劝君更尽一杯酒”，詩人的滿腹心事就傾注出来了。这里的“酒”与“更尽一杯”就成了詩人表露情緒的重要的、具体的依托，紧接着是“西出阳关无故人”，就道出了詩人的全部心

愿，表现了诗人爱友的真情。我们再看全诗，便会感到诗人为了充分表现他的情绪，在前二句的安排上是多么自然，又是多么巧妙，那种春意浓浓的环境反衬了关外的荒凉，“劝君更尽一杯酒”，也反衬了关外的寂寞，这样，就更加重了诗人与友人离别时的感情，也使读者在情绪上受到感染。王翰的诗，在表现方法有相近之处，如“醉卧沙场君莫笑”，也是深沉地揭开了诗人的心灵，表达了诗人充沛的情绪，我就不多说了。

但在你的“矿灯”中，以及在“第一个苹果”中，都缺乏一种激动人心的情绪。

几年来，你虽然努力地在追求着，我感到你在这一点上是放松了。因为你在写出了象“北方的国境线上”，“‘北京——莫斯科’的列车”和“新居”（都是在1954年10月写的）之后，有不少的诗，从情绪上来看，不是更浓烈，而是更稀薄了。这该是如何值得你注意的问题！

我还想跟你谈谈艺术感受的问题。

也许，我这个说法不很恰当，因为通常的说法是生活的感受。但是，我常常这样想，仅仅有生活的感受，不一定能成为诗。比如说吧，我们在党校学习时，在课堂讨论上常常有激烈的争辩，甚至在休息的时间也还在继续争辩着，这样的事情，虽然我们的感受很多，却很难写成诗，至少我是这样感觉的。所以，我觉得在生活的感受的基础上，应有艺术的感受。当然，没有生活的感受，就如河水失去了源头，就无所谓艺术的感受了。首先要有生活的感受，这是必须再三强调的，否则，就会以艺术的感受来掩盖主观主义。

我提出這個問題，是從讀了報刊上發表的許多抒情詩所引起，當我這次讀你的手稿時，更加深了我這個想法。

比如說吧，你的“獵熊”，只是寫了一個“小伙子”去打熊，當他把那只熊打傷了，繼續去追趕時，他忽然想起別打死了，“逮住它送北京去讓人參觀”。看得出來，這首詩從主題來說，不是什麼了不起的。但是，我在这首詩中却感到你有藝術的感受，這表現在你是這樣發現熊的：

穿過一道斜坡，
面前是寬廣的草灘；
高沒人頭的草叢中，
有條黑綫正往前移動。

這不是簡單的一個比喻，或一個聯想的問題，我們不是看見過不少裝滿了比喻和聯想的詩，讀之再三還是沒有味道么？在你的這首詩中，你是這樣——“有條黑綫正往前移動”——發現熊的，顯然，熊比草高，巨大的熊在草尖上露出背脊如一根黑綫，黑綫移動是熊在移動。我認為這是你獨特的發現，是你藝術感受的結果；這種感受就充滿了詩意。

在另一首題為“海”的詩中，你寫到漁民的孩子們在海邊等待親人歸來的情景，你寫道：

這時候陡峭的海岸上，
散了學的孩子們正在等待；
他們用手圍着嘴喊一二三，
催父親把船划得更快更快。

这段詩中，沒有用一个比喻，也沒有什么联想，只是真实地描繪了生活的真实情景。我觉得你在生活中，看中了“他們用手圈着嘴喊一二三”这个生动的細节，朴素地表現出来了，这种发现，是属于你自己的；这种感受，是从生活中来，又是属于詩的。我們讀到这段詩，就感到孩子們的快樂与天真，感到生活的有趣和有意义，感到这象是一幅图画，感到美。

抒情詩总是要求詩人在生活中有它自己的发现，要求詩人对生活有艺术的感受。

近来，我在不少的青年詩人中，也讀到許多使我心动的作品。比如公刘的“繁星在天”和“在北方”的一部分詩，周良沛的“潑水”等，都是有詩人自己的艺术感受的作品。这在我們的古詩中，更是有极精彩的表现。如这些詩：

梁園日暮乱飛鴉
極目蕭条三兩家
庭樹不知人去尽
春來还發旧时花

——岑 参

白玉堂前一樹梅
今朝忽見数花开
几家門戶尋常閉
春色因何得入來

——薛維翰

兩首詩都是寫花開的，花開本來是普通的事情，我們古典的詩人的妙處，不僅在於把花開安置在具體的環境中，更重要的還在於詩人的獨特的感受，獨特的發現。在岑參的絕句中，前兩句是寫景，這裡是表現的一般的，即眾人都會有的感受，詩人獨見匠心的地方在於後兩句的“不知人去盡”，“還發舊時花”，這就不是一般人所能感到的了，但經詩人一點出，又是為眾人能立刻理解，立刻接受的，這樣一寫，情趣全出。薛維翰的詩也如此，他的獨特的感受在於“春色因何得入來”，這一反問，境界全出，含意也深遠。

可見，就是在平常的事物或現象中，如果詩人在豐富的生活基礎上，藝術地感受生活，就會發現生活中是充滿了詩的。何況，我們是處在這樣一個翻天覆地的革命年代里。

我提出這個問題，是為了不同意平鋪直敘地去描寫我們的生活，或是平淡無奇地去紀錄一些印象。而這種情況，在你的詩集中已不是個別的了。

我就不能不着重地指出你的這個缺點了。

因為這個缺點就會使抒情詩失去詩意。你了解，沒有詩意的詩會意味着什麼。

看看你的“邊防哨兵”吧：

用一千只眼睛，
監視對岸的森林；
用一千顆心，
傾聽周圍的動靜。

要是暴雨傾瀉，
就任它淋濕我的周身，
那漫天撥下的雨點，
只能使我警惕十分。

如果狂風驟起，
大樹都不能安身，
我还是把腳根站穩——
腳根比樹根扎的更深。

有一點可疑的響聲，
有一個奇怪的腳印，
邊防哨兵的責任心，
就命令我四處搜尋。

別看我獨自一人，
卻頂得上一個砲羣；
任憑他再狡猾的敵人，
也不用夢想偷過邊境。

這首詩在你近二年写的作品中，是較有代表性的，難道你不會覺得不僅缺乏藝術的感受，就是一般的生活的感受都很少麼？任何沒有接觸過邊防哨兵的詩作者，都會写出來的。

這首詩一開始便進入概念的描寫中，雖然你用了“一千只