

棘 青/著

Michelangelo

在浮躁与物质的世界，求索人生的真谛。

遇见大师，遇见内心真实的自己。

雕塑人生

米开朗基罗传奇



这是一本不一样的人物传记

[结网]

双重人格，撕开给谁看？
天才不需要像雇工那样工作

[私档]

今生，你毁了我的容颜

[功劳簿]

最壮丽的忏悔——在石棺上辗转反侧
想创造完美，必须心灵纯洁

[穿越]

看一眼，就无法忘怀
独占

封面故事：

素描课上出场率最高的
模特儿



吉林出版集团有限责任公司

遇见大师系列丛书

Michelangelo

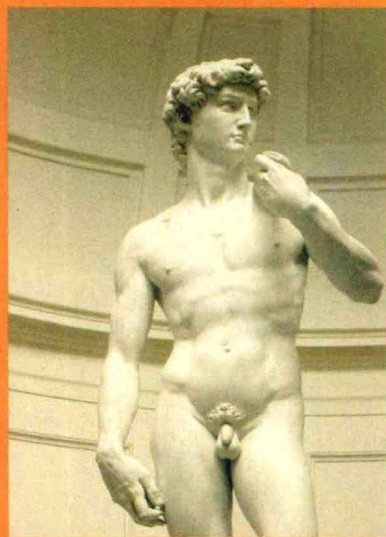
Meeting Masters Series

A SCULPTURAL LIFE THE LEGEND OF MICHELANGELO

雕塑人生

米开朗基罗传奇

棘青/著



吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

雕塑人生 米开朗基罗传奇 / 棘青著. -- 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2012.12
(遇见大师系列丛书)

ISBN 978-7-5534-1098-2

I. ①雕… II. ①棘… III. ①米开朗基罗, B. (1475 ~ 1564) - 传记 IV. ①K835.465.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 286367 号

雕塑人生 米开朗基罗传奇

A Sculptural Life The Legend of Michelangelo

著 者: 棘 青

选题策划: 范中华 肖爱兵

责任编辑: 肖爱兵

封面设计: 柏拉图工作室

责任校对: 矫黎晗

责任印制: 傅广岩

出 版: 吉林出版集团有限责任公司

发 行: 吉林出版集团社科图书有限公司

地址: 长春市泰来街 1825 号 3 # 2F 邮编: 130061

大客户团购电话: 0431-86012701

投稿与读者服务: bj_xiao@126.com

图书质量反馈: 0431-86012712

印 刷: 淄博方正印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 100 千字

印 张: 10.5

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5534-1098-2

定 价: 20.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

卷首：

此地邪恶，而我也不是位画家

“此地邪恶，而我也不是位画家”，偶然翻开《米开朗基罗诗信艺术集》，看到了这样一行诗句。

米开朗基罗是何许人？学过素描或美术史的人肯定对他都不陌生，素描入门学习时，有谁没画过他雕塑的美第奇、摩西和大卫呢？一直以来，他的人像雕塑在美术教学中都是绝对的标准和典范。

诚然，在雕塑、绘画、建筑和诗歌几大艺术领域他都是那样的耀眼夺目，与他所处的辉煌的文艺复兴时期一样，虽然与现在相隔数百年，但其艺术成就却仍然是后人绕不过去的丰碑。这，让人百思不得其解，遂纷纷以天才、以神呼之。

意大利佛罗伦萨，那艺术之都，让米开光华尽现。13岁他受到了吉兰达约绘画之美的熏陶，14岁他结识了艺术的保护神洛伦佐。洛伦佐的赏识把他带入了意大利最艺术、最博学和最诗意的氛围，他痴了、醉了，也狂了。他紧追着乔托和瓦萨乔的脚步理解着空间和透视，学着但丁的句子用诗来歌唱，像多纳泰罗那样用斧凿和力量引领着雕塑的新风尚。在那个经济飞速增长的文艺复兴时期，硬朗的米开成了流行风，他订单如潮，他也因此承受了教皇和亲王们的太多恩宠。

向来人心不古，如此耀眼的荣光怎能独活？米开无疑是睿智的，他不仅深悟艺术的真谛，更是透彻地懂得低调自保——他悄无声息地在世人面前给自己打了一张悲情牌。

他无时无刻不在诉说着自己的无奈，就仿佛他的艺术成就甚至他的辉煌人生都是被

逼出来的一样。艺术家的形象看上去很邈邈，这正是他由于敬业赶工而无奈的代言形象；都说他从来都不服谁，但那是后人看明白了的骨子里的事儿，表面上他可不这样。面对统治阶层的要求，他在语言表达上对自己的定位从来都是示弱的。行政官索德里尼的挑剔，米开不认同也不唱反调，巧妙周旋了事；以绘画入门，并和达·芬奇在一个大厅竞过壁画的米开，面对教皇的壁画委托，他却因不想与拉斐尔对决而大吐苦水，诉说绘画不是自己的长项；面对建筑师的委任他也以自己不懂建筑一再推托，推托不掉勉为其难就任却创造了少有的辉煌。

“雕塑家的思想深埋于岩石中”，这许多无奈的表达，是大师米开的智慧所在，他是在有意识地明确定位自己的人生。以此给自己留足空间，让所有人都循着他的思路去以一个雕塑家来认识他，别的角色尽是偶然的无奈之举，成或败都无可厚非。思考问题，角度往往比方法更重要，定位便是个找准角度的问题。米开朗基罗不愧是一个从石头中拯救灵魂的雕塑大师，他同样长于雕塑自己的人生，表面看来的一切被动与无奈，实际上正是他自己主动而成功地在塑造自己人生的角度。

米开的智慧无处不在，一如他诗中的句子一样，他不肯承认自己是一个画家，更不肯承认自己是一个多领域全能的艺术大师，但他在各个领域实实在在的成就又任人都无法质疑。用行动说话，永远是最有力量的。





封面 | COVER

卷首

001 此地邪恶，而我也不是位画家

封面故事

004 素描课上出场率最高的模特儿

【结网】

006 明暗交界线：双重人格，撕开给谁看？

他与家人

009 全部的忧虑，只因爱您

013 只配畜生一样的待遇

015 被蔑视的继承人

他与师者

021 气得像个火鸡一样

023 老师，这才是您的素描

025 在大师的身后闪光

029 为多那太罗跨世纪接力的快乐老头儿

032 注入灵魂，并让心灵坚强

034 这一切，以几多鲜血换来

他与大人物

038 与我逝去的时光并不相关

044 只宠爱拉斐尔

048 有生之年一定善待

053 间接送过礼，一直没机会见

058 渴望了整整三十年

063 请也把世界整治一下

他与小人物

065 接着画吧，别吝惜颜料

066 铜像的屁股

067 孩子挺多，才气挺少

他与同行

069 天才不需要像雇工那样工作

075 麻烦，是朋友

077 一个美丽的孩子

081 见证爱情

他与其他人

082 被吓死的免职行政官

084 舍弃朋友也要巴结的凶手

086 一进地狱就无法挽救了

088 敲竹杠鼻祖，有才无行

090 以兜裆布画家留名

【私档】

092 高光面：近大远小说肉身

096 如火的爱，想到就不会痛苦

101 生命中的唯一，我却与你无缘

105 今生，你毁了我的容颜

106 敲诈者也叫小迷娘

【功劳簿】

108 反光面：有理由相信一切都会好起来



· 遇见大师系列丛书 ·
《雕塑人生 米开朗基罗传奇》
目 录

雕塑与建筑

- 112 唯一题名作，惨遭地理学家大锤
116 人走茶凉，40 缩水变成 3
118 最壮丽的忏悔——在石棺上的辗转反侧
120 圆顶建筑，是里程碑式设计
121 大教堂，幸免于难

绘 画

- 123 明朗而柔情，那年朋友女儿出嫁了
124 300 多人出场的大手笔圣经故事
126 裸露纷乱的肉身，是骄傲还是败笔？
128 悲剧的片断，告别的遗嘱

诗 歌

- 130 想创造完美，必须心灵纯洁

【印迹】

- 132 投影：为逝去时光洒下无用的泪水

别人眼里·文字里

- 135 中等身材，头大、骨架大
135 长相糟糕，不讨喜
135 心灵高尚，性格敏感、孤独
135 非凡而超脱一切
135 清晰记得他的疑虑与忧伤

别人眼里·影像里

- 136 远不像电影中那样英俊
136 唯一的自画像是幅漫画
136 工作室中的米开朗基罗

- 137 一度被误以为是自画像

自己心中·作品中

- 138 一张叙利亚的弓
138 一个被征服者
138 扶着基督的圣约翰
138 圣巴托罗缪手里的破皮囊
139 圣保罗是本人
139 扎蓝头巾的人，是清晰的自己

【穿越】

- 140 灰面：忍受天大的痛苦，未能达到艺术目标

前有古人

- 143 两代大师，一个空间问题

后来者

- 145 《艺苑名人传》出了两版，为哪般？
147 不是巅峰，是顶点
149 不知疲倦地临摹，按自己的理想
150 看一眼，就无法忘怀
153 独占

补 记

- 156 电影
158 发现

结 语

- 160 变成一个记号，但没有感到悲哀

《大卫》： 素描课上，出场率最高的模特儿

学过素描的人没有不知道《大卫》的，因为几乎都临摹过《大卫》的石膏头像。这个《大卫》石膏头像正是以米开朗基罗的《大卫》石雕为范本翻制的。

1501年春，在罗马以雕像《哀悼基督》而家喻户晓的米开朗基罗，以知名雕刻家的身份荣归故里，开始了他艺术的辉煌年代。当时佛罗伦萨市政厅邀请他创作一尊雕像，来表达人民对压迫势力的抗争精神。

米开朗基罗耗时两年多，以圣经故事中保卫祖国的城市和人民的少年英雄大卫为题材，表现了他准备迎接战斗的状态。大卫肌肉发达，体形健美，左手拿甩石带，右手下垂，头向右侧转动，双眼出神地凝视远方。大卫面容英俊，在战斗激情来临之前的肌肉饱满而有张力，无论外在和内在都在彰显着一种全部理想化的男性美。为了突出大卫形象的巨人英雄感，米开朗基罗有意夸大了头部和手臂的比例，使整个雕像在观众视角显得更加雄伟挺拔。

完成《大卫》这件巨大的雕像时，米开朗基罗29岁。对佛罗伦萨市民而言，为自由而战的《大卫》是他们梦寐以求的理想象征，更是新共和国骄傲的象征。《大卫》在佛罗伦萨获得了空前成功，米开朗基罗再次赢得了赫赫声名。

《大卫》这尊雕像后来一直被认为是西方美术史上最值得夸耀的男性人体雕像之一。也因此成了后世美术教学的范本，素描课上出场率最高的石膏模特儿。

劣质的石头成了精

米开朗基罗从1501年开始制作《大卫》，至1504年完工。但在开工之前，这块5米高的大理石实际上已被挖出了40多年了，首先被雕塑家阿古斯蒂诺捉摸了很久，终究放弃了。此后，石头被闲置了10年，另一位雕塑家安东尼奥·罗塞里诺也打过它的主意，同样因畏难而放弃。米开朗基罗开始下手的时候，曾承诺过将不会因过度切削大理石而缩小塑像体积。这个时候大理石才从佛罗伦萨的哥勒里亚山谷中正式运出得见天日。

“不可否认的是大理石质量非常低劣，米开朗基罗同意用它也许只是因为它一直闲置，而且不需要很高的成本。”罗马材料学院研究小组的负责人唐纳德·阿塔那西诺猜测说。

因为，大理石块上有一个致命伤：在中间位置有一条裂缝。所以虽然当时很多雕塑家都考虑拿下这个巨大的石块，但是谁也不能预测这个裂缝的深度，因此都在





犹豫；而米开朗基罗从看到这块巨石的第一眼时，就被打动了，他决定要把他塑造成一个强有力的形象。越是深入思考，眼前便越是活现了一个舒展自如、充满信心地昂然挺立的青年巨人。

而在处理时，米开朗基罗更是巧妙地把这一裂缝做成了大卫的两腿分开处，这后来成了美术史上因地制宜的完美范例。

当然，这个致命伤也导致《大卫》雕像有着薄弱的腰部，如果把它置于水平位置运输，很容易折断。考虑到创作完成之后需要以直立状态运输，所以米开朗基罗在设定雕像高度时，特意以佛罗伦萨门楼的高度作为标尺，让负责运输的平板车的高度加上雕像的高度正好能通过门楼。

欺瞒政客的剪刀

相传，在佛罗伦萨的行政长官索德里尼去观赏这尊雕像时，为了表现自己品味不凡，他围着雕像转了一圈，而后停住，眯起眼开始对雕像评头论足：

“这个雕像嘛，看得出匠心独具……但是，鼻子似乎太厚了点。”

米开朗基罗在这些年与达官显贵们的周旋当中，早就对这种行为见怪不怪了。他一句话也没说，拿起剪刀，随手抓了一

把大理石粉，爬上了脚手架。

爬到雕像头部的位置，他背朝索德里尼把剪刀挥动得咔咔直响，同时顺着手指缝悄悄地把大理石粉迎风向着仰头张望的索德里尼洒去，面对突然飘落的大理石粉，索德里尼眯着的眼睛更不敢睁开了。

米开朗基罗的剪刀其实一点也没有碰到雕像的鼻子。就这样，在空中大刀阔斧地忙乎了一会儿，他回身问索德里尼：

“现在您看怎么样？”

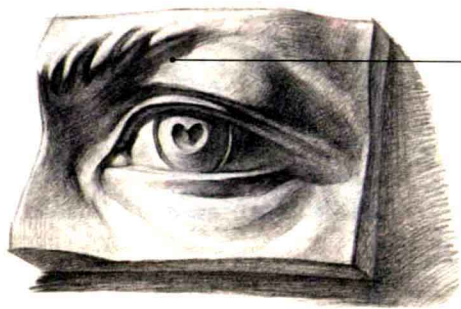
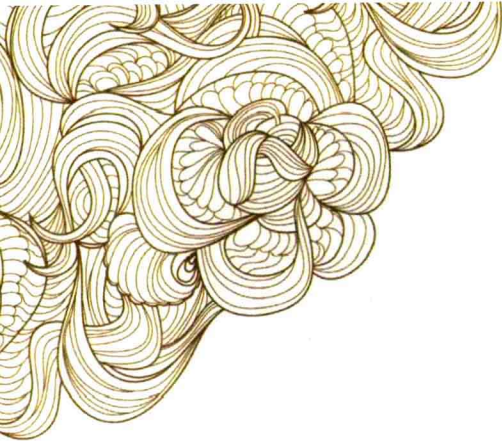
“现在”，索德里尼使劲儿让自己迎着粉尘眯着的眼睛露出一条小缝，表现出非常满意地说，“真是奇迹啊，你的改动明显让他更加富有生气了。”

他可没发现米开朗基罗一边从脚手架上下来，一边露出的那种开心而带着几分诡异的坏笑。

现在再次观赏这件作品，我们仿佛仍然可以感受到故事里艺术家那种幽默的轻蔑。雕像的姿态也饱含着静止瞬间跃跃欲试的力量，还带着些对观赏者的悲哀与不屑。

米开朗基罗的《大卫》被安放在广场上，这一安排让文艺复兴的雕塑开始去掉神学的色彩，而具有了共和国与公民的价值属性。





结网

生活中，很多人都在说自己双重人格。而在心理学意义上，双重人格是一种严重的精神分裂症。大家普遍意义上提到的这种双重人格与心理学意义上的完全不是一回事。每个人都有性格中的两面性，这个两面性常常被大家和双重人格混为一谈。我们在这里要说的双重人格，当然也只是米开朗基罗性格中的两面性的问题。

什么样的性格，决定着什么样的人生。米开朗基罗的性格在历史上一直广受专家、学者和研究人员关注。他是艺术的思想家，更是思想的艺术家的，他这一生只为艺术而来。

在这个随波逐流的尘世，米开朗基罗性格上的不妥协和生俱来。他无时无刻不在心中构想着，那一部可以无拘无束、恣意表达的真正属于自己的作品。他的性格在骨子里就是一出有着强烈两面性、充满了矛盾冲突的剧。

他博学、忧伤，他宽容，他为别人着想，他不计较，他有一切好的品格。但同时他又软弱而孤独，既多疑又优柔寡断，做起



双重人格，撕开给谁看？

事来常常想法强大，但总要无奈地面对有始无终的结局；他有思想、有人格，他爱国，他有强烈的家族观念，是一个战士式的艺术家，却偏偏在人生当中又不止一次地屈服于强权……

命运对于伟大的英雄来说总是饱受折磨的，命运将英雄打倒，又帮助他们站起，一次又一次地磨炼出了英雄坚强的意志。米开朗基罗的一生是传奇的一生，充满坎坷。在一次次战胜困难的过程中，米开朗基罗激赏自己的同时又觉得远没有做到让自己满意。他心里有伟大的抱负，但缺少奋发向上的热情和执著；他有成为英雄的资本，却又时常迷失努力的目标，这真是一种无法理解的矛盾。

作为一个文艺复兴时期的艺术巨匠，米开朗基罗是全人类的骄傲，他愿意为艺术付出一切，他生时每一个国度都以他能到来为荣。为了运石料，他亲自开山筑路；为了铸铜像，他从头开始现学浇铸金属的技术；为了雕刻的人像结构准确传神，他亲自解剖尸体，研究人体结构；为

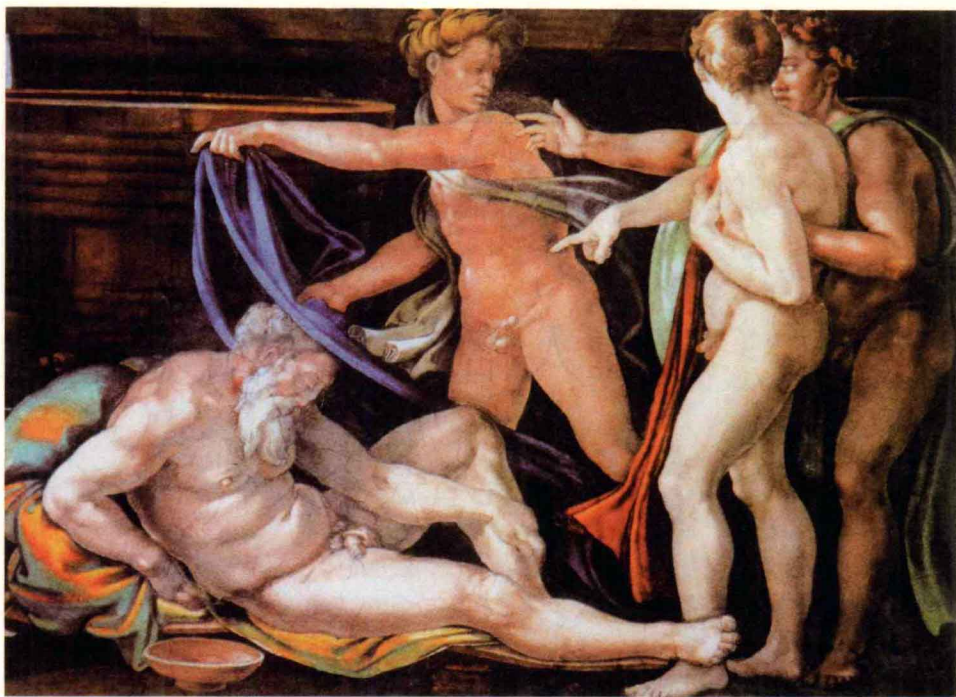
了那些长年无休的工作，他的饮食作息乱得一塌糊涂，身体很多部分都存在健康问题……

米开朗基罗在完成作品时遇到了困难总是不屈服地以坚强的意志克服，可在面对贵族或教皇的无理要求时，他却总是做出一次次的让步。他一生服务于各种各样的大人物，既被欣赏又被折磨。面对阴晴不定、喜好不一的数位教皇，他既有依赖又有反抗，但又因胆怯而不敢反抗得太明显。最矛盾的是，他还常会因为自己的胆怯而感到羞愧，并且一直感到痛苦。

米开朗基罗无法将自己的思想对他人说出，只能体现在自己的作品中。为了摆脱痛苦的缠绕，他唯有将全部身心和精力都投入到工作中，以工作的理由狂欢——便成了他性情抒发的一个出口。

米开朗基罗早期的作品中有着明朗和柔情；中期成名作细腻恬静；随着生活的坎坷经历，他中后期的作品，开始越来越增长了一种不屈的力度和一种悲愤不安的情绪。





上图：西斯廷天顶画《创世纪》（局部）

当然，真正的大家都是这样——豪放、婉约与清新兼备。这些多风格的作品，恰恰体现了米开朗基罗立体的多重性格和矛盾的人生价值观。作品如人，米开朗基罗的作品始终让人感觉到一种“心有猛虎，细嗅蔷薇”的冲突性美感。

米开朗基罗常说：“忧伤是我的享受。”在面对艺术以外的凡俗生活，他忧郁成性，令身边的人害怕，甚至使人不由自主地要远离他。可是，这一切都是由他自己造成的吗？

米开朗基罗身处文艺复兴这个动荡变革的时代，意大利这个饱经风霜的国度，他亦难免要裹挟在这个不平静时代人们的偏执与狂热之中。纵然，他对同胞态度并不温和。凭他那豪放不羁的才情和天赋，他蔑视他们那伪饰的情态、平淡的写实、无聊的感伤和病态的雕琢。他的思想凌驾于他们之上、凌驾于时代之上，但他爱他

们，也爱他所处的那个时代。对于故乡，对于佛罗伦萨，他有着无尽的乡情。虽然经历过数次逃离，但在他的内心深处始终认为：即便生时不能，至少死后可以留在佛罗伦萨。

罗曼·罗兰说过：“一个人天生如此，你也没有道理不让他想怎么活就怎么活。”当一个人的精神高度远在时代之上时，便注定他要孤独。

强烈矛盾的双重人格，更多的是基于没有实现的基础而纠结，纵然血淋淋地撕开了也未必能被人理解。但是，今天我们要读懂米开朗基罗，要读懂米开朗基罗的作品，不能不研究他的性格以及他的性格带来的人际关系，进而立体地了解由他所体现的那个时代的典型文化印迹。



父亲罗多维柯： 全部的忧虑，只因爱您



佛罗伦萨附近一个名叫卡普雷赛的山地小镇，这里的最高行政长官罗多维柯·第·列奥纳多·波纳罗蒂·西莫内的家里，人们激动非常：他的妻子弗朗切斯卡刚刚生下了第二个儿子——米开朗基罗。这一天——1475年的3月6日，那时没人知道这一天将是一个被历史永远记住的日子。

石匠养大的孩子爱石头

在父母看来，这个新生儿的身体明显有些虚弱，加上那时但凡出身高贵一点儿的父母都不乐意自己哺育孩子，于是刚出生不久，米开便被抱到山上一对儿体格强健的石匠夫妇家中喂养，年轻的父母期待塞金雅诺山上的空气能使这个弱小的孩子变得强壮有力。

据说，罗多维柯的祖上也曾经显赫过，当然如今是早已没落了。在米开之

后，罗多维柯夫妇又生育了三个儿子，而且罗多维柯的妻子弗朗切斯卡在1481年生育了最后一个儿子后，因体质过度虚弱而去世了。那年米开朗基罗6岁，被接回家中和兄弟们一起成长。加上米开，家里一共是5个男孩子，按从小到大的排行是：利奥那多、米开朗基罗、博纳罗托、乔凡·西莫内和西吉斯蒙多。罗多维柯是个平凡的人，但仍以出身士绅阶级自居，不肯放下身价出外谋生。以其微薄的收入，面对独自养育这5个正在长身体的男孩子，生活的重压使成了鳏夫的罗多维柯脾气越来越暴躁。尤其是每每看到在石匠家里长大的米开朗基罗被熏陶出来的爱玩儿石头、喜欢雕塑的兴趣，有着极强的官本位思想的行政官罗多维柯，更是打心眼儿里恼火加鄙视。他觉得米开朗基罗这点不登大雅之堂的雕虫小技，根本不是有身份地位者应从事的，简直丢尽了他的人。因此，他动不动就因为米开这方面的事



Michelangelo

雕塑人生 米开朗基罗传奇

A Sculptural Life The Legend of Michelangelo

情打骂米开，并且严厉禁止他鼓捣画笔和石头。

画匠也可以让家族骄傲

到了孩子们应该上学的年龄，米开的父亲罗多维柯也大有与中国孟母相似的远见卓识，他把家搬到了佛罗伦萨，送米开朗基罗和哥哥利奥那多到这里教规最严格的弗朗切斯科的学校上学。可是，那些刻板的拉丁文根本吸引不了米开，他只倾心于绘画和雕塑。父亲对这个固执的儿子十分失望，不得不接受让他上吉兰达约的学校去学习，学习那在他眼里既不能助为官、也不能带来财富、更不可能为家族争光的艺术。

过了没多久，直到罗多维柯被佛罗伦萨的统治者洛伦佐召见，才彻底改变了他对米开朗基罗学艺术的不支持态度。作为一个小镇的行政长官有机会被洛伦佐这样的统治者接见，罗多维柯无论如何都会激动得不知所措，当然，最初他盛装前去拜见洛伦佐时，并不知道也根本不能想象这份殊荣会来自于他的儿子米开朗基罗。他更万万没想到，那个经常被自己打骂的不争气的儿子，却是这样一个在艺术上有着天赋的人，甚至会因此被豪华者洛伦佐喜欢了。

从洛伦佐那里回来以后，父亲罗多维柯再也不反对儿子学习艺术了。作为一个敏感的政客，他此刻很明晰地知道了，米开朗基罗这个儿子的前途，已然不可限量，这个儿子也绝不是被自己愚蠢地认定为不可能为家庭争光的那个丢脸的家伙了。看到儿子在洛伦佐·美第奇的花园学校里总是和很多大人物在一起，父亲罗多维柯还有意识地给儿子添置了许多体面的衣物。

一直在努力，为了家族的荣光

米开朗基罗对于艺术只是单纯而狂热地喜欢，并没有什么胜利的幻梦。不过后来因为希望表达对父亲的深爱，他发誓要去努力争取，为了父亲的光荣，更为了家族的光荣。

后来的事实也的确如此。米开不断学习提高，在艺术的道路上进步神速，尤其是雕塑，更是出神入化。随着一个个主顾订单的到来，父亲和兄弟以及整个家庭的所有生活负担也渐渐开始压在了他一个人的肩上。父亲和兄弟，他们知道米开朗基罗的作品值钱，便不断向他索要金钱。即使当时没有钱，米开也从不肯拒绝家人的索取。因为，米开是骄傲的，他也愿意做家人的骄傲。用他自己的话说：为了供应家庭向他要求的金钱，他可以把自已卖掉。

结网

■全部的忧虑，只因爱您





为了维护自己在家人面前的这份骄傲，他拼命努力，接到手的订单多得像雪片一样，几乎可以埋葬他，以至于身体健康都严重受损。饮食起居不规律、营养不良、经常受寒、环境潮湿、操劳过度……这些都在慢慢地将他摧残。

全部的忧虑，只因爱您而有！

父亲罗多维柯与儿子米开虽说不常生活在一起，但书信往来频繁。在信中罗多维柯除了会大量地谈到家里金钱的打理与开销，也经常会不惜笔墨批评米开朗基罗这个儿子的亚健康生活方式，可是，他却从不认为在这方面自己对儿子有责任。

米开朗基罗当然不怕父亲提到金钱，他拼命积蓄使自己富有就是为了成为父亲的骄傲。但是物质的富有于他何用？他一直像一个穷人一样生活，被工作束缚得好似一匹紧紧拴在车辕上的马。谁也不知道他为何自讨苦吃，谁也不知道他为何如此甘于受苦，更不会有人知道苦难已经成了他生命的必需品。与他脾气相投的父亲总是这样劝他：节省是好的，但悲惨是坏的；上帝和人类都不喜欢这种行为，它会摧残你的肉体 and 灵魂。

但父亲的规劝并不起作用。他不会让自己过上正常人的日子。他每天只睡几个

小时，用很少的面包和酒维持生命。在博洛尼亚，在他雕刻尤利乌斯二世的铜像时，因为忙碌不愿添置家具，他甚至同三个助手挤着睡在唯一的一张大床上。他经常和衣而眠，靴子也不脱。以至于有一天腿部肿胀，不得不把靴子割破才能脱下，而且血淋淋地带下了腿上的皮肉。

这种可怕的生活习惯，正应了他父亲的话，他一直在生病。从他的信件中，人们发现他竟然生过十四五次大病。有几次发烧，他差点没命。他的眼睛、牙齿都有病，头痛、心痛、神经痛，以至于睡眠于他都是一种痛苦。他未老先衰。他 42 岁时已经感到衰老的侵袭，他 48 岁时工作一天就要休息 4 天。他又固执地不肯请医生诊治。

与肉体相比，他的精神更多地被这种苦役般的生活所侵蚀。家族遗传的悲观情绪一直纠缠着他。年轻时，他用尽心思去安慰他的父亲，试图使他摆脱狂乱的苦痛。但是，米开自己的病情比他照顾的人更加严重。无休止的工作、高度的疲惫，使他本就多疑的精神陷入更加迷乱的状态。从敌人到朋友乃至家族，他猜疑身边所有的人，他怀疑他们迫不及待的要他死。

所有一切都让他忐忑不安。他的家族也讥讽他这时刻悬于一线的精神状态。

“我经受的一切痛苦都是为了您”，后





来米开在写给父亲的信中说，“……我全部的忧虑，只因爱您而有。”

父亲给他的一切

米开生活的绝大部分构成，除了工作的疲劳和烦恼，最重的便是家庭的负担。全家人都要靠他养活，还拼命压榨他。父亲一直抱怨钱的事情，他只好花时间去安慰，在他自己已经不堪重负的时候，家庭的烦恼也越来越多。

父亲罗多维柯年纪越大越暴躁，经常无理取闹。一天，他竟然从佛罗伦萨家中逃走，说是被儿子赶走的。米开朗基罗写了一封情真意切的信给父亲：

亲爱的父亲，昨天回家没有看见您，真把我吓坏了。我知道您现在心有埋怨，才会说是我把您赶出去的，这让我更加害怕。长这么大，我敢说没有做过一件成心惹您生气的事。不管严重与否，我愿意承受一切痛苦，这都是因为爱您的缘故……我是永远不会背弃您的……就在几天前，我还跟您说，我的有生之年都会尽力为您效劳，现在我仍然这样说。我惊讶的是，您怎么这么快就忘记了我的承诺。您不会不知道，三十年如一日，我一直尽我所能对您好，不仅有这个意识而且也努力这样做了。您怎么能四处跟别人说是我把您

赶走了呢？您不知道这会对我的名誉有多大影响吗？现在，我的烦恼简直到了临界点，而您却做了压垮我的最后一根稻草！这就是您的回报！……但是，也许这就是我命中注定的惩罚：虽然我深信我从未给您带来任何的耻辱和损害，但现在我却像真的做过对不起您的事一样，请求您的原谅。请您原谅我，就当是原谅一个一贯生活放荡、无恶不作的儿子吧。再一次恳求您原谅我，我已经够悲惨了，就请别再把赶您出去的恶名加在我的头上，您根本不知道名誉对于我有多重要。不管怎么说，请您总归念在我是您的儿子啊！

如此的关爱和孝顺，却只是短暂的平息了老人的无名火。过了一阵，他又说儿子偷了自己的钱。米开朗基罗简直被逼得走投无路，只好再次写信给他：

我真不知道您到底要我怎样。您做这些的时候肯定觉得理所应当吧，因为佛罗伦萨每个人都知道您很富有，知道您的儿子在偷您的钱，知道受到惩罚是我罪有应得；而您最后肯定会留下个好名声的！……您就随您的心意编排我吧，但因为您的步步紧逼，我不得不好好提醒您回想一下我这二十五年来给予您的一切。我本来不想说出这样的话，都是您逼的！……上帝保佑您！

这就是他的父亲罗多维柯给他的一切。



弟弟乔凡·西莫内： 只配畜生一样的待遇



米开朗基罗一共兄弟五人，他有一个兄长和三个弟弟。

自从米开朗基罗能赚钱以后，父亲和兄弟就都靠他生活，三个弟弟尤其是这样。他们都在等着他寄钱，等着他们为他们谋职，但是，他们却总是做什么也做不好，大概也从来没想认真努力做好什么吧。他们在无所顾忌地挥霍着米开在佛罗伦萨积攒的财产，甚至跟着他跑到罗马来吃住享受。

弟弟博纳罗托与乔凡·西莫内要求米开替他们购买一个店面，西吉斯蒙多要求米开为他在佛罗伦萨附近置地。不过无论米开为他们实现了多少，弟弟们都从不感激他，认为这些都是哥哥理所应当的。

尽管米开也知道弟弟们根本是在剥削他，但是他有他的骄傲，米开怕拒绝他们显得自己这个哥哥无能，于是，就总是有求必应。即使寄生得衣食无忧，这几个家伙也并不安分守己。最过分的是乔凡·西莫内，他趁没人在家时，居然做了虐待父

亲的事。

米开朗基罗怒了：

“你简直是个畜生，就只配畜生一样的待遇！”

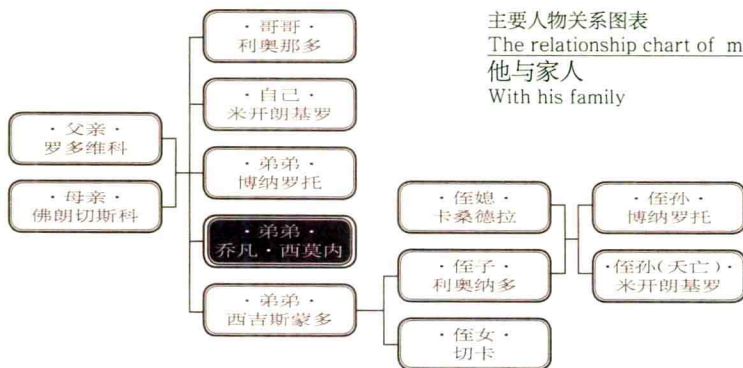
他用鞭子抽打乔凡·西莫内，就像惩罚一个不听话的孩子，真是恨不得把他打死。

多年以来，米开过着悲惨而孤独的生活，经历种种痛苦、种种艰辛。劳累侵蚀着他的肉体，拼搏透支了他的健康，这一切他都是为了他们这个刚刚像点样子的家，可弟弟们却毫不在意！

由于信仰上帝和有着浓重的家族观念的缘故，在生活上，米开总是即使苦自己也一定要很好地照顾着自己的家人。但是现在居然发生了虐待老人这样的事情！

米开依然选择了和自己过不去，他充分发扬了大无畏精神，展开了深刻的批评与自我批评，最后认为是自己错了。他不能想象自己怎么能纵容弟弟发展到开始威





肋父亲了？

俗话说，善待好人可以提升自己，放过坏人只能使之加恶。乔凡·西莫内原本一无所有，全都是依靠哥哥米开朗基罗才能维持生活的。这些年，他就是被哥哥惯得越来越不像话了。

要知道，任何一个人看见自己的父亲被威胁被虐待的时候，肯定是要眼红拼命的。孝顺如米开当然也不例外，但是他还是忍不住太善良，善良得简直就是懦弱。他只是警告弟弟乔凡·西莫内，絮絮叨叨地下不为例；他只是警告弟弟说，“要是我再听到哪怕一点你为恶的传言，我就会没收你的财产，把那些不是你挣来的房屋田地烧得一点不剩。你可别自以为是，我要

是到你身边，就会让你明白明白你到底是靠了什么才敢这样耀武扬威的……”

善良的米开最后还是又从罗马写信给弟弟乔凡·西莫内，补充说明——如果弟弟愿意从此诚心改过，愿意从此尊敬父亲的话，他还是会像从前一样帮助他，还可以给他买一间不错的店铺。当然他也以基督发誓，如果弟弟再没个样子，如果有必要，他可以让乔凡·西莫内这样的人粉身碎骨，这根本不在话下。

当然，对于亲兄弟，他除了说说狠话以外，其实什么都不会做。他，就是这样。

