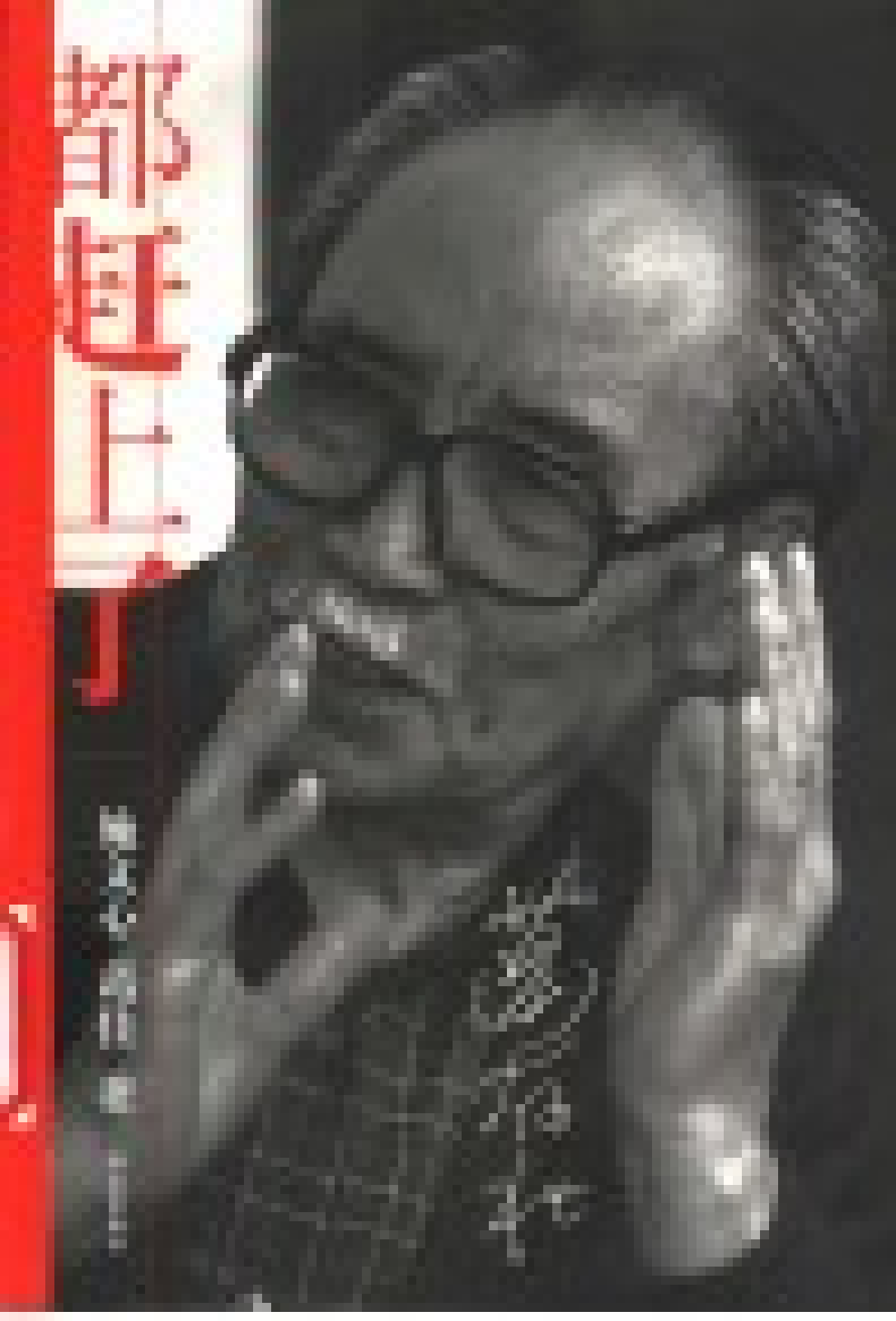


都赶上了

施文心 葛佳 著

华艺出版社

葛佳



都赶上了



父子一同走上红地毯

都赶上

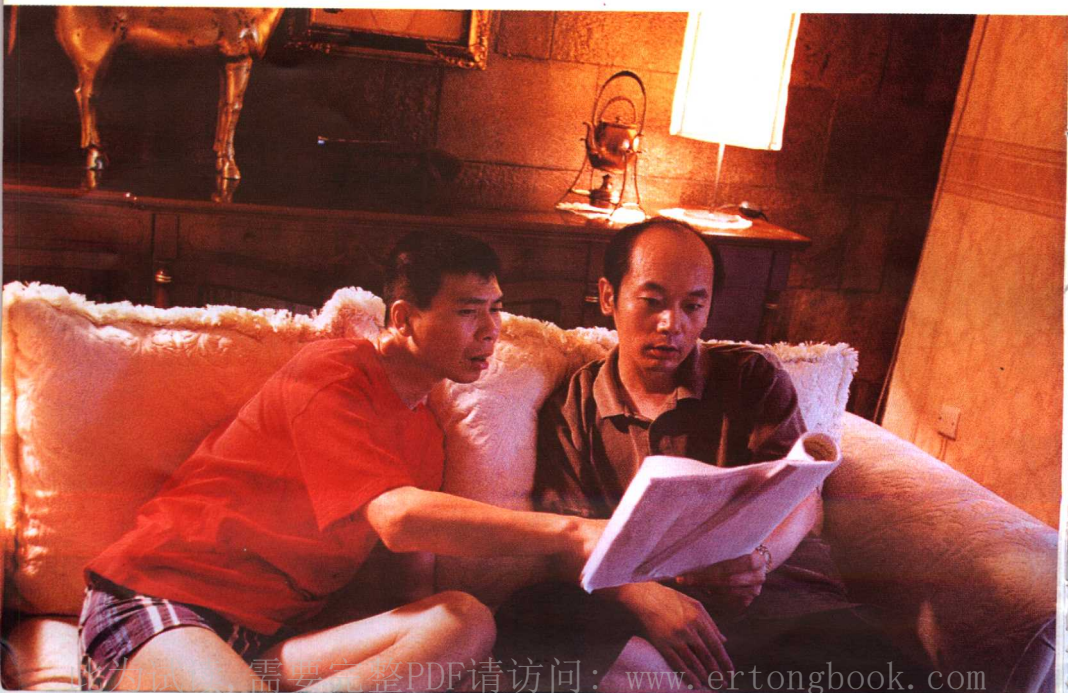


葛优与巩俐在戛纳电影节上



这身打扮挺漂亮（《不见不散》剧照）

冯小刚和葛优在研究剧本

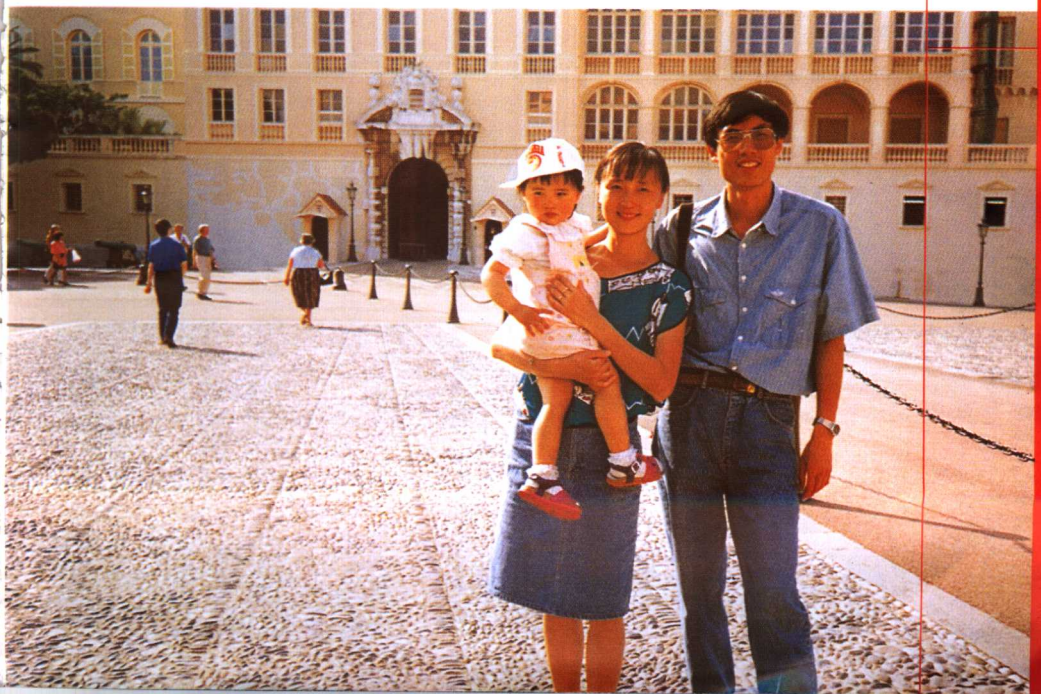


都赶上了



小嘎夫妇结婚10周年留影

1992年葛佳和丈夫、女儿在摩纳哥皇宫前

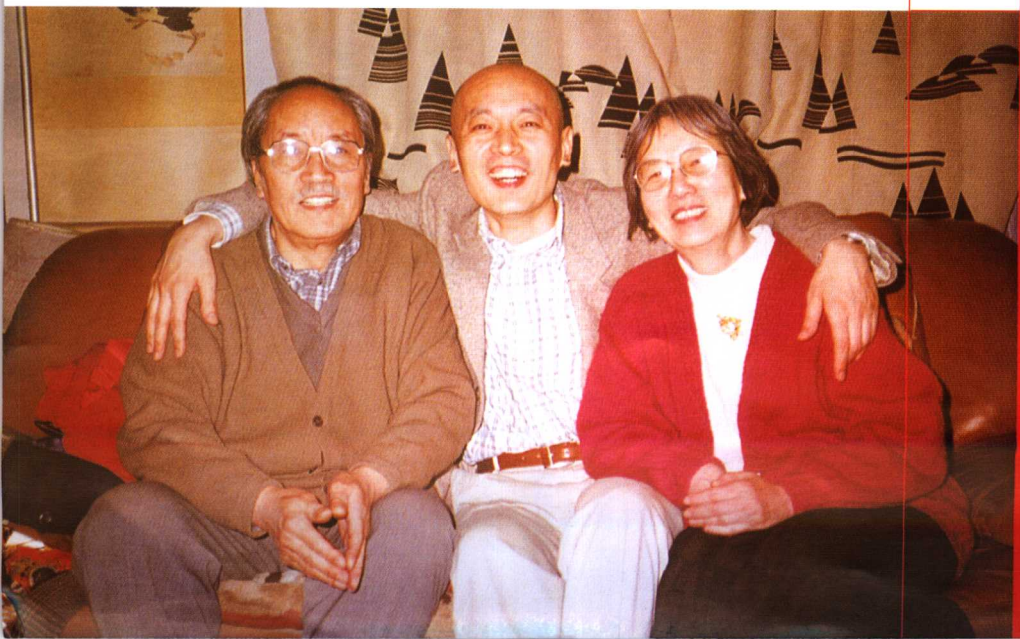


都赶上了



给爸爸梳头，老嘎刚动过腿部血管手术

笑得多开心





葛存壮

序言

十多年来，先后有几家出版社约请我和儿子葛优出书，谈谈我们的艺术人生。开始，葛优不愿写，觉得自己还年轻，没有什么成就，等到成熟了再写吧。我也总觉得自己一生平平淡淡，没有什么跌宕起伏，也没有绯闻艳史，可能书写了也未必卖得出去，摆在书摊上更难看了。所以一再谢绝。

我老伴施文心是学文学的，做了一辈子编辑，退休后闲着，几年前她便不征求我们同意，拿起笔来。这中间我们出国探亲，又为搬新家忙得不亦乐乎。她写一写，搁一搁，进展很慢。

她在写书的过程中，还犯胃病，吃不下东西，体重降了十来斤。写作对她的身体来说是沉重的负担。我再三阻拦她，让她放弃，她却坚持说，这是她一生中最愿意做的事，也是最适合她做的事。写自己的丈夫和儿子是最幸福的事。那我就支持她吧。为此，儿子还给妈妈买了活性碳氧气罐，送来了他手头的资料。

我们的女儿佳佳在美国听说这件事，也积极热情投入。她毕业于北京大学哲学系，又在德国拿了德国语言文学硕士学位。可是她家有两个上学的孩子，家务担当繁重。她自己身体又不很壮实，平时就失眠，写作就更睡不好觉，甚至连做饭的活儿也改为向饭馆定餐了。我们特别心疼她，总想让她少写点，可她文思如泉涌，劝阻也无效。

现在，我们向读者和观众奉献出这本书，让大家共同分享我们一生中的失落和快乐，成绩和曲折。这也是我们出版这本书的初衷。

目 录

小嘎——母亲眼中的儿子

引子 (3)

“老嘎”“小嘎”的由来

丑小鸭 (4)

保大人，还是保孩子？

老嘎比生孩子的我还紧张

谁能想到这只丑小鸭有一天也会变成白天鹅

葛优·小嘎·葛优

小嘎也学会打人了，我心里暗喜

老师说我不吃了

一年只有52天能和孩子在一起

望子成龙 (13)

唉！一切都荒废了

小嘎想，他要是成了电影明星，也要像田方那样平易近人

开饭时，小嘎和佳佳守候在窗前，一高一矮，像两只嗽

嗽待哺的小燕

我们对12岁的小嘎说，我们要到很远的地方去，你要

好好照顾妹妹

美梦竟成真 (18)

突然提出想当演员，把我们吓一跳

第一次面试，稀里糊涂就被刷下来了

表演小品时“认错人了”

最后一搏父亲亲自辅导儿子

差一点梦想破灭

从《顽主》到《围城》 (26)

总想让他改行

忽然有一天，朋友到我们家里来说：“你们家葛优震了”

我安慰儿子：“如果导演中途换演员，你不要难过，这是



常有的事。”

第一次尝到被影迷追捧的滋味

《围城》片酬 2000 元

大家都叫好,老爸却挑剔

窝头泡菜也吃香 (33)

想到王朔那么知名的作家都登门造访,我心里很高兴
观众看见他便喊“李冬宝”,小嘎还不习惯这种阵势,一

下子变成了大红脸

小嘎不敢和老爸同台演戏

《大撒把》拍摄历经周折

小嘎得奖归功于导演

葛优这样的窝头泡菜也吃香

来自戛纳的喜报 (46)

午夜吉铃

谁能想到这亚洲“第一个”竟然落到了我们这个秃头儿
子的身上

88 岁的姥爷吟诗祝贺

光鲜照人的巩俐把葛优都衬托得英俊起来

张艺谋成就了小嘎

说出来的不如感觉到的

寇老西演砸了

小嘎学聪明了

贺岁片火了 (58)

“打死我也不说”

我喜欢看见我的儿子漂亮

铁打的贺岁片,流水的美女,永远不变的是葛优的那张脸

父子同获奖

为姥姥扫墓

老追星族

葛氏父子是大赢家

又一个高点:《卡拉是条狗》 (72)

我就不准备突破了

小嘎穿上工人的化纤衬衫,到二七机车厂转了一圈,没
人认出他来



叫了四次急救车

我被震撼了

一位观众问路学长：“这位演员过去演过电影吗？”

天生胆小 (80)

小时工来干活，他却躲在屋里不敢出来

胆小就当个平民百姓吧

葛优在生活中当了一回交警

老嘎好像什么他都敢

“葛六亿”和“葛大爷”

腼腆害羞能成为好演员吗？

婚恋和家庭 (87)

我哪能干能事

这次跑不了

贺聪“慧眼识英雄”

用老嘎“走穴”的钱为小嘎办婚礼

比翼鸟

小嘎喜欢天然的

媳妇夸优子

小嘎恋家

夫妻之间得有距离

葛优：我们两口子隔三岔五就吵

葛优的宠物 (98)

为一只小猫老嘎歉疚到今天

小嘎童年的宠物——两只油鸡

以鸟为友

养了一条看家狗

养花老怕它渴了

妹妹眼中的哥哥

我和我哥 (104)

我哥从小护着我，管着我

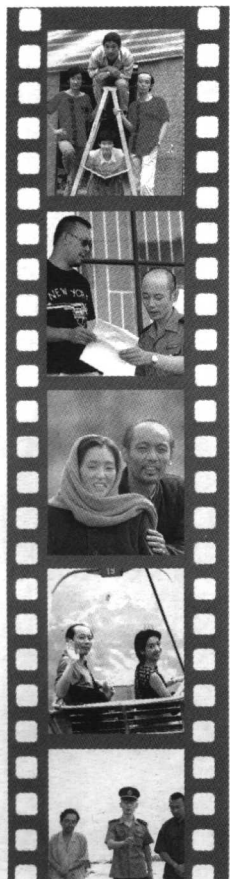
我头一次看他“演电影”

当年我和父母都遗憾地对他下了“不会演戏”的结论

葛家的骄傲

MAG12/1001

003



几十年的妹妹,算是白当了

单眼皮怎么了,五官搭配合适,照样好看

不英俊是葛优的一大优势

说我丑,我妈还不干呢!打扮得好点儿,挺帅的

没正形的 (120)

捉蛇吓唬伙伴

蔫儿淘

做贼的感觉

“真急假急”说

圆面包 (129)

我爸说我和我哥不适合做演员

当年我哥不听劝,结果,他成功了,我失败了

我哥是天生胆小,我的胆儿,是后天变小的

六只家猫 (137)

我哥玩猫丧志

老人与猫

猫跟着姥爷去散步

我哥想养一群鸡,一群鸭,还有一群羊

小嘎捎话

我们的家 (145)

我和影迷 (148)

天上掉下个“馅饼” (152)



小嘎—— 母亲眼中的儿子



葛优简介:

国家一级演员，享受国务院津贴。

1957年4月出生於北京，祖籍河北饶阳。

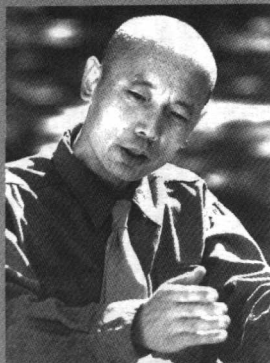
1976年毕业于北京医学院附属中学高中部。

1976—1979年在昌平兴寿公社香屯大队插队劳动。

1979年考入中华全国总工会文工团话剧团当演员，从此逐步走入影视界。现为中国电影表演艺术学会副会长，中国电影基金会理事，北京慈善总会理事，中国环保学会理事。

葛优出演的主要影片等：

- 2003 年，《手机》12 月上映；《窒息》已拍完。
- 2002 年，《卡拉是条狗》中饰老二，金鸡奖入围。
- 2001 年，《大腕》中饰摄影师尤尤，获百花最佳男演员奖。
- 1999 年，《没完没了》；《蝴蝶的微笑》。
- 1998 年，《不见不散》中饰男主角刘元。
- 1997 年，《甲方乙方》，获百花最佳男演员奖；《有话好好说》。
- 1996 年，《秦颂》；《半生缘》。
- 1994 年，《天生胆小》；《黄河谣》中饰土匪黑骨头，获中国电影表演学会奖。
- 1993 年，《活着》中饰男主角福贵，获 47 届戛纳电影节最佳男演员奖；《霸王别姬》中饰袁四爷。
- 1992 年，电视剧《编辑部的故事》中饰李冬宝，获电视金鹰最佳男主角奖；电视剧《围城》中饰李梅亭。
- 1991 年，《过年》中饰大姐夫丁图，获百花最佳男配角奖；《大撒把》中饰顾言，获金鸡最佳男主角奖。
- 1988 年，《顽主》中饰杨重，金鸡最佳男配角入围；《代号美洲豹》。
- 1985 年，《盛夏和她的未婚夫》，这是他饰演的第一部影片；《山的女儿》；《私奔》。
- 80 年代初，在话剧《初恋时我们不懂爱情》、《路上雨濛濛》中饰演角色。



引 子



“老嘎”“小嘎”的由来

“老嘎”是葛存壮的简称。他的老友和老同事都叫他“老嘎”。我先前叫他全名。结婚以后，再叫全名觉得有点生分，怎么叫呢？那时，我觉得革命队伍中互称老某、小某，都显得豪爽亲切，干脆也就称他“老嘎”吧。写书的时候，很自然地就完全应该称老嘎。

至于“小嘎”，是葛优的小名，是随他爸爸老嘎的名字来的。从小到现在，我和他爸，还有看着他长大的叔叔阿姨们也这样叫他，我写起来也很顺手。

至于为什么不叫老葛而叫老嘎？那是他在大连拍摄影片《六号门》时，当地人问他姓什么。

他说：“姓葛。”

“什么葛？”

“诸葛亮的葛。”

“哦！诸嘎(葛)亮的嘎。”大连人就称呼他为“老嘎”。

剧组里的同事们也随着叫他老嘎，葛存壮的名字就演变成老嘎了。



丑小鸭

保大人，还是保孩子？

葛优是一个早产儿，降生在天坛医院妇产科。出生时不足五斤，脸上皱皱巴巴，像只丑小鸭。

我从小身体瘦弱，成人后又患有神经衰弱，经常失眠，食欲差，全身乏力。1956年夏天，我的体重已降到79斤（身高1.62米）。领导关怀，让我到北戴河海滨去疗养。回来以后，觉得精神好些。不久，竟然发现怀孕了。这时，老嘎和我结婚已将近一年。对于孩子，我本无所谓，甚至怀疑像我这么弱的身体能生孩子吗。但一旦发现怀孕，却也有些意外惊喜。老嘎特别喜欢孩子，看到同事们的孩子，总要去逗逗，玩玩。现在自己也要做爸爸了，格外高兴。

我的肚子慢慢鼓起来。婴儿在腹中开始踢腿伸胳膊了。像所有的准爸爸一样，老嘎把耳朵贴在我肚子上听孩子的心跳，摸摸孩子踢动的拳头和脚丫。一副很陶醉的神情。他说，等孩子出生，他要什么，我就给买什么。他要天上的星星，我也给摘下来。

我把母亲从老家接出来，准备请她帮我带孩子。她那年五十岁，虽已是老年人，但身体还健康，而且毕业于师范学校，有文化，懂卫生。我是独生女，母亲生我以后再没怀上孩子，因此对孩子特别稀罕，珍贵。

一切就绪，就等着宝贝孩子降生了。

当我挺着不很大的肚子走在街上时，我感到了做女人的骄傲，做母亲的自豪。那时我胃口特好，从没有什么恶心呕吐的反应，失眠也不治自愈了。

可是，天有不测风云。

离预产期还有两个来月的一天晚上。半夜两三点钟，我突然肚子疼，阵阵宫缩。和我同住一屋的同事老白和我母亲连忙叫出租车送我去医院。

大夫检查后，没说什么，留我住院保胎。

第二天清早，老白到剧团宿舍把老嘎从睡梦中叫醒。怀孕后期，为了避免上下班的劳累，我一直住在西单舍饭寺单位宿舍，

老嘎仍然住在小西天的家。他立即叫辆出租车赶到医院。医生和他谈话，说我身体太弱，胎儿太小，估计只有三斤多，而且可能是胎盘前置，难产，看来母子难保。最后问他，是保大人？还是保孩子？——什么时代了！居然还能提这样的问题，真是不可思议。封建时代，妇女的生命不值钱，公婆宁愿要自家的骨血——孩子。媳妇死了，可以再娶一个。如今已经是男女平等的社会了，还提这样的问题！老嘎愣住了，不假思索地回答：“我两个都要。”医生还是逼着他回答，究竟要大人？还是要孩子？老嘎沉思良久，痛苦地说：“那就只好保大人了！”

老嘎比生孩子的我还紧张

老嘎来看我，强装笑脸，嘱咐我好好卧床，千万不要乱动。

他仿佛跌入万丈深渊，幸福、欢乐都离他远去。他偷偷掉泪，独自度过了多少个忧心如焚、焦虑、煎熬的日日夜夜，而



葛优小时候