

国民阅读
经典

常识

(中英双语彩插本)

〔美〕托马斯·潘恩 著 余瑾 译

中华书局



國民閱讀經典

常識

(中英双语彩插本)

〔美〕托马斯·潘恩 著 余瑾 译



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

常识(中英双语彩插本)/(美)潘恩(Paine,T.)著;余瑾译. —北京:中华书局,2013.7

(国民阅读经典)

ISBN 978-7-101-09385-8

I.常… II.①潘…②余… III.政治思想史—美国—近代 IV.D097.124

中国版本图书馆 CIP数据核字(2013)第 113456 号

-
- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 常识(中英双语彩插本) |
| 著 者 | [美]托马斯·潘恩 |
| 译 者 | 余 瑾 |
| 丛 书 名 | 国民阅读经典 |
| 责任编辑 | 林玉萍 |
| 装帧设计 | 毛 淳 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京天来印务有限公司 |
| 版 次 | 2013 年 7 月北京第 1 版
2013 年 7 月北京第 1 次印刷 |
| 规 格 | 开本 /880×1230 毫米 1/32
印张 6 插页 8 字数 108 千字 |
| 印 数 | 1-10000 册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-09385-8 |
| 定 价 | 18.00 元 |
-

出版说明

在二十一世纪的当代中国，国民的阅读生活中最迫切的事情是什么？我们的回答是：阅读经典！

在承担着国民基础知识体系构建的中国基础教育被功利和应试扭曲了的今天，我们要阅读经典；当数字化、网络化带来的“信息爆炸”占领人们的头脑、占用人们的时间时，我们要阅读经典；当中华民族迈向和平崛起、民族复兴的伟大征程时，我们更要阅读经典。

经典是我们知识体系的根基，是精神世界的家园，是走向未来的起点。这就是我们编选这套《国民阅读经典》丛书的缘起，也因此决定了这套丛书的几个特点：

首先，入选的经典是指古今中外人文社科领域的名著。世界的眼光、历史的观点和中国的根基，是我们编选这套丛书的三个基本的立足点。

第二，入选的经典，不是指某时某地某一专业领域之内的重要著作，而是指历经岁月的淘洗、汇聚人类最重要的精神创造和知识积累的基础名著，都是人人应读、必读和常读的名著。我们从中精选出一百部，分辑出版。

第三，入选的经典，我们坚持优中选优的原则，尽量选择最好的版本，选择最好的注本或译本。

我们真诚地希望，这套经典丛书能够进入你的生活，相伴你的左右。

中华书局编辑部

二〇一二年四月

译者序

很多年前，在新英格兰腹地达慕思大学哥特风格的图书馆中，看到手里“美国政治思想史”的课程安排，我不禁一片茫然——第一课竟将开始于我从未听说过的托马斯·潘恩和他的《常识》。潘恩是谁？《常识》又是本什么样的书？

在我们的教科书中，甚至是高等学府“美国历史”专题课上，美国历史都是肇始于华盛顿、富兰克林、杰斐逊、汉密尔顿这些璀璨耀眼的名字和鼎鼎大名的《独立宣言》。为什么当代美国最著名的自由主义知识分子却将潘恩的《常识》视为这个世界头号强国的思想基石和理论起点？为什么教授会在课堂上饱含激情地大段背诵《常识》？很久之后回想这一切，我才真切地意识到，潘恩的《常识》是美国精神的基座，已经深深地契入了美国人的基因中，所以才经常被我们这些外国人在走马观花中忽略。事实

上，正是潘恩和《常识》缔造了美国；而美利坚合众国之名也是出自潘恩之手。

托马斯·潘恩（Thomas Paine，1737—1809），这个出生于裁缝之家的英国人传奇般地参加并极大地推动了18世纪，也是历史上最伟大的三场革命：美国独立战争、法国大革命和英国宪章运动。他撰写了大量政论文章和专著，启蒙、鼓动了徘徊在现代文明起点的欧美民众。《常识》一书就是他的成名作和代表作。

1774年，在本杰明·富兰克林的帮助下，潘恩踏上了北美大陆，定居费城。1776年1月，就在北美殖民地人民渐渐开始接受独立主张的时候，潘恩在费城化名“英国人”出版了《常识》，在这片新大陆上第一次明确呼喊出要求脱离英国控制而独立的愿望。该书出版后大受欢迎，北美战士几乎人手一册，并迅速在各国广泛流传，被誉为“世界上第一本真正意义上的畅销书”，是《圣经》之后影响力最大、影响范围最广的一本书。

《常识》的伟大之处不仅仅在于首次提出北美独立的要求，更重要的是，潘恩高瞻远瞩地为独立之后的北美规划了一条切实可行的政治道路，不但引导美国走上了民主共和之路，而且滋养了整个西方现代政治文明进程。潘恩在书中表现出超越时代的远见卓识，一针见血地指出君主制和世袭继承的种种弊端，冷静地分析了政府的起源与本质，并细致缜密地设计出一套民主代议制度。书中既有气势磅礴的谴责、呼吁，又有理性冷静的分析、构

建，寥寥数万言，却字字珠玑。《常识》的激情与睿智被《独立宣言》全盘吸收，成为美国独立及建国的纲领和基石。

本书以《常识》第三版为底本译出，并收录潘恩驳斥和解主张的《致贵格会教徒书》为附录，以期更全面地展示潘恩的思想。书中涉及不少西方文化的背景知识，如多处引用《圣经》，时常提及18世纪的英国政治家和风靡一时的学者等。这对18世纪中后期的欧美人来说，“常识”，但对当代中国读者来说，却是一条深深的鸿沟。为了扫清阅读障碍，译者特意撰写了大量注释，以帮助读者弄清语义背景、相关人物和事件。近些年来，随着对西方文化了解的不断加深，潘恩和《常识》开始频频出现在国内学者的口头与笔端；激情四溢而又理性睿智的《常识》也被不少学校和培训机构作为英文朗读、背诵的材料之一。因此，书后特附上《常识》的英文原文，以便读者能够领略到原文的风采。

译者

2013年3月

目 录

Common Sense

译者序 / 1

引 言 / 1

第一章 综论政府的起源与目的并简评英国政体 / 3

第二章 论君主制与世袭继承 / 11

第三章 对当前北美形势的看法 / 25

第四章 对当前北美能力的看法及其他杂想 / 47

附录一 附记 / 61

附录二 致贵格会教徒书 / 73

Common Sense

Introduction / 83

Of the Origin and Design of Government in General, with

Concise Remarks on the English Constitution / 85

Of Monarchy and Hereditary Succession / 95

Thoughts of the Present State of American Affairs / 110

Of the Present Ability of America, with Some Miscellaneous
Reflections / 137

Appendix / 155

Epistle to Quakers / 169

引 言

或许，本书所表达的观点尚未风靡一时并获得广泛的赞同。长期以来，我们习惯径直接受，不去质疑。这种惯性不但使得事情表面上看起来似乎正确，而且往往从提出质疑之初就会引起捍卫传统的强大舆论。但是，争论很快就会平息。时间比理性更能说服人改弦更张。

长期地、为所欲为地滥用使权力的正当性受到质疑（其他事情亦是如此。如果受压迫者从未忍无可忍，揭竿而起讨要公道，一切可能永远不会改变）。英国国王拥有自己的权利，同时还支持议会拥有他所谓的“他们的”权利。二者联手残酷压榨这个国家的善良民众。因此，人民拥有不容置疑的基本权利去质疑他们声称拥有的权利，并且有权拒绝任何一方篡夺这些权利。

笔者将在后文中尽力避免个人化的东西，当然，对个人的恭

维和指责也不会出现在行文中出现。睿智之人和成功之士不需要依靠一本小册子的成功。我们也不需要费尽心思强迫那些不明智或不友好的人改换门庭，他们会自然消解。

在很大程度上，北美的事业就是全人类的事业。许多具有普遍意义的（非地方性的）因素已经或者即将出现，它们势必会影响热爱人类的人们所信奉的原则并触动他们的心弦。燃起战火使一个国家鸡犬不留、挑战天赋之人权并将人权捍卫者斩尽杀绝——所有被上天赋予感知力的人都不会对这些暴行无动于衷，不论时人如何评说，**笔者**就是这些人中的一员。

1776年2月14日于费城

第一章 综论政府的起源与目的并简评英国政体

社会为我们的欲望所造就，政府则由我们的邪恶所产生。前者使我们同心协力，积极地提升我们的幸福感；后者通过抑制罪行而提升幸福感。

有些作家将政府与社会混为一谈，以致搞得二者之间没有什么不同，甚或完全没有区别。事实上，它们不但有区别，而且起源就截然不同。社会为我们的欲望所造就，政府则由我们的邪恶所产生。前者使我们同心协力，积极地提升我们的幸福感；后者通过抑制罪行而提升幸福感。一个鼓励交流，另一个创立区别；前一个是奖励者，后一个是惩罚者。

在任何情况下，社会都是福祉。但是，即便最好的政府，也不过是必要的恶；最坏的政府则是令人无法容忍的恶。这是因为，当我们遭受苦难，或者承受种种政府导致的、我们原本以为只有在无政府国家才会遇到的灾祸时，会意识到正是我们自己养虎为患，反受其噬而分外痛苦。政府就像是衣服，是失去天真纯朴的标志；帝王的宫殿建立在天堂亭台的废墟之上。

如果人们总是完全彻底、始终如一、毫不抗拒地按照良心的冲动行事，就根本不需要其他立法者。但是，事实恰恰相反，政府成为一种必要的选择。人们一贯秉持的两害相权取其轻的谨慎促使他们认识到，有必要放弃一部分财产来保全剩余的。因此，既然安全是政府的真正意图和目的，那么，毋庸置疑，任何看起来最有可能保证我们安全的、花费最少收益最大的政体形式，就是最好的选择。

为了清楚而正确地理解政府的意图和目的，我们假定一小群人在地球上某个荒僻角落安顿下来，与世隔绝。他们代表了任何国家或者说就是全世界的首批居民。在这种天然的自由状态下，社会将是进入他们脑海中的第一个念头，而种种动机也会促使他们向着这个方向努力。个人的力量无法满足自己的各种欲望，再加上心理上也难以忍受长期的孤独，因此，人很快被迫寻求别人的帮助和慰藉；而对方也有同样的需求。四五个人通力合作就可以在荒野之中盖起一座过得去的房子，而单独一人可能终其一生也无所作为。他砍倒了大树，却无力搬运；就是运走了，也无法将之竖立起来；与此同时，饥饿会迫使他放下手头的工作。每一种不同的欲望都用不同的方式驱使他、搅扰他。疾病，甚至灾祸都可能致人于死地，尽管它们本身可能并不致命，但却会令人丧失生活能力，陷入半死不活的境地。

如此一来，需求就像引力似的，很快使这些新移民组成了社

会，而社会中的互惠福祉也接踵而至。只要人们公平互助，法律和政府就毫无用处。但是，除了天堂，没有什么能免于邪恶的玷污。所以，在同心协力、相互扶持度过了移民初期的艰难之后，人们不可避免地懈怠了自己的责任，减弱了彼此的联系，社会凝聚力便减弱了。这说明，有必要建立某种形式的政府来弥补道德的缺陷。

某棵近便适用的大树就是他们的议事堂。全体移民都可以聚在树下商议公共事务。很有可能，他们最初的法律以“守则”为名，以公众的鄙视唾弃作为处罚。在这最早的议会中，每个人都根据天赋权利拥有一个席位。

起初，当移民人数很少，居所临近，议题寥寥无几且琐碎平常的时候，每个人都参与讨论所有的问题。此后，随着移民区的发展，公众关注的议题也随之增加；而居住距离也将居民们分隔开来。因此，所有人就每一个议题集会的方式就变得非常不便。于是，从全体人员中选出若干来负责立法事务就成为一种方便可行的办法。这些代表应该与全体选民一体同心，并且应像全体人员都与会那样行事。如果移民区继续发展，代表人数则应增加；每一部分人的利益都应该得到关照。所以，最好的办法是将移民区划分为若干适当的部分，每个部分选派适当数量的代表。代表们不得谋求与选民无关的个人利益。出于审慎的考虑，经常举行选举确是明智之举。如果当选者可能会

在几个月后落选，再次成为平头百姓，他们就会在任期内慎重行事。这一措施有效保证了当选者对选民的忠诚。经常性选举也将建立起社区内各部分的共同利益，它们会自然而然地相互扶持；而政府的力量和被管理者的幸福正是建立在此基础上（而不是建立在毫无意义的国王名号上）。

这便是政府的起源，换句话说，就是因为道德无力约束世界而产生的一种必要的管理模式；这其中也包含了政府的意图和目的，即自由和安全。尽管我们的眼睛可能被白雪所迷眩，我们的耳朵可能被声音所欺骗，尽管我们的意愿可能被偏见所扭曲，我们的认知可能被利益所蒙蔽，但是，自然和理性的诚恳声音告诉我们：这是正确的。

我依据一条无法推翻的自然原则得出了对政体的看法：即，事情越简单就越不容易被搞乱，即便弄乱了也更容易修正。我将据此原则对受到交口吹捧的英国政体进行评论。毫无疑问，在制定它的那个黑暗的奴隶时代，英国政体是卓然超群的。在整个世界暴政横行的时候，尽量不背离这种政体，也是一种不错的出路。但是，显而易见，它并不完善，可能会受到暴乱的侵扰，并且不能履行它表面上的承诺。

专制政府（尽管这是人性的耻辱）自有其优点：它们很简单。如果人们遭受苦难，他们既知道暴行来自何处，也清楚救治的办法，不会被各种各样的原因和解决方案弄得手忙脚乱。但是，英

国政体太过复杂，以致国家长期遭受荼毒而未能发现问题所在。有人说问题在这儿，有人说在那儿，每个政治医生都开出不同的药方。

我知道，要克服狭隘的或长期存在的偏见很困难，但是，如果我们仔细检视英国政体的组成，就会发现它不过是混合了一些新鲜的共和制元素的两种古老暴政的卑劣遗骸。

首先是以国王为代表的君主政体的残余。

其次是以上议院为代表的贵族政治的残余。

再次是以下议院为代表的新的共和制元素；而英国的自由全赖其德行。

前两者是世袭的，与民众无关；而且，从政体的角度看，它们与国家的自由毫无干系。

认为英国政体是三权分立、互相制约的观点真是滑稽可笑——这种说法要么是空洞暧昧，毫无意义；要么是彻头彻尾的自相矛盾。

认为下议院制约王权的观点假设了两个先决条件：

第一，国王在未受监督的情况下是不可信任的；换句话说，对绝对权力的渴求君主制的先天疾病。

第二，出于制约王权的目的，下议院议员要么比国王更聪明，要么更值得信赖。

这么一个政体先是使下议院拥有通过控制政府开支来制约