

坝河

第二部

越秀春秋

袁术运

虎文 著



坎坷

第二部

越秀春晓

虎文 著

暨南大学图书馆惠存

张虎



敬赠

2016.10.14

封面题字、

袁术先生（中国书画院院士、甘肃省书法家协会理事；兼任中国庆阳书画院副院长、庆阳市书法家协会副主席、旅琼书画艺术联谊会会员；著名书法家。）

踏过坎坷，会出现生活的神奇。

——题记（《人生之旅》歌词）

在这个祖国欣欣向荣的前途中，除非不得已的意外之死，我衷心是不愿死的，我要活到百岁，眼看更幸福更美满的社会实现，过着富裕的高尚的生活。

——张竞生

（留法哲学博士、前北大教授、文化名人）

人生有价值的事，不是人生的美丽，而是人生的酸苦。

——托马斯·哈代（英国诗人、小说家）

追求真善美是文艺的永恒价值。

——习近平

（《在文艺工作座谈会的讲话》2014-10-15）

我相信未来会给我一双希望的翅膀，虽然挫折让我寸步难行，可我坚信，光明就在前方。

生活只要给我一线希望，我就绝不放弃。

——范秋兰

（一位坚强母亲，丈夫瘫痪在床十年，她支撑这个家。女儿成了博士后）



序

从一九五三年初夏来到广州至六八年秋离开，在广州十五年期间，本人走完了从小学到大学毕业的历程，经历了多次全国性的政治运动和天灾人祸：五七年的“反右”；五八年的大跃进、大炼钢铁和人民公社化；五九至六一年三年经济生活困难；六三年开始的农村“四清”运动以及六六年夏开展的无产阶级文化大革命运动……

本书试图通过对在各次政治运动中各种人物的描写，体现真善美的价值观和人生观；如同第一卷《故园春梦》一样，本书批判了“左”倾错误思想，揭露了社会的疮疤；歌颂“小人物”的善良意愿、崇高品德和气节。书中写的内容，基本符合当时的事实，只是为了避免误会，所提的人名大都是化名。本书可以说是一本记实小说、原生态小说。

那么，本书所体现的真善美人生观、价值观是怎么一会事呢？它与现在在全国践行的社会主义核心价值观又有什么关系呢？真善美价值观是中华民族千百年来践行的一种价值观。“社会主义核心价值观是追求真善美的价值观。”（现任中央政治局常委、书记处书记刘云山同志语），这就是说，从哲学角度来看，二者是辩证统一关系，也就是说，二者既有区别，又密切联系。社会主义核心价值观从价值目标、价值取向和价值准则三个层面来阐述，因而比真善美价值观更全面、更具体、更充实、更通俗；而真善美价值观进行高度概括，它是社会主义核心价值观的基础和最高表现。

从美学的角度来说，二者的关系体现在以下几个方面：第一、“真”——社会主义核心价值观孕育、形成和提出的基础与前提；第二、“尽善矣，又尽美矣”——社会主义核心价值观的本质属性；第三、“美是道德的象征”——社会主义核心价值观的最高境界和终极目的；第四、“弘扬真善美，传播正能量”——追求跨越时代，跨越国度的价值理想。（山东师大李衍柱教授语）



我们心中有一种品德，它是源自人的内心深处，它具有强大的精神力量，鼓舞一个国家一个民族不断地继往开来、奋发图强、自强不息。它就是真善美，一个让中华民族几千年来生生不息的民族之魂。

中华民族是自强不息、厚德载物的民族，每个人心底蕴藏的善良意愿、道德情感，就是我们培养社会主义核心价值观最深厚的土壤。

本书写到的一些善良的“小人物”，他们的善良意愿和美好的道德情感以及松竹般的气节，正是体现社会主义核心价值观，也就是体现真善美的价值观、人生观。



目 录

一、越秀美景	1	二十四、爱的漩渦	76
二、迁入新居	9	二十五、超越底线	88
三、重新入学	14	二十六、“五七”风云	98
四、在课堂上	18	二十七、舐犊情深	107
五、放学之后	23	二十八、全民炼钢	112
六、中秋佳话	27	二十九、下乡见闻	119
七、初次探亲	32	三十、突发案件	131
八、喜观烟花	34	三十一、月夜畅谈	134
九、学校见闻	38	三十二、劫后余生	139
十、花地赏花	42	三十三、苦难人家	151
十一、邪不压正	46	三十四、真善美辨	159
十二、指点迷津	49	三十五、高中拾萃	166
十三、相对论辨	51	三十六、课堂内外	174
十四、班际球赛	53	三十七、浪子回头	178
十五、生活哲理	55	三十八、梁上君子	184
十六、依依惜别	58	三十九、壮心不已	187
十七、吃冬瓜皮	60	四十、挤“独木桥”	191
十八、清晨奇遇	62	四十一、悲惨一家	200
十九、唯一出路	63	四十二、入学华师	206
二十、深厚友情	65	四十三、天妒英才	211
二十一、毕业与升学	67	四十四、春桃来访	216
二十二、激情二中	71	四十五、黄冈奇闻	221
二十三、战胜沉疴	74	四十六、哲学争议	228



四十七、同学情谊	234	七十一、批林某某	344
四十八、“四清”风雷（上）	241	七十二、针尖对麦芒 ...	347
四十九、“四清”风雷（下）	253	七十三、“文攻武卫”（上）	350
五十、艰苦创业	263	七十四、“文攻武卫”（中）	354
五十一、知心朋友	270	七十五、追悼亡魂	358
五十二、降服病魔	273	七十六、“文攻武卫”（下）	361
五十三、实习农中	277	七十七、再谋夺枪	363
五十四、风暴来临	284	七十八、惨不忍睹	366
五十五、六九“黑会” ...	287	七十九、上缴枪支	368
五十六、“整人小组”	290	八十、两派联合	372
五十七、斗邮票佬	292	八十一、红旗飘飘——校革委 会成立	375
五十八、斗老“右派” ...	295	八十二、上山下乡	378
五十九、批斗学生	298	八十三、投奔怒海	382
六十、“108将”	300	八十四、艰难度日	386
六十一、派工作队	302	八十五、下果林场	389
六十二、揪走资派	304	八十六、人赘联饶	393
六十三、落魄师魂	310	八十七、悲惨生活	397
六十四、“最高指示”	315	八十八、自力更生	400
六十五、猛扫“四旧” ...	318	八十九、回城工作	404
六十六、天安门前	321	九十、人赘港西	407
六十七、万里“长征”（上）	325	九十一、关进“牛棚” ...	411
六十八、万里“长征”（中）	330	九十二、舌战小子	413
六十九、万里“长征”（下）	337	九十三、疏散厂埔	417
七十、“一月风暴”	340	九十四、仙逝他乡	419
		尾 声	420



一. 越秀美景

胜日寻芳泗水滨，无边风景一时新；等闲识得东风面，万紫千红总是春。
——朱熹《春日》

一夜东风，吹开万紫千红的鲜花。广州越秀山麓，百花争艳。到处花团锦簇，异彩纷呈。

粉红色的杜鹃花在阳光下生机盎然；大红的山茶花象火一样鲜艳夺目；紫色的、大红的、粉红的宝巾花在春光下竞相辉映；凤凰木披着一身新绿，青翠欲滴；高大的木棉树花虽留下不多，但仍然像火炬一样点燃在稀疏的绿叶中；黄色野菊花笑脸迎人；白色的茉莉花散发着沁人心脾的芳香……

在这风和日丽的 1953 年 5 月的一个星期天，东方一轮红日冉冉上升。张竞生带着他的五个小孩到越秀山踏青。五个小孩是一根藤上结的苦瓜。昨天他们才从汕头来到广州，最大的十六岁，最小的才两岁多。几个小孩大姑娘坐花轿——头一回到广州越秀公园，高兴得象出水的虾子——活蹦乱跳。大哥怗右手牵着小弟友的左手，两人欢快地走着。突然，友挣脱怗的手，高兴地拍着双手。他抬头看见路旁石栗树上两只鸟儿在喳喳地唱歌，高兴地对大哥说：“大哥，您看！两只小鸟在树上唱歌哩。”怗顺着友的手指往树上瞧，只见两只头、颈、背至尾为黑色，翅肩有一大型白斑，尾长长地象楔形的喜鹊。他眉开眼笑地说“呵，这是喜鹊！它俩多像俺旧寨园在合欢树上做窝的那两只喜鹊。我记得它俩一唱歌，准有客人到来。”

这时，一只喜鹊好像听到人声，噼啪一声，振翅高飞。另一只见同伴飞走，也噼啪着翅膀尾随同伴，向南飞去；被鸟飞振动、摇晃着的树枝又恢复了平静。

竞生剪着平头，脸庞古铜色，双目炯炯有神，他上身穿白袖衫，下身穿褪了色的蓝长裤，脚着浅褐色的旧皮凉鞋。他眉头紧蹙，一面走一面想：咦，往事如烟，世事难料呵！我离开家乡到广



州南方大学学习才一年多，家乡就发生翻天覆地的变化。孩子的母亲像被土改的暴风雨摧残的大树，过早地倒下了。遗留几个小孩，像大风中折断了桅杆的帆船，随风浪飘泊。俗话说，天无绝人之路。如今，他们终于迈过人生的一个大的坎，像凤凰涅槃，获得新生。

他想想着，眼睛湿润了。他悄悄从裤袋里掏出手绢，揩一下眼角。他生性乐观，很快调整了心态。他转身面向东方，抬头望着东方喷薄而出的丽日，心里充满阳光。他舒展了眉头，自言自语：过去就让它过去吧！吾辈仍要奋斗，吾要朝前看，前面的路还长哩！他转过身来，朝上山的柏油路，加快了脚步；步伐比前坚定、有力。

“爸，您走那么快，俺赶不上啦！”小儿子友努着嘴埋怨地说。

小孩的话打断了他的思绪。他放慢了脚步，回头看看几个小孩，活泼、健康、快乐、可爱。心想，我虽然失去妻子，但孩子完好无损，真是失之东隅，收之桑榆呵！

小儿子友圆脸，个子只有一米左右，脸庞红润，稚气十足。他身穿土布衣服，脚着皮鞋。走到半山腰，脚丫被鞋磨破了，疼痛难忍。他停下脚步，对父亲说：“爸，我的脚好痛，坐一下再走吧。”大哥对友说：“我背你走吧。”说完，他蹲下来，双手伸向背后。友见大哥要背他，脸红红的不好意思，站着不动。“来吧，我背你，别怕。” 怙又一次催促他。怙剪平头，脸稍圆，双眼明亮、犀利。他上身穿白色丁恤，下身是褐色长裤，脚着塑料凉鞋。这时，友听了大哥的话，往大哥背后俯伏下去，双手搂着大哥的颈部。怙双手钩着友的臀部，吃力地站起来。他俩又一起赶路。

怙走着，脚步变得沉重。他思绪万千：母亲临终前将四个弟弟托付给我，让我好好照顾他们。母亲去世一年多来，我和几个弟弟相依为命，相互关照。在那凄风惨雨中，我和弟弟们挨饿受冻，但终于咬紧牙根，战胜了一切困难。庆幸弟弟们健康、活泼地活着。我已完成母亲临终嘱托，压在身上的一块大石头终于放下了！

怙自小很聪明，学习成绩一贯优良，办事能力强。可是在过去那样的环境里，他象一颗埋在地里的珍珠，早晚得出头。他好奇心



强，经常提些连大人也难以回答的问题。这时，他抬头望着蔚蓝的天空，问道：“爸，天外是什么东西呀？”

“天外还是天呐。”竞生伫立在一棵凤凰树下，抬头望着天空回答说。“宇宙无限大，它无边无际；而时间无始无终，像一条长河，奔流不息。”几个小孩靠近他身边，站成一个半圆圈，听他们父亲讲述科学知识和哲学道理。竞生喝了一口带来的水，接着又说：“我们说，宇宙是无限的，但具体到某一空间，却是有限的。例如我们租住的房间，其空间是有限的。我们说，时间无始无终，但具体指某一时间，却是有始有终的。例如今天是五月十七日，它只有二十四小时多一点。”他停顿了一下，又引用一位哲人说的话：“空间是近近的，也是远远的；时间是长长的，也是短短的。”他怕孩子们不懂，于是解释说：“我们看太阳，好像离我们不远，其实它离地球有一亿五千万公里；其他恒星离我们就更远了。”说到这里，他从上身衣服口袋里掏出一包丰收香烟，抽出一支，然后又掏出火柴，嗤的一声划亮火柴，点燃了香烟，衔在嘴里，猛然一吸，两股灰白色的烟雾从鼻孔里冲了出来，然后用左手食指和中指夹着，把香烟取下来，接着又说：“一个人活到一百几十岁，好象活得很长久，但回头一想，这不过是历史长河一瞬间。”

彪听了父亲充满哲理的话，象鸭子听雷，一头雾水。后来，他读了高中直至大学，学习了哲学的对立统一原理后，才逐渐明白父亲讲的是时空的绝对性和相对性原理。世界上一切事物既是绝对的，也是相对的；是绝对和相对的辩证统一。时空的无限性是绝对的，时空的有限性是相对的。

竞生平时除了向孩子们灌输科学知识和哲学思想外，更多是循循善诱地教孩子们做人的道理。他经常对孩子说：“你们要堂堂正正地做人。你们将来都要读大学。官可以不做，但要做一个有道德、有学问的人。”

听了父亲一席话后，他们又继续往山上走去。怙背友，额头上冒出了一串串汗珠，呼哧呼哧地喘着气，脚步越来越沉重。友感觉到大哥走路的吃力，他不好意思地对怙说：“大哥，我的脚不痛了，您放下我吧。”怙不大相信他的话，说：“那么快就好，你骗



人。”“我骗您干嘛？放下我吧，我能行！”友坚持地说。怙只好停下脚步，蹲了下来。友从怙背上溜下来。他干脆提着鞋，赤着脚，笑着说：“赤脚走路舒服多了。”

竞生和小孩贪婪地呼吸着山上新鲜的空气，沐浴着和煦的阳光，尽情地欣赏山上的美景。一路上沉默寡言的老四优也活跃起来。他剪着平头，脸型极似他父亲，眼睛有些呆滞，但动作敏捷。他走到一棵凤凰木旁，问道：“爸，这是什么树？树叶和树冠真好看！”

“这叫凤凰木。再过一个多月，它就开花。开花时，满树好像烧红了，美极啰！”竞生眉开眼笑地说。

“凤凰木，多好听的名字呵！它真像凤凰吗？”优又问道。

“是的。它的叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠。有的花像振翅欲飞的鸟儿，有的像孔雀开屏，有的像火烈鸟飞行时昂着头、翘着尾巴……”竞生风趣地说。

他们快要走到山顶了。彪望着山下鳞次栉比的楼房和绿叶婆娑的街树，感慨万分。母亲去世后，在一年多的艰难日子里，他曾悲观过、失望过，差点破罐子破摔。后来，在兄弟的鼓励下，他重新振作起来。在劳动中洗涤心灵的污垢。在家乡，他渴望有朝一日与广州的父亲团聚。如今，有如叫化子金榜题名——总算有了出头之日。这是多么难得的机会呵！他希望在广州继续读书，把在家乡落下的功课补回来。他下决心努力成才，做一个对社会有用的人。

这时，太阳已升到两竹竿高了。路旁鸟语花香，凉风习习。他们很快走到小蟠龙岗上。一株高大的木棉树红花点点，笑脸迎接游客。彪抬头朝北边看，一栋气宇非凡、红墙绿瓦的五层楼矗立在眼前。只见顶层高悬“镇海楼”横匾。

“爸，这楼好高呵！”友惊喜地说。

“它叫镇海楼，也叫望海楼，俗称五层楼。”他吸了一口香烟，然后把烟火摁灭，把烟头扔进路边的垃圾桶里。

他们拾级上了蟠龙岗。只见楼前碑廊有历代碑刻。右侧陈列有十二门古炮。竞生指着五层楼说：“这楼据说是明朝洪武十三年建造的，据今已五百七十多年。一九五零年改名广州博物馆。”



绍抬头一望，只见楼两侧写着一付对联，上联是“千万劫，危楼尚在，问谁摘斗摩霄，目空今古”；下联是“五百年，故侯安在，使我倚栏看剑，泪洒英雄”。他问父亲：“千万劫什么意思？难道该楼被毁坏过？”

竞生回答说：“没错。该楼曾五次毁坏，五次重建。原来是木构架，一九二八年改为钢筋混凝土结构。现在，它可以‘目空一切’、傲视世界了！”

彪抬头朝楼上望，只见每层的檐上，饰有石湾彩釉、鳌鱼花脊。他感叹道：“真巍峨壮观呵！”

“爸，博物馆是用来干什么的？”彪很感兴趣地问道。

“它是用来陈列各朝代文物的；馆里有展品两千多件。”竞生说。他拿起水壶喝了一口水。

“爸，展出的东西有的破破旧旧，有什么用呢？”彪一面看展品，一面提问。

“这些文物有的做得很精致，有的略嫌粗糙、简陋，但它们大都很有研究价值。”竞生介绍说，“它可以使人们了解当时我国的政治、经济、文化制度以及当时国家的科技水平、人民的生活情况。有的文物价值连城哩！”

“一个不起眼的东西有那么高的价值，真想不到啊！”彪咋咋舌头说。

他们从一楼往上攀登上了五楼，走出展厅，来到走廊，往下了望，近景是越秀山体育场。体育场中心是一个绿草如茵的足球场。足球场四周是用煤渣等铺成的黑色跑道。体育场南面、西面和北面是一级级如梯田的看台。竞生右手指着下面的体育场，对小孩说：“这体育场目前是广州最大的，看台可容纳三万多人。每逢重要赛事或重大节日的庆祝活动，都在这里举行。”

老三晓朝远处眺望，在楼房绿树深处，白濛濛一条带子横亘在人们面前。他高兴地嚷道：“啊，那白带子像扎在人腰上的腰带。爸，这是什么东西？”

“那是珠江，岭南最重要的河流。”竞生抬头远眺，指着远处说。



晓脸白皙泛着红晕，眉清目秀，牙齿洁白整齐。他是几兄弟中长得最漂亮的一个，自小深得父母宠爱。他望着蜿蜒的珠江，陷入了沉思。他想，广州真美呵！我刚刚告别可爱的故乡，现在投入你的环抱；你是我的第二故乡呵！我将在你环抱里生活、学习和工作。我将把自己的绵薄力量奉献给你！

他们从五层楼走下来，向南走了一百多米，登上越秀山的至高点。山岗上周围长满了木棉树和其他杂树，在南风的吹拂下发出沙沙的声音。彪抬头望去，一座四方型的，由花岗岩砌成的宏伟的纪念碑矗立在眼前。竞生仰视，抬起右手指着纪念碑，崇敬地对儿子们说：“这是孙中山先生纪念碑，已经建立二十多年了。”几个小孩手拉手，拾级而上，很快登上山岗，站在纪念碑前。他们瞻仰气势恢宏、高崇入云的纪念碑。只见碑上正面一块巨大的花岗石镌刻着“总理遗嘱”的鎏金字。彪此时想起在家乡维新小学读书时，每逢周一都要面对孙先生遗像，跟老师唸“总理遗嘱”，唸多了能背诵全文。他每每想起此事，心中充满自豪和骄傲。他又回忆起父亲在旧寨园带他们几个小孩晚饭后散步时，每每提起孙中山先生都肃然起敬：“孙先生很有军人的大无畏气概。他做大总统出行时，很少带卫兵。”

招据母亲说，父亲在一九一一年南北议和时，被孙中山先生任命为南方代表团秘书。

“爸，您不是任过孙先生秘书吗？”招怀着崇敬的心情问道，“他为什么那么信任您呢？”

竞生微笑着、自豪他说：“孙先生平易近人。他对热心于革命的青年十分器重。我当时是同盟会会员。我在新加坡曾和他见过面。他循循善诱地指导我怎样干革命，鼓励我等为推翻满清而效力。他见我是一个有志气有能力的热血青年，因此很信任我。”

他们在纪念碑前停留了十几分钟，然后向南顺石级而下。他们走了三百七十多级，友累得气喘吁吁，苦笑着说：“从来没有走过这么多的石级。真累死人！”

他们来到中山纪念堂前面的草坪上，站在孙先生铜像前，竞生带领几个小孩向先生铜像三鞠躬。他自言自语：“孙先生，学生来



看您了！您早年的夙愿和崇高理想，已由革命志士和中国共产党人替您实现了。您就安息吧！”

宏伟的、壮丽的、金碧辉煌的八角形宫殿式的中山纪念堂，像一座山屹立在他们面前。他们抬头望见纪念堂上方一块蓝底红边的漆金大匾，上面孙先生书写的“天下为公”四个雄浑、遒劲的大字。恹问父亲：“爸，天下为公什么意思？”竞生略一思索，回答说：“‘天下为公’出自《礼记·礼运》，意思是说，天下是天下人的天下，为大家所共有。只有实现天下为公，彻底铲除私有制带来的社会弊端，才能使社会充满光明，百姓得到幸福。”他停顿了一下，咕噜咕噜地喝了几口水，又接着说：“‘天下为公’是中华民族传统美德的重要规范。它要求的是关心他人，扶危济困；追求平等、公正，视公共利益高于一切；它以义为重，先义后利；公而忘私，崇尚大公无私的自我牺牲精神。”

恹学过反义词，他调皮地闪动眼睛，问道：“爸，‘天下为公’我知道它的意思了；与它相反的是什么呢？”

“你问得好。与‘天下为公’相反的是‘天下为私’或‘天下为家’。这种观点把个人利益凌驾于集体利益之上，自私自利，见利忘义。它是一种被人嗤之以鼻的极坏道德观。”

两棵高大的白玉兰白花点点，像点缀在绿叶丛中的和田白玉，散发着沁人心脾的芳香。友看见大树底下有几张椅子，对父亲说：“爸，大家都累了，坐一下吧。”竞生应了一声“好”。于是他们坐在椅子上休息。恹拿出水壶，大家轮流喝几口。喝完后，彪对父亲说：“爸，您一定知道孙先生的故事，给我们讲讲好不好？”晓接着说：“爸，我很喜欢听故事，您就讲吧！”

竞生掏出香烟和火柴，点燃了香烟，愉快地吸起来。一会，他取下香烟，眉飞色舞地说：“我就给你们讲他的两个故事吧。辛亥革命胜利后，孙中山当了临时大总统。有一次，他穿便服，到参议院出席一个重要会议。他走到大门前，守门的卫兵见来人衣着简单，便拦住他，厉声叫道：‘今天有重要会议，只有大总统和议员才能进去。你这个大胆的人要进去干什么？还不赶快走！否则，大总统看见了会动怒，一定会惩罚你！’孙中山听罢，不禁笑了，反



问道：“你怎么知道大总统会生气？”一边说，一边出示了自己的证件。卫兵一看证件，才知道普通着装的人竟然是大总统。他的脚一软，扑倒在地上，连声说：“我该死，我有罪！”孙先生并没有责备卫兵，而是上前扶起卫兵，并幽默地说：“你不要怕，我不会打你的。”卫兵紧张的情绪放松了；他立正，向孙先生敬礼。孙先生还了礼，然后大步朝参议院走去。卫兵望着孙先生背影，无限感慨地自言自语：“大总统原来跟平民一样平易近人，一点架子也没有呵！”

竞生说到这里，从椅子上站了起来，严肃地望一下草坪上的孙中山塑像。

“爸，您坐下来，您刚才讲的太动听了；再给我们讲一个吧！”彪朝父亲望一下说。竞生摁灭烟火，接着又说：“好罢，我再讲一个孙先生的故事。孙先生一生喜欢读书。他在英国留学的时候，有一天，几个中国留学生一起去看他，发现他的生活很艰苦，几乎连吃饭的钱都没有了。离开前，这几个留学生凑了四十英镑，送给孙先生补贴生活。三天后，这几位留学生又一起去看孙去生。他们笃笃地敲了半天门，都没有人答应。‘算了吧，先生大概不在家，我们下次再来吧。’一个姑娘说。‘等一下，我来敲。’一个中等个子的年轻人说完用力地咚咚咚地敲了一会，孙先生才来开门。孙先生见是前三天来找他的几位学生，道歉地说：‘对不住，我正在看书，没听到你们敲门。快请进！’说着，他向前伸出右手，作一个‘请进’的姿势。他们走进孙先生的宿舍，看见桌子上摆满了书。大家一算，这些书大概要三十英镑。他们觉得很奇怪，问孙先生：‘您连吃饭的钱都不够，还有钱买书？’‘这是用你们送我的钱买的，我还剩下十英镑哩！’‘您应该多买一些好吃的，不要把身体搞坏了。’一个学生关心地说。‘孙先生笑笑说：‘我觉得买书比买吃的还重要。’”

“爸，您是不是受了孙先生的影响，也喜欢买书呢？”韶感慨地问道。

竞生点点头说：“我在逛街时，路边有书摊总要去看看，有价值的书我总是手痒痒的，非买不可。”的确，他爱书如命，在三年



经济生活困难时期，饭经常吃不饱，但他仍然买书不断。他也经常教育小孩，掌握知识要运用到实际中，去解决实际问题；不要做书呆子。

看看太阳已爬上了三竿，快到中午了。他们走累了，且饥肠辘辘；特别是最小的友，已走得精疲力尽。山上还有许多美景，他们只好改日再来。于是，他们依依不舍地离开中山纪念堂，步行回家。

二. 迁入新居

竞生原来住在广州万福路清水濠省农林厅的一间只有十二、三平方米的宿舍。宿舍里没有卫生间，更没有厨房。狭窄的房间只能放一张床和一张桌子。原来他一个人居住尚可以，几个小孩的到来，六个人挤在这鸽笼似的小房间里，简直可以挤出汗来！在人介绍下，他们迁至小北路一百四十八号的一栋旧楼房的二楼。

房东姓宋，四十岁左右，在市税务局工作。他中等个子，脸稍瘦，双眼很有精神。平时穿着褪了色的蓝色干部服。他性格温和，脸上时常挂着笑容。说话和做家务都慢条斯理。他的妻子姓陈，是一位家庭妇女，小他三岁。人消瘦，白皙的脸上颧骨突兀。她患有哮喘病，时而气喘喘，时而又嚯嚯嚯地咳嗽。她上身穿带格子的花衫，下身穿浅紫色长裤，脚着黑色布鞋。家里有一位保姆，十三、四岁，据说是农村来的孤儿，只读过几年书。她中等个子，杏眼，圆脸庞，脸上红扑扑的，象两个熟透的红苹果。她扎着两条马尾辫，浑身充满青春活力，出落得象出水芙蓉，楚楚动人。家里的主要工作都由她做。她也姓陈，宋氏夫妻管叫她“虾妹”。

房东将二楼用木板隔成两个房间。靠东的一间自住，靠西的一间租给竞生一家。竞生租住那间二十平方米左右。房间靠北边墙又用木板隔成一间几平方米的厨房。卫生间在楼梯旁，为两家合用。

“虾妹，快沏茶来。”宋夫人朝厨房洗菜的虾妹喊了一声。