

三冊新書  
新書  
新書

新書  
新書  
新書

新書  
新書  
新書



十七  
甲子  
時事小説  
聯珠集

820(2)  
104  
16

## 前記

蘇聯人民愛國戰爭的經驗證明了：不可戰勝的軍隊不是法西斯匪徒，而是蘇聯紅軍。

在愛國戰爭中，蘇聯紅軍，在列寧——斯大林黨的領導下，不僅大大發揚了蘇聯人民熱愛祖國的勇敢精神和英勇氣概，而且還非常迅速地精通了現代戰爭的技術（沒有這一點，便不會有今天紅軍這麼無敵的堅強、這麼迅速的勝利）。同時，保護人民的生命、自由和利益的愛國戰爭，使蘇聯紅軍更進一步鞏固了它和人民的骨肉關係，得到了全體人民的支持和幫助，不分男女老幼，一齊投進了這一偉大的反德戰爭，顯示這個愛國戰爭偉大的羣衆性。

這裏所輯的故事，是蘇聯軍民英雄史詩的實錄之一部，是人類最萬能性的表現。對於我們堅持了敵後抗戰的軍民是特別親切的，是很有教育意義的。

為了幫助一般讀者的理解，就在一些較為複雜的故事前面，寫了幾句簡短的介述。

黨證 ······ W 瓦希列夫斯卡

在敵人後方 ······ A · 波里亞柯夫 (一九)

十一小時 ······ B · 格蘭諾夫 (一八)

戰勝的步兵團 ······ V · 斯達夫斯基 (二二)

第三副官 ······ 西蒙諾夫 (三一)

勇士 ······ A · 托爾斯泰 (四九)

偵探隊長 ······ V · 斯達夫斯基 (五五)

一個女尉擊手 ······ L · 巴甫利青科 (五九)

水下面的橋 ······ 西蒙諾夫 (六三)

海戰 ······ N · 波林 (六六)

大海上的三晝夜 ······ G · 科普傑也夫 (七〇)

當他還是火戰隊員的時候 ······ M · 羅任弗里德 (七三)

色里亞 · 庫仁 ······ 裴列娜 · 斯諾寧科 (八〇)

敵後黨的一個會議 ······ P · 巴甫林科 (八五)

丹娘 ······ B 里多夫 (九三)  
孩子底心 ······ A · 依司拔黑 (九七)  
堅強的心 ······ B · 拉甫萊涅夫 (一〇五)  
游擊隊的女兒 ······ E · 過布里洛維奇 (一〇八)  
發生在一間烏克蘭農舍裏的事情 ······ W · 瓦希列夫新卡 (一一九)  
老人 ······ V · 格羅斯曼 (一二六)  
後方戰士 ······ 茲 · 伊林 (一二〇)

# 黨證

W.·瓦希列夫斯卡

這個故事，寫出蘇聯人民的勇敢和犧牲精神的又一面：戰爭，為祖國，這就是愛情。故事的主人公克迦，和她的丈夫亞列克塞——一個邊防軍裏的指揮官，相別六個月之後，她也來到戰線奧洛弗喀，會見亞列克塞。戰鬥在進行中，克迦正幫着丈夫遞機槍子彈。丈夫一會要她打電話，一會要她看傷員。她打了兩次電話都接不到，電話斷了。而敵人越來越近，只隔二三百米遠，亞列克塞就要她開上汽車，帶上一切公文和所有同志的黨證，到城裏去交送上級。克迦想留下來，他們相見只不過一夜的時間；但丈夫說，這就是愛情，讓她快走。臨走並給她一支手槍，七顆子彈，最後一顆以備萬不得已時自己用。克迦開着汽車去了。路上怕見鬼畜；這也就是愛情！像做夢似地。當她到了城裏，把公文交上，半下休息時，聽到奧洛弗喀再不能通話了，德國兵到了那裏。這時，克迦的魂兒又跑到丈夫那裏去了，腦子裏飛來了亞列克塞可愛的歌聲但。她立時又復原了，站起來去到黨部去繳黨證。這時她又被激動了，想起了丈夫死時的情景，「他像誰呢？」只當她被問誰的黨證時，她的精神又復原了。用確信的聲音說：「還是今天黎明在同德國人戰勝的崗位上，陣亡了的十位邊防軍的同志的黨證。」爲了勝利，爲了祖國，這就是今天蘇聯大婦們的愛情。

「遞過來，克迦，遞過來……」

她匆忙的、急促的連着子彈。頭髮從頭巾下露着。亞列克塞不扭頭的貼到機關槍上拉了一勾。

「遞過來，克迦，遞過來……」

機槍在她肩上，子彈帶在她腳上。克迦匆忙的抓着另一條彈帶，拿在手裏預備着。

「克迦！」

「有。」

「再少打電話去。去告訴上校去，聽見了嗎？把一切都告訴他。」

她向後木板裏爬着。到小山後邊就跑起來，跑到屋裏了。到了電話跟前。

「我要城裏，城裏，三十五號。」

「沒有回人答。」

「給我接上，接三十五號。」

「沒有人回答。」

「給我接上，接三十五號。」

電話響了一下。克迦拉着手。摸到窗子跟前。灌木叢後邊，排槍在響着，射擊着。她用杆槍

的手拿起電話筒來。

「可愛的，奧洛弗略叫電話的……奧洛弗略……可愛的，親愛的，我到城裏，三十五號：

「沒有人回答。」

「親愛的，親愛的，你要明白，奧洛弗略在叫電話的。奧洛弗略呵！要城裏的……不論什麼

電話都可以，要城裏！」

「我盡力辦，你等一等。」電話筒裏的聲音突然說着。克迦重復了戰慄，她聽見遠遠的地方，

「我盡力辦，你等一等。」電話筒裏的聲音突然說着。克迦重復了戰慄，她聽見遠遠的地方，

有機械聲的聲音及女電話生的人馬中傳播着，強烈的震盪。

城裏……

城裏……

「奧洛那喀！」

城裏……

城裏……

「我住這裏。奧洛那喀，奧洛那喀……」

「這城裏的線斷了，在修理的，得等一等。」

他無力的放下了手。

克利亞尼跑出去了。到城木設限前，肚子爬着。她到了自己人眼盲了。她研究起那白紙。

汗的、擦黑了的臉，從機關槍上轉過來。

「怎麼樣？」

「交通斷了，在修理的。」

她咬着牙。

「克利亞尼，你瞧一瞧——萬里沙那面什麼也聽不見了。」

她從村邊跑到小山上。一個年輕輕的邊防軍，陰沉地躺着。她小心翼翼地用嘴替他擦了快半年的頭髮。臉蛋還有點發紅。她把手伸入到衣服下邊——心不跳了。

「死了。」她對克利亞尼說。

「九個。」他說道。「遇子彈來，克利亞尼。」

她握了子彈。用睜得大大的眼睛，往對面看着。那是一條窄窄的小河和一道小橋。在橋那邊，在綠色的背景上，爆發着射擊的紅色的小火光。那是德國人。

「聽箭來，克利亞尼，把子彈遞過來……」

· 1 · 犯區人有數他們二三百步遠的地方都趴下去了。

麥迦機械的遞濺子彈，機械的數着：是的，九個。可是葛恩沙還不在數呢……很近的旁邊，有人在呻吟着。現在已經不是九個，而只是八個。

「東迦，再去試一試，再試一試，或許修好了。」

她跳起來，跑去了。

「奧洛那喀……奧洛弗喀說話的……親愛的，親愛的，請給我接城裏……」「過來聽聽才通話的。」

東迦聽了電話的。跑進去了。

「亞列克漢，過兩點鐘才通話的。」

「過兩點鐘我們就沒有了，小克迦。」

她匆忙的計算着。七個。是的。七個……

「小克迦，把手帕拿去，看拉東怎麼了。」

她跑到離不幾步邊，用手帕把打傷了的手裹起來。

「你從這兒爬開吧，你受傷了……」

「沒有關係，沒有關係，小克迦，不要緊。」

「東迦！」

她聽見了自己丈夫的聲音，就向他跑了。

「你聽着吧，東迦……」

他沒看自己的妻子。他沒有把擋牆打開橋那邊的爆發着紅火花的燒燙的草叢。

「你會不會從燒燙裏把汽車開出來？」

她在後退了一步，彷彿有人到她胸口上打了一下似的。

「你會不會？」

他不看她。他往那開着紅火花的碧綠的草叢裏望着。

「是的。」她低聲的說。

「你聽著的嗎？克迦？」

「是的。」

「公文在櫃子裏。一切文件都裝到汽車裏。開到城裏去。交給上校。你明白嗎？」

「亞列克塞，我留下……我不能够……」

「克迦，快些！明白嗎？快些！過一分鐘就許遲了。公文——櫃子裏的一切。明白嗎？克迦。」

……

「是的。」

他連一次也沒有看她。她不敢扶他的伸着的取新的機關槍子彈帶的手。

「坐上汽車，開足馬力。拚力的趕。帶上手槍，聽見了嗎？記着：克迦，七顆子彈——最後一顆留着，以備萬一，明白嗎？」

「是的……」

她怕她的狂灌木叢裏爬着。突然他又喊起來。

「克迦，等一下，把我的黨證帶上，把一切人的都帶上。把黨證都帶去。」

她拿出紅色的小本子。後來從一個人跟前爬到另一個人跟前。五個人——五個人都把自己的黨證給了她。

「把那些人的也帶上。」

她把歸亡的人的衣兜都翻了搜。這不是呵，小小的紅本子。

「你記住，克迦，——把汽油頂滿好，萬不得已時——把汽油灑上去燒了……記着第七顆子彈……快些去，克迦，快些……」

現在，她終於望了她一眼。灰色的，可愛的眼睛……她覺到對這個人有一種絕望感，猛烈的瘋狂的愛情。

「小亞列克塞……」

「沒有關係，不要緊，克迦。你快些去。這也就是愛情，克迦。」

這也就是愛情呵。她咬着嘴唇。小心謹慎的閉上，是那張硬的紅色的小本子，在胸口上閃耀着。後來——她跑起來了。房子後邊是敞棚，敞棚裏是一輛大卡車。

克迦開了摩托。在那兒，在灌木叢那邊，定然聽見摩托響聲。亞列克塞聽見了的。

「這也就是愛情。這也就是愛情呵！」她好像在夢中似的，用乾脣唇重複着。她把車開到路上。她倆到方向盤上。路是坦平的，光滑的。克迦開足了馬力，風在耳朵裏嘶着。

綠色的樹木，白色的房子，都在閃爍着。她倆倆着，向前飛馳着，低聲的重複着亞列克塞的話。

「快些，或許太遲了。」

到岔路上，把車停住問着路。因為她不曉得這一帶——第一次來到這裏的。六個月的別離以後，終於到城裏了。有人攔住她，問着。她機械地回答着。

給她指着路。她艱難的上着樓梯。一層，兩層，阿爾巴尼亞的牆壁啊……她進門了。

這門……軍人、警察，滿都是人。綠色的帽子，一望見邊防軍國的綠色的手指，心都收縮了。

她走到桌子跟前就說：

「司令官原列克塞吩咐我送公文來的。」她交上文件皮包，公函。妻子後邊的人，把一切東西都依次收了，平心靜氣的好好的放起來。

「現在你坐下休息休息吧。」

她想說她不累，可是兩隻腿打起顫來了。她艱難的坐到椅子上。槍聲和卡車的摩托聲，還在腦子裏亂響着。

桌子後邊的人，拿起電話筒來。

「請接奧洛弗喀。」

「接奧洛弗喀，奧洛弗喀，快些！」

她等着。那位也在等着。眼裏充滿着一種熱望，她緊緊的、緊緊的捏着手指，企圖在她眼裏看出什麼東西來。

「是了。是了。」

他慢慢的放下電話筒。

「什麼，什麼？」

他從桌子後邊出來，把她的冰冷的、摑得冰緊的手指，撓到自己手裏來。

「奧洛弗喀沒有電話。」

「再不能通話了麼？」

她覺得她的手是多麼冷起來，兩腮是多麼冰涼起來，渾身是多麼冰涼起來了。

「可愛的，勇敢的你呵……怎樣到呢？戰爭……德國兵到奧洛布略了……」  
歌詞好像感覺似的，好像往日的回憶似的，飛到腦子裏了——這是誰唱過的，什麼時候唱過的  
呢？黑眉毛，亮眼睛的亞列克塞呵，心愛的、可愛的、可愛的亞列克塞呵！

只可憐那海闊天空的人間的自由。  
天空的可愛的太陽，世上的愛情……

她已經能理解自己了。

「我去了……我要到歐洲去了。」

人家給她指了路。

又是葛宇吳，又是坐到桌子後邊的人。她的心又收縮起來了。他像誰呢？唉呀，是的，像葛思  
沙，幾年輕輕的首先陣亡的葛思沙呵。

「我送點語來了。」

她從懷裏把它拿出來。十分鮮紅的小本子。

「誰的寫字？」

克連把身子一扭，用稚偉的聲音說：

「今天黎明在同德國人戰鬥的崗位上，陣亡了的十位邊防軍同志的寫字。」

祕書站起來了。寫在寫字桌上放着。十個紅色的小本子，好像鮮紅的血液似的，墨綠色的墨  
水瓶上，閃着光芒。

# 在敵人後方

◎ 沈祖堯

六月二十七日

跟了整整五天了！我的視線，我們的人民正在和希特勒的黨徒從事保衛祖國的戰爭。是多風雨的事情，在這些日子，除了一張筆記簿上的零星片斷以外，根本不能寫什麼長篇的記事。

戰場生活的變動和插話，反映出了本身的激烈性。不過事件愈地猛烈，我的記事簿上的片斷也就越短。

二十八日晨，我會晤道：「林邊・三角形的高地。坦克車戰鬥・馬爾科夫打得非常殘烈。石楚平說：『向他們的尾巴上撲過。』」

這就是我在那一大所寫出的全部了。以後再也沒有動過筆杆。直到今天晚上，我才獲得了開始寫日記的可能。

……現在，從希特勒的黨徒侵入我們的土壤時算起，已經過五天了。我是在西鄉維利寧斯頓一個據點還遇到機關槍的。我正往司令部內。戰爭開始後兩週，我就被派到這邊據點，直歸參謀處。

以一個戰地軍員的資格，出發到前線去。當天晚上，我到了加里次基指揮的陣地。他是一個高高的、威嚴威武、韌厚很正確的人。一聽到我到來的報告，很簡短地說道：

「好啊，有什麼，和我們一同打仗吧！」轉向參謀長，用命令的聲調說道：「通訊員和我們的軍隊在一起吧。」

我明白，會晤的「儀式」已經完畢，現在可以從事工作了。

這五天內所發生的事情，我簡短地講述一下。

我們到邊境上大迎接德國人。我們的前哨小隊不斷地戰鬥着。每天都要幾次衝突，前哨戰。總司令不談一次話，但是辦不到。從各方面看來，他長得把財團的主動地位都拋到自己手中。和參謀長談了一次話。目前的前哨戰，說明本區上的敵人並不準備大規模反撲。看來，加里次基是正在給他們準備「禮物。」

二十六日，我們的前衛部隊，和法西斯黨徒衝突起來了。這一次是不能忘掉的。在我眼前展開了一場激烈的遭遇戰。法西斯的坦克車的一個機隊，以第十九機甲師團為首，向我們逼迫上來了。加里次基同志毅然躍過戰壕了；他急忙把全部力量參加戰鬥。我們的軍隊全部加入作戰，前面的戰線展開了有三十公里罷。

形成鋼鐵一樣的法西斯黨徒向重城方面進攻了。我們作戰的任務是：不惜任何代價，阻止坦克車蘇聯的進攻。每一個戰士，每一顆手榴彈，都得到命令：「一步不退後退，就是敵人迎去！」

……拿在我面前三十公里處，波波夫的炮兵中隊已奮擊拚了白刃戰。炮隊座落在公路上，猛烈地發射。有三十四挺坦克車的中隊衝上來了，

「連續發射！一直瞄準！」波波夫命令。大炮把炮管一轉，就落了下來。

差不多有六十輛坦克車。一陣衝鋒後，史特拉瑟連長衝過來，他們趕著被敵軍打退的隊伍，渡過夫西。

對坦克車的凶狠襲擊，我立刻就跑到戰士們那邊去。有幾個人受傷了，炮手加勒金陣亡了。其餘的戰士們，都沒輕意得半點子槍火，燭得滿臉通紅，臉上都有乾了的血跡，大家都站在德軍的坦克車機翼中間。

「這是誰的工作，什麼人打來多少？」齊爾波波夫。

大尉眼睛不離開遠處的林地，法西斯的坦克車會繼續從那兒跑出來的。他的黑黑的臉上，燃燒着戰鬥的激動。

「這是我們大家的工作。」波波夫也不轉身，回答……

現在我正在向記者傳真還進行的時候，司令部中正在計算戰勝的結果……擊敗法西斯的鐵甲車二五六輛，德國坦克車手死傷四百以上……希特勒的僕從一定會忘記住那這次悲的隊伍的！

這一次戰爭繼續了兩天。但是今天黃昏之前，情形改變了。沒有力量從正面向我們進攻的法西斯黨徒，開始實行迂迴進軍，從各方面向我們包圍。他們決定不在這兒和我們決戰，只向前衝去，以後再和我們算賬。

數分鐘以前，敵人的飛機發下了傳單：「你們已被包圍。你們的環境已陷入絕境。快投降吧。」

德軍的背後印着我們被包圍的圖案。

加里次基注意地研究着德國人的圖樣。

「收，為什麼？謝謝他們指給我們一條道路。」他安靜地說，立刻命令佔領大隊長石楚卡少佐去偵察敵人的圖是否正確。

深夜，加里次基把全部長官都召集來開會。

「我們已經處在敵人的後方了。」他的話音極端驚惶地着。「現在應當照直地、坦白地把這情形告訴全體戰士。用不到驚慌！共產黨員和青年團員要全體表現出自己的模範精神來……」

我們在敵人的後方了！我自己重複着這些字句，竭力想使自己對這種意外的消息習慣下來。有月亮的夜，我向許多人的臉上看。炮兵聯隊是包羅全，眼睛注視着加里次基。這是個個性很強的人，附大炮把法西斯的坦克車縱隊打了一整天——他把破壞的車皮、車輪、洞穿的鐵甲堆成了山……他現在在想什麼？

巴希列夫的臉很安靜。這是一個很愜意的，有遠見的隊長，他正在考慮着可能遭遇到的意外……石楚卡少佐不能忍耐地發着火……他的偵察隊正在工作。我漸漸地安靜下來，而且堅信和平安無事的……和這些人在一起，根本用不到害怕什麼包圍的。

「我們忠實地為我們的祖國服務。」加里次基繼續說，「難道叫我們自己真滅亡在該死的法西斯主義的包圍中嗎？」

「不能！」我們大家同聲回答。

「請聽下去！我們要戰勝並向一旁遠去，和紅軍聯合起來。今天我們已經變成在敵後作戰的情勢了，從現在起，我們要用游击戰的方法作戰了。我們每走一步都要同法西斯黨徒襲擊，不論是白天，不論是夜間，都不能叫他們安靜。要趁敵人打了算子這個目的必需……」

加里次基一處又一處地把我們的新生活方法通知過去，後來我們就管它們叫「加里次基法」。無論誰也不許用「據說」這兩個字，只能用「據說目睹」這四個字。要殘酷地克服無能的空談和懶惰的傳聞。

對於口糧，大家平均分配。首先使僱農和傭兵吃飽。石楚卡特別歡喜這個辦法……要節省子弹，只有在看到目的物，才能許被擊退。

那裏還有人在驚天動地的喊叫……我們從掩蔽部內出來了。大家互相轉互相之間更親近了。

已經深夜了。樹林子喧鬧着。我躺在地上，面孔向着星空，好久不能入睡……

六月二十八日

我被一聲猛烈的轟隆驚醒。敵人的飛機來了。我藏在掩蔽部內。我們的高射炮驅逐着法西斯的債喪機，——看來，敵人的飛機並非偶然地在司令部的上空盤旋。有人喊準着它們……

黎明。日出的霞光透過樹林，染着粉紅色。

我又躺下去，但是現在已經被蚊子叮得不能睡了。手上和臉上熱辣辣地腫了起來，還加上許多傷。那些吸煙的人，可以用自捲煙的煙氣熏退蚊子。三個人坐在樹下……一個竭力地吸着，噴出濃厚的煙霧，另外兩個人舒適地呼吸着這種煙氣，——因為煙草少……

許多人還在睡，把頭枕在木頭上，或者高崗上。每個人給自己選了一根樹或一簇灌木作掩蔽。這就是房子：人在這兒睡，轟炸時候在這兒躲避，讀舊報紙。只有一個蓬松尼格維支，找不到和他身材相等的樹——這個人是我們部隊中頂長頂高的人。人們常嘲笑他的瘦弱。

「你齊轟炸的時候可以全身站起來，不要動，從上面很難辦別出你是否一棵樹。你自己——便是松樹！」

夜間搜索的巡邏兵回來了。石楚卡聽着報告。

「遊擊隊」，——我們這樣玩笑着稱呼石楚卡少佐的偵察大隊。這個大隊的任務是：向法西斯鬼佬挑釁，用戰鬥方法觀察他們的力量和武器的準備。石楚卡數着偷襲敵人的防地，用自己的粗鄙