

台港澳与海外华文文学精读文库
也斯卷

寻找空间



中国
人民大学
出版社

台

清华大学美术学院
美术学院
美术学院

寻找空间

艾晓明
编

中国
人民大学
出版社

(京)新登字 156 号

图书在版编目 (CIP) 数据

寻找空间/也斯著;艾晓明编.

北京:中国人民大学出版社,1994.8

(台港澳与海外华文文学精读文库:也斯卷/曾庆瑞等主编)

ISBN 7-300-01928-5/I·118

I. 寻...

Ⅰ. ①也... ②艾...

Ⅱ. ①长篇小说-中国-现代 ②短篇小说-中国-现代-选集

N. ①I247.5 ②I247.7

台港澳与海外华文文学精读文库·也斯卷

寻找空间

艾晓明 编

出版发行:中国人民大学出版社

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

经 销:新华书店

印 刷:北京市丰台区丰华印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:10.75 插页 2

1994 年 6 月第 1 版 1994 年 6 月第 1 次印刷

字数:260 000 册数:1-2 500

定价:10.20 元

《台港澳与海外华文文学精读文库》
编 委 会

主 编

曾庆瑞 赵遐秋 陈 依

编 委

(按姓氏笔画)

陈 依 吴 军 姚梅屏
曹久梅 曾庆瑞 赵遐秋

穆睿清

秘 书

黄金华

序

● 萧乾

80年代我三度访美，两度访问新加坡，结识了很多位用华文写作的东南亚以及散在欧美的华人作家。每次都不但结下深厚友情，还接受了大量赠书。朋友慷慨送书，理应而且也渴望仔细拜读，从而增进了解，并在艺术上观摩学习。但仅仅从新加坡的国际华文文艺营带回并分批由邮局收到的，就达500册。我读了其中的一些。由于当时许多地方都渴望阅读并出版这批来自远方的作品，我只好分别赠给了汕头大学华文文学研究中心、现代文学馆以及几家准备出版这类作品的出版社。当时我就想，倘若有一套有代表性的精选文库多好！那就更便于普及，使国内读者对于世界各地的华文文学概况，获一轮廓性认识，知道都有哪些重要作家及其杰出作品，并通过阅读，对地球各个角落的炎黄子孙的生活及思想感情有所了解。

这套《台港澳与海外华文文学精读文库》的问世，就使我这个梦想变为现实。我深信这套书必将在促进海内外文化交流方面，起巨大的作用。

现在世界不少地区为促进经济合作，都在组织共同体。我有

时想，散居在各大洲的华人，各地都有不少位用华文写作的作家，在作品中描绘他们丰富多采的生活及错综复杂的感情。我们可不可以成立一个华文文学的共同体，相互沟通，切磋琢磨，从而对人类的文化事业做出更大的贡献。

DR01/24

《台港澳与海外华文文学精读文库》

缘 起

● 曾庆瑞

台港澳与海外华文文学，是中国大陆上“五四”时期以来的新文学在台湾、香港、澳门地区和海外一些国家的延伸和发展。

作为中国大陆上新文学的分支和组成部分，在台湾地区，这种新文学是本世纪20年代初就开始了在当地的发展的。虽经日据时期的艰难，仍绵延至今，历80年的岁月而不衰，以其独具的特色与海峡这边的大陆新文学相呼应。

在海外，它也是在20年代，于新马等南洋一带兴起。在数十年的发展过程里，马华新文学已经蔚为大观。迁延而及，泰华、菲华等新文学，也方兴未艾，日见其声势之可观。本世纪40年代末期以后，由大陆，或经由台湾、香港出境，又有相当数量的知识分子定居海外，特别是定居于欧美各国。于是，又一批华文文学作家出现。发展到最近十余年，在西方，以美华文学为主体，名家辈出，佳作纷陈，竟在世界文坛上独树一帜，影响日益深远。现在，海外华文文学作家遍布世界许多国家，海外华文文学已经成为了一种世界性的文学现象了。

至于香港和澳门地区的文学，40年代之前，和内地是一个整

体。那以后，社会的发展有了自己的特点，生活的变化又给文学的发展提供了新的历史契机。一度，人称香港、澳门地区为文化沙漠。其实不然。那里的文学也自有特色，自有成就。

处在一个对外开放、面向世界、面向未来的时代与社会，我们不能不介绍这样的文学，不能不研究这样的文学，不能不在整个民族文化的积累里给它一个恰当的地位。通过这样的介绍和研究，我们将有可能把这种文学放在整个中国现代文学发展历史的宏观世界里加以考察，并从“根”的角度对这种文学的历史价值和审美价值作出应有的评价。这是一项十分有意义的工作。它意味着中国现代文学史学科领域里一个空白的领域将被开拓出来，我们民族的文化宝库里又将增添一项丰美的积累，既有现实的认识价值，应用价值，又有重要的理论价值和深远的历史意义。

这也是台港澳与海外华文文学家的共同的迫切要求。欧洲华文作家协会首任会长赵淑侠女士就很坦诚地说过，他们并不满足于已经取得的成就，他们“需要更多更广的认知和沟通”。她所说的认知和沟通，当然首先意味着故国文化对他们的认知和沟通。为此，在海外，华文文学作家一直在努力把这种文学介绍回中国大陆本土，促进中国大陆本土的读者和学术界对这种文学展开研究，作全方位的、多层次的交流。

与此相呼应，中国大陆的学术界、文艺界、出版界和高等教育界已经引起重视。一些介绍、研究工作也已开始进行。许多大学的课堂里开设了相关的课程。有的还培养了海外华文文学这个研究方向的硕士研究生。不止一个的专门研究机构，在北京、上海、广州、汕头、福州等地的大学和社会科学院系统，纷纷建立起来，投入了运转。所有这些努力，都已初具成效。整个事业，前景十分光明。

在这个事业里，我们选取了一个课题，即：用《台港澳与海外华文文学精读文库》的形式，把台港澳与海外华文文学的优秀

作品、或作家们的代表性的作品，介绍给大陆的广大读者。

我们的宗旨是：介绍台港澳与海外华文文学的作家和作品；提供这种文学的研究资料；传播这种文学的研究成果；积累这种文学的历史的现实的总体的成就；以促进这种文学和中国本土上的“根”文学的交流；丰富中国现当代文学创作和文学研究事业，有利于这一事业的发展。对于当前高等院校正在开设的有关这种文学的课程来说，本《文库》无疑也将提供一份重要的教学参考资料。

我们深信，本丛书预定的目的的一定能够达到。我们将同心协力，热切地期望着，在这项事业中，为台港澳与海外华文文学与中国本土上“根”的文学之间，架好一座金色的桥梁。

目 录

	[1]	也斯小传
I	[5]	剪纸
II	[111]	养龙人师门
	[147]	玉杯
	[158]	李大婶的袋表
III	[171]	始终想去的地方
	[178]	象
	[193]	如何不夸张地写一篇好人好事的文字
IV	[201]	使头发变黑的汤
	[221]	革命大道路旁的牙医
	[235]	和茜撒莉一道吃午饭
	[248]	洛杉矶的除夕

V

- [269] 复活节
[275] 与 Satie 在赤柱吃早餐
[279] Transcendence and the Fax Machine

VI

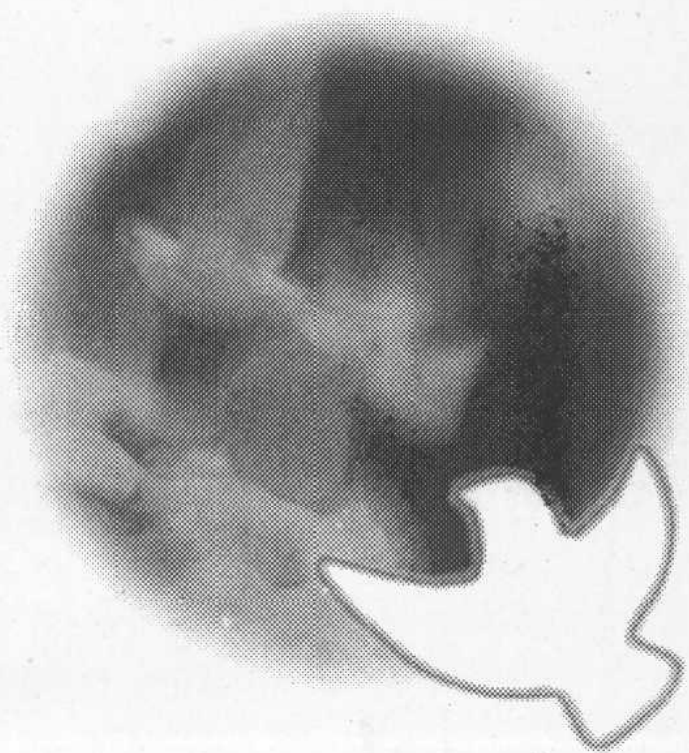
- [287] 影印机与神话
——《养龙人师门》后记
[298] 古怪的大榕树
——《岛和大陆》代序
[303] 也斯创作系年
[307] 都市空间与也斯小说（编后记）

也斯小传

也斯，男，原名梁秉钧，广东新会人。1948年生，1949年随家人到香港，在香港长大。60年代后期开始试写小说。除了喜欢“五四”以来如沈从文等小说家以外，也爱读西方现当代小说。最早欣赏马嘉烈特·杜赫等法国小说家，后来在拉丁美洲小说中找到更大的共鸣。1967年考入香港浸会学院英文系，1970年毕业，先后在香港几间报馆及商业机构工作，1975年开始在中文大学校外课程部开设“香港文学”、“中国现代短篇小说”等课程。1978年赴美攻读比较文学，特别研究现代主义的理论与创作，获加州大学比较文学博士学位。学成后返港，现在香港大学英文及比较文学系执教。为香港作家联合会会员，并任香港比较文学学会会长。

也斯有散文、诗歌、小说、评论、翻译作品多种，风格独特，在香港、台湾迭获好评。他的作品“关注周遭的人与物，敏于发掘生活的精髓，落笔细致而冷静，善作暗示力避诠释，重视意念和技巧的创新，呈现的是充满灵气，颇堪咀嚼，浅尝有兴味、深研有彻悟、重温有异得的世界。”（集思编《梁秉钧卷》封底语，香港三联书店1989年版）

I



剪 纸

一

踏上双层巴士上层，只有两个零星的座位。乔坐一边，我坐另一边，一前一后，中间隔着窄窄的通道。乔后面的男子推推乔邻座的男子，爆出一阵笑声。我前面的中年男人，视线离开手中小报，向左边似乎漠不经意地看了一眼。乔总是惹人注目。记得上个月她拿艺员圣诞特刊的插图过来给我，林就很严肃地说：“乔看来有点像日本人。”黄抢着说：“像法国人才是。”日本人和法国人是两码子事，不过乔嫣然一笑，接受他们的恭维，没有解释她的血统。当时英文部妇女版的编辑在那边喊：“乔，二号线。”她走过旁边的桌上拿起电话。有人在旁边说：“她的那些男朋友……”

公共汽车上的两个男子又在笑。乔后座那个，穿着深棕色外衣，敞开衣领，一派下班后的悠闲。他翘起二郎腿，深棕色鞋尖抵着前座的椅背。椅背硬板上涂着胡言的黑字。他与乔旁边的男子正说得兴起，爆出一连串粗话，咒骂那个辜负了他的女子。他

三言两语，把她贬得一钱不值，然后把手中的烟蒂扔到地面，再用脚狠狠践踏它。他的膝盖，碰到前面的椅背。前面那个中年人又回过头来，在金丝眼镜后，向乔行了半分钟的注目礼，整车人在颠簸中摇着头。

在这一切当中，乔安静地坐着。她穿一袭丝质白衬衣，黑色的短外套，衬得她格外白晰，甚至有点苍白了。公共汽车停站，外面广告牌上的一大幅粉蓝色填满所有窗口，乔的脸孔也染上一片粉蓝。汽车开行，经过一片浅黄，她的脸又泛上淡黄。

她转过头来的时候，脸孔是淡紫色。她说：“到我家里来，有些东西给你看。”我问：“洗发水的广告书？”她摇摇头。我问：“《旅行杂志》的封面？”她又摇摇头。后来，当我们在铜锣湾下了车，经过潮湿肮脏的街市，走向我不熟悉的那些幽静住宅区，她说：“那是一个秘密。”

每个人都有秘密。我倾听秘密：狮子的咆哮、鲸鱼的低语、小河潺潺的流水，还有冬尽后木棉树枝桠爆出的一点红花。打开一扇红色的门，再打开一扇白色的门。乔说：“爸爸妈妈去了旅行。”客厅里阴暗，依稀辨认出阔大的沙发和长桌。她说：“这里来，”再推开一扇门。一片红色和白色的亮光。白色的长柜和书架、红色的垫子和矮几、白色的百叶帘、红色的挂毯。白色墙壁上画满红色鸟儿，一共有好几十头。

乔走过去拉起白色的百叶帘，露出一扇红墙。原来那不是窗子，是墙。不，我弄错了，那确是窗子，一大幅红色的是对面大厦上画的香烟广告。走近窗前，还可以看到街上的行人和车辆，无声溜过。

回过头来，乔把一些什么递给我。我向她走过去，却发觉那只是镜中的反映，我面对一幅长镜，真正的她在另一边。我转回来，左方是一个入墙长柜，我敲敲柜，原来那不是柜，只是一张反上去的单人床。