

世界经典名著宝库Ⅳ
WORLD CLASSICS LIBRARY

〔德〕歌德

少年维特的烦恼

The Sorrows of Young Werther



典藏全译本



古人民出版社



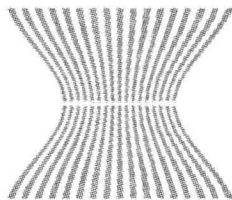
Johann Wolfgang von Goethe

少年维特的烦恼

The Sorrows of Young Werther

[德] 歌德 著

任敏 译



内蒙古人民出版社
INNER MONGOLIA PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

少年维特的烦恼 / (德) 歌德 (Goethe, J. W. V.) 著;
任敏译. —呼和浩特: 内蒙古人民出版社, 2007. 2

(世界经典名著宝库. 第 4 辑 / 赵文良 主编)

ISBN 7-204-07234-0

I. 少... II. ①歌... ②任... III. 书信体小说—德国—近代 IV. I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 015740 号

世界经典名著宝库 (四)

主编: 赵文良

责任编辑: 王继雄

封面设计: 龙行天下工作室

出版发行: 内蒙古人民出版社

地 址: 呼和浩特市新城区新华东街祥泰大厦

印 刷: 北京市文林印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 170

字 数: 3,400 千

版 次: 2006 年 12 月第 1 版

印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-204-07234-0/I·1575

定 价: 374.00 元 (全 17 册)

如出现印装质量问题, 请与我社联系。

联系电话: (0471) 4971562 4971659

前言

德国诗人、剧作家、思想家歌德（Johann Wolfgang von Goethe，一七四九～一八三二年），生于美因河畔法兰克福富裕市民家庭，学过法律，他深受卢梭、莱辛和斯宾诺莎著作影响，和席勒交谊深厚，青年时为狂飙运动的主要人物。政治上他反对封建割据，渴望德国统一，主张自上而下的社会改革，他早期的重要作品有剧本《葛兹·冯·伯利欣根》和书信体小说《少年维特的烦恼》。一七七五年他从瑞士游历归来，应魏玛公爵邀请，担任枢密顾问。一七八六至一七八八年间他访问意大利，对古典艺术产生浓厚兴趣，同时研究自然科学，进行文艺创作，完成剧本《伊菲格尼》和《哀格蒙特》。他后者以尼德兰民族独立斗争为题材，反映作者对异族压迫的憎恨。代表作诗剧《浮士德》系根据十六世纪民间传说写成，长达一万二千余行，描写主人公浮士德一生探求真理的痛苦经历，反映从文艺复兴到十九世纪初德国进步的、科学的力量和反动的、神秘的力量之间的斗争，宣扬了资产阶级人道主义思想。他的重要作品还有自传《诗与真》和小说《威廉·麦斯特的学习年代和漫游年代》。歌德的抒情诗很优美，他在自然科学方面也很有贡献，如发现人类颞间骨，并著有关于植物形态学和颜色学的论文。

《少年维特的烦恼》是一部书信体长篇小说。它的写出和歌德本人的生活经历、感受有着密切关系。一七七二年初夏，歌德当实习律师时，在一次舞会上认识了夏绿蒂，他立刻为对方的姿容所倾倒，不久就向她表白了爱慕之情。但夏绿蒂早已订了婚，歌德痛苦不堪，一度悲观而想到自杀，最终理智战胜了感情，离开了她。之后，他又听到一个朋友因失恋而自杀身亡的消息，不愉快的事件接踵而至，激发了歌德的创作灵感，于是他以自己的痛苦经历与朋友的不幸遭遇为基础，仅用了四个星期便写作了

这部具有划时代意义的文学名著。正如恩格斯说：“他建立了一个最伟大的批判的功绩。”

《少年维特的烦恼》主人公维特是一个生于市民阶层的青年，向往自由和平等的生活，想做有意义的实际工作，可是周围的社会洋溢着等级的偏见与庸俗的习气。保守腐败的官场、庸俗屈从的市民、势利傲慢的贵族，使他与周围的现实屡屡发生矛盾，而他又陷入没有一点儿希望的爱情中，这就让多愁善感、愤世嫉俗的主人公为理想的破灭而悲恸痛哭，满腹气愤而自杀，以示反抗。小说揭露并批判了当时德国社会很多不合理的现象，表达了觉醒的德意志青年一代的革命情绪，所以发表后不久，便在欧洲引起了轰动，传遍各国，成了一部具有重大国际影响的作品。

《少年维特的烦恼》是德国当时方兴未艾的“狂飙运动”最大的果实。小说体现了运动中所提倡的“返归自然”，“自然”也成了年轻的主人公检验一切事物的准绳，发出了对不自然的封建社会的反抗和呐喊。维特形象也有消极的地方，他不希望社会改革，只乞求个性的自由抒发，他和封建社会格格不入，但是只停留在孤独的感伤与气愤中，甚至自杀，这都体现了“狂飙运动”其本身的弱点。

小说刚一问世，便轰动了欧洲各国，激起一阵阵“维特热”。青少年们像维特一样对月伤情，赏花流泪，乃至由于失恋而自杀。这都出乎作者的预料。歌德本意在批判德国的封建社会对青年一代思想的压抑和摧残，以及赞扬德国当时觉醒了的青年一代，而不想和市侩的同流合污。因此，再出版这本书的时候，他就附写了一首卷头诗，以告诫读者朋友们一定要“做个堂堂男儿”，别步维特之后尘。

目 录

少年维特的烦恼

第一部.....	2
第二部.....	27
补遗.....	33
编者致读者.....	44

浮士德

献词.....	62
舞台序剧.....	63
天上序幕.....	66

悲剧第一部

夜.....	69
城门前.....	76
书斋.....	83
书斋.....	89
莱比锡城的奥尔巴赫地下酒店.....	99
巫厨.....	108
市街.....	114
傍晚.....	116
散步.....	119
邻妇家.....	120

市街.....	125
花园.....	127
园亭.....	131
森林和洞窟.....	132
葛丽卿的居室.....	135
玛尔特的花园.....	135
井旁.....	139
城廓.....	140
夜.....	141
大教堂.....	144
瓦卜吉司之夜.....	145
瓦卜吉司之夜的梦——或奥伯龙与蒂姐妮娅的金婚式.....	154
阴暗的日子.....	158
夜，旷野.....	159
囚牢.....	159

悲剧第二部

第一幕

风景幽美的地区.....	165
皇城.....	167
毗连众室的大殿.....	173
御花园.....	188
幽暗的走廊.....	193
灯光辉煌的宫殿.....	196
骑士堂.....	198

第二幕

哥特式的居室.....	203
中世纪风格的实验室.....	208

古典的瓦卜吉司之夜.....	212
彭纳渥斯河上游.....	213
彭纳渥斯河下游.....	217
彭纳渥斯河上游.....	222
爱琴海的岩湾.....	232

第三幕

斯巴达梅纳劳斯的宫前.....	241
城堡中的内院.....	254
树木荫蔽的林苑.....	261

第四幕

高山.....	270
前山上面.....	276
敌方皇帝的帐幕.....	284

第五幕

旷野.....	290
宫殿.....	291
深夜.....	294
子夜.....	296
宫中宽广的前庭.....	298
埋葬.....	300
山谷，森林，岩石，荒野.....	304

少年维特的烦恼

第一部

一七七一年五月四日

我真高兴，总算可以走了！我亲爱的朋友，人心真是太奇怪了！我离开了你，离开了我如此深爱、朝夕不舍的人，我居然那么开心！我想你会原谅我的。我认识了另外几个人，这不就是为了扰乱我的心吗？可怜的蕾奥诺娜！可是我没错。她妹妹魅力无穷，可以说风姿绰约，令我神魂颠倒；她那可怜的心为我而痛苦，难道这也是我的错？不过——我难道就无可非议吗？难道我没有助长她的感情？难道她那自然流露的真情没有让我感到沾沾自喜吗？——人们经常取笑她真情的流露，事实上这没什么好笑的。难道我没有——唉，人啊，他怎能怨天尤人呢！亲爱的朋友，我对你发誓，我要改弦更张，再也不像过去那样，将命运加给我生命中的痛苦在心里翻来覆去地咀嚼回味。我一定要享受眼前，让过去的事过去好了。我的好朋友，你曾经说过，要是人类——只有上帝才晓得人为什么会被造成这副模样——不是那样经常在回忆中想起昔日痛苦的往事，而是尽量考虑怎么度过眼前的话，那世间的痛苦便会减少一些。诚哉斯言。

请劳驾对我母亲说一声，我会竭力替她料理好那件事，很快就会将回信告诉她。我已经见到了我姑母，觉得她根本不是我家里人说的那样一个讨厌的人。她天生活泼，善良直爽。我母亲因为没得到那一部分遗产而不满，这件事我对姑妈说了。她给我讲了那么多理由和原因，而且说要在什么样的条件下，她才会全部交出来，甚至多于我们所要求的。总之，此刻我不愿意具体谈这件事；转告我母亲，凡事都会好起来的。在解决这个小问题的同时，我好像领悟到了什么：人间由误会与成见铸成的过错比奸诈与恶意还要多；不管怎样，后两者一定更罕见。

此外，我在这儿生活得悠闲自在。这儿乐园般的岑寂对我的心来说正是一付灵丹妙药，现在又是一年春光美好、生机勃勃的时候，它使我这经常寒冷的心得到了一丝温暖。所有的树木，所有的篱笆，全都繁花成簇，五彩缤纷；多想成为一只金甲虫，飞到花的海洋中，尽情吮吸香露甘蜜。

小城本身并不使人心情舒畅，不过四周的环境却有一种说不出的美，令已经去世的 M 伯爵深为感动，将花园建在一个小山丘上。那些小山重重叠叠，纵横交叉，千姿百态，妙不可言；山与山之间还形成了一道风景宜人的山谷。花园布局朴实，使你一进门便会感觉到，设计花园的不是一个高明的园艺科学家，而是一颗渴望独享幽静、自寻其乐的心。园子里坐落着一个有些破旧的凉亭，那是伯爵最喜欢的地方，如今已成了我最喜欢去的地方；每当去那儿休息，就会想起园子已故的主人，让我流下一行行缅想的热泪。很快，我就是这座花园的主人了；刚几天时间看园子的人便对我产生了好感，他这么做总会得到好处的。

五月十日

一种奇妙的安宁，正如我在这儿专心享受的那些早上，充满我的全副身心。我孑然一身，感到这种乡村生活格外甜蜜，这种生活就像专为我这种心境的人创造的。我真幸福，亲爱的朋友，我全身心地陶醉在宁静的感受中，致使我把绘画弃之不顾。

现在我无法绘画，什么都画不成；可是，正是眼下我才算得上是一个更伟大的画家。当迷人的峡谷中雾气升腾在我四周的时候，当中午的骄阳悬挂在树梢上时，只有几道阳光偷射到那密林深处的圣地上；我就躺在潺潺溪流旁边的草丛中，看见靠近地面的各种各样的小草，感觉到叶茎间那个虫蚁（数不胜数、难以言喻的形形色色的小爬虫和小昆虫）扰攘的小世界距我的心更近了，感觉到按自己的模样造就了人类的全能上帝的存在，感觉到我们托付在永恒的欢乐中仁慈天父的气息。我的朋友，当视野里所有的事物都变得朦胧，天空与周围的世界以爱人的形象在我心中安息的时候，我的心经常产生一种迫切的渴望和思想：希望人能把这么温暖地活在心里的一切，立刻写到纸上，让它成为我心灵的镜子，就像灵魂是那无所不在的上帝的镜子一样！我的朋友，这是我力所不能及的事情；甚至连我自己都在这千姿百态的辉煌和壮丽中命断魂销了。

五月十二日

我不知是专爱愚弄人的精灵在这儿出没呢，还是我总在异想天开，居然感到身边的一切都如乐园一般美好。城外不远处有一口泉水。我就像美人鱼吕西娜与她的姐妹们一样迷上了它。下了一个小山后，便来到一道拱门前，再向下走二十多级台阶，就可以看到从大理石岩缝中涌出一泓清澈见底的泉水。那泉水周围的矮墙，那浓荫蔽日的乔木，那泉边的清凉——这一切都令这个地方那么诱人，使人心驰神往。我差不多天天都去那儿坐一个钟头。常有城里的姑娘来这儿打水，这是一种又普通、又必不可少的活儿，古代，就连王侯的女儿们都这么做。坐在那儿，偶尔想起古时候的宗法社会，那时的一幕幕情景居然生动地浮现在我眼前：我仿佛看到我们的祖先们，在泉边进行社交，谈情说爱；又好像看到很多善良的精灵正在井泉周围翩翩起舞。如果有人夏天进行过远足，而且在清泉边休息过，那他一定会与我同感。

五月十三日

你问我是否需要将我的书寄来——亲爱的老兄，我请你看在上帝的份上，千万不要拿它来烦扰我。我不愿意受人教导，被鼓舞，被激励；我的心已经很平静了。我只想要摇篮曲，在我的《荷马诗集》里，我看到过很多这样的歌。我要经常轻唱这些歌，好让我那沸腾的热血冷静下来，由于你肯定想像不到我这颗心的反复无常，变幻莫测。朋友，对此我无须解释什么，对我的表情你不是早就司空见惯了吗；我时而痛苦，时而喜悦，时而是意味深长的感伤，时而又让人丧命的兴奋；经常使你担惊受怕。更不幸的是，我把那颗可怜的心当成了一个有病的孩子，尽可能地对它有求必应。不要将这些话传出去，有人听后一定会连连摇头，咒骂我。

五月十五日

本地的人已经认识我了，而且很喜欢我，尤其是那些孩子们。在我第一次靠近他们、温和地向他们打听什么事情的时候，有些孩子觉得我在拿他们寻开心，有时候甚至口出狂言。我并没有为这件事而气恼；只是切身体会到了过去常见的现象：地位稍微高一些的人往往对普通人冷漠疏远，似乎他们怕接近以后会有损人格。还有些轻薄的人或者爱嘲弄人的家伙，摆出一副屈尊降贵的架势，到最后他们的高傲却使穷人的感情深受刺激。我明白，我们不是一样的人，并且永远都不会成为一样的人；不过我相信，那些觉得自己有必要疏远下等人以便保持尊严的人，就像因为怕失败而逃避敌人的胆小鬼一样，应当遭到惩罚。

前几天我去泉边的时候，遇到一个年轻使女，她将水罐搁到最下面的一级台阶

上，正在东张西望地找人帮她顶到头上。我走下台阶，望着她问：“用不用我来帮你？”她立即涨得满面绯红，连忙说：“噢，不，先生！”——“客气什么？”——她整好头上的垫圈，我帮她顶好水罐；她向我道了谢，登上台阶离开了。

五月十七日

我已经认识了形形色色的人，不过还没有可以推心置腹的朋友。我不知道自己身上哪个地方能吸引人；有很多人对我很感兴趣，接近我，可是当我们只能一起走很短的路时，我始终觉得有点儿难过。你问我这儿的人怎么样，我只能这样说：与别的地方的人没什么区别。人类总有一些共同的地方。大部分人为了生存，忙忙碌碌，用去生命中的大半时间，只剩下一点儿闲暇时间反而令他们不知所措，总要想办法打发掉不可。唉，人的一生啊！

不过，他们都非常善良。我经常忘了自己的身份，与他们共享人类保留下来的欢乐：或者大家在宴席旁边围桌而坐，气氛活跃，纵情说笑，真诚直爽，毫无顾忌；或者在天气晴朗时坐车兜风，举办舞会——这一切都给我带来了很大的影响。不过我有时想起自身具有的其它才能仍然没得到发挥，并且正在渐渐发霉腐朽，我要小心翼翼地收藏它们。唉，这始终困扰着我的心，被人误解为这就是像我这样的人的命运。

唉，我年轻时的女友已经离我而去！唉，我曾认识了她！我真该对自己说：你这个傻瓜，居然在追求世间根本不存在的东西。可是我曾拥有过她，我曾感受到她的心，她那高尚的灵魂，和她在一起我比以前的我显得更充实，由于我已经为一切竭尽全力。上帝，在我的灵魂中还有潜在的能力没得到发挥吗？我的心用来拥抱大自然的那种奇异情感怎能不在她身上流露？我和她的交往不正是一幅柔情与睿智织成的锦缎吗？这一切，尽管也有故作汪洋恣肆之嫌，难道不都打上了天才的印记吗？但是现在呢？——悲哀啊，她比我大，因此她就比我早在地下安息了。我永远都忘不了她，忘不了她那坚定的意志，忘不了她那非凡的毅力。

最近我碰到一个姓 V 的青年，他不仅坦率，模样也很漂亮。他大学刚毕业，尽管不自称为才子，却也认为自己比其他人懂得多一点儿。从很多方面能够看出，他学习很努力，总之，他知识渊博。他得知我常常绘画，而且会希腊文（二者在当地可以称之为奇技），便前来拜访，同时显示了他那渊博的知识。他从巴托谈到伍德，又由德·俾勒谈到温克尔曼；而且让我相信他已把苏尔泽理论的第一部分通读过了，说话有理有据，我不得不相信；他还收藏了一部海纳研究古籍的手稿。对此我不置一词。

我还结识了一位很善良的亲王委任的法官，为人正直坦率。他有九个儿女，人们都说看到他那么多孩子围在身边真使人高兴。对他的大女儿，大家都赞不绝口。他请我去他家，我也想马上去拜访。他家距这儿大概有一个半钟头的路程，那是亲王的狩猎田庄。他妻子去世以后，他得到准许迁往那儿，由于不管是住在城里还是住在法院官邸里，他心里都很难受。

我还碰到一些令人厌恶的怪人，尤其是他们那虚伪的亲热劲儿简直使人无法忍受。

再见！这封信完全纪实，肯定让你喜欢。

五月二十二日

人生如梦，很多人有此同感，我也经常为此所困。我发现人们的创造力与洞察力受到了各种限制，我发现人所有的活动全是为了满足某种需求，而这需求只是为了延长我们可怜的人生而已；我还发现，我们聊以自慰的很多探索成果，只是屈服于命运的梦幻而已，在梦里我们将人生囚室的四面墙壁画上五彩缤纷的图画与美丽的景

物——威廉，这一切都让我哑口无言。因此我返回自己的内心，去那儿找一个世界，的确是一个世界，可是里面只有含糊的概念与渺茫的希望，不依靠创造力和活力。然后我的感官始终游移不定，我就像在梦里一样冲外面的世界微笑。

为人师表的学问家们断定，小孩儿根本不明白为何所求。大人和孩子一样，在世间东奔西走，摇摇晃晃，不知道自己从哪儿来，到哪儿去，那样做可以说是毫无目的；大人和孩子一样，完全受糕点和桦木条的支配；对于这一点谁都不会相信。我觉得这是明摆着的事。

我知道你听到这些话会怎么说，我不否认那些像小孩儿一样过日子的人最幸福，懵懵懂懂，不用思前想后；带着自己的玩具娃娃四处乱跑，将它们的衣服一会儿穿，一会儿脱，蹣跚脚在妈妈放糖果的橱柜前转来转去，总算如愿以偿了，抓住一把就将嘴塞得满满的，嚷着“还要！”这的确是些很幸福的人。另外一些人生活得也很好，他们对自己所干的那些无聊的勾当，甚至欲念，都加上漂亮的称呼，美其名曰那才是人类最大的幸福和快乐。这些人啊，沽名钓誉一至于斯！不过要是有人虚怀若谷，认识到这一切将会造成什么结果；要是他能快乐地对待生活，看到所有富裕的市民将自己的小花园修建成一座乐园，看到可怜的人怎么甘负重荷在人生之路上苦苦挣扎，看到人们多么迫切地希望多见到一缕阳光——啊，谁能认识并看见这一切，他就会心情平静，只为自己的灵魂创造一个世界，那他同样很幸福，由于他为生并为人感到幸福。虽然他受到各种限制，他内心中仍然永远保留着那种甜滋滋的自由的感觉，并且明白，只要他高兴，随时都可以离开这人生之狱。

五月二十六日

你早已了解我的生活习惯，喜欢去安静的地方，生活朴实一些。我又在这儿找到了一个能让我着迷的地方。

距城约有一个钟头路程，有一个名为瓦尔海姆的小村庄。它那坐落在山边的地势很有趣，当你沿着山间小路往村里走的时候，峡谷的一切美景会立刻映入你的眼帘。当地善良的旅店老板娘尽管年岁已大，但仍然热情开朗，请我喝啤酒、葡萄酒和咖啡。这儿最引人注意的是两棵大菩提树，巍然耸立，枝叶浓密，绿荫遮挡着教堂前的广场，周围全是农舍、谷仓与农家场院。我发现这样一个地方的确很不容易，它如此宜人，如此宁静，因此我经常让人将桌椅搬出旅店，坐在那儿品味咖啡，看《荷马诗集》。我初次到这儿来，是在一个天清气爽的下午，我走在菩提树下，看到小广场上很安静，人们都去田里干活儿了。那时只有一个四岁左右的男孩儿坐在地上，搂着一个大约半岁的婴儿，婴儿坐在男孩儿的双腿之间，紧靠在他的胸前，这样，那个男孩就用胳膊做了小家伙的扶手椅。男孩儿坐在那儿纹丝不动，乌黑的眼眸却骨碌碌地转动着。我发现这个画面令人着迷，连忙在两个孩子对面的一个犁上坐下来，兴致勃勃地画下了这兄弟亲情的一幕。而且我将后面的篱笆、一个谷仓门和几个破车轮也画上了，和原来的顺序完全相符；一个钟头以后，我完成了一幅很完美、构图挺好的素描，自己想像的东西一点儿没掺进去。这增强了我日后接近自然的决心。只有自然丰富无穷，只有自然才能塑造杰出的艺术家。对规章制度大家可以说很多漂亮话，就像对市民社会致各种颂词一样。依照规则培养的人不会画出那些低级庸俗的作品，就像在富裕的法制社会中造就出来的人不会成为可恶的邻居或者臭名远扬的坏蛋一样。而且，一切规则都会破坏我们对自然的真实感受与对自然的真实表现；无论人们会持什么异议。你会不赞成这种观点，认为它太过分，说规则只是起着限制与修理枝蔓的作用而已。亲爱的朋友，我来给你做个比喻好吗？比如说恋爱：一个青年热恋一个姑

娘，从早到晚陪在她身边，付出了他的一切精力，一切财产，为了时刻向她表示他对她一片忠心。假如这时出现了一个令人扫兴的庸人，或许还是个什么官，对那个青年说：“年轻人，尽管恋爱是人之常情，可是你爱得总该有个分寸才对。好好安排一下你一天的时间，一边工作，一边——在空闲时间——陪陪爱人。仔细算一算你的财产，除了自己的日常花销以外，花钱给她买点什么东西，我并不反对，但不要那么频繁地买，或许在她过生日的时候送一份礼物就可以了。”假如那个年轻人听取了这些忠言，他肯定会是社会上的一个栋梁之材，我愿意向每一位诸侯王推荐他当官，但是他的爱情就完了，假如他是一个艺术家，那么他的艺术也完了。啊，朋友们！你们不是不明白天才的小溪为什么难以汹涌澎湃，巨浪滔天，令人们惊心动魄吗？——亲爱的朋友们，就是由于两岸住着一些沉着稳重的大人先生们，如果他们不知道尽早筑堤挖渠，防患于未然，来应付那汹涌而至的可怕的洪流，他们的园中亭阁、花坛和菜园就全被淹没了。

五月二十七日

我想是由于太高兴了，自以为辩才无碍，只顾打比方，大发议论，居然忘记把那两个孩子后来的情况讲给你听了。我坐在犁头上大约呆了两个钟头，全身心地陶醉于画家绘画的艺术感受中，对此我昨天曾经在信上零星地谈了一些。傍晚，一位年轻的女子向始终坐在那儿一动不动的孩子们走来。她胳膊上挎着个篮子，从远处喊道：“菲利浦，你真听话。”她向我问好，我向她道过谢，站起来，问她是不是孩子的母亲。她回答说是，一边给那个大一点儿的孩子一块面包，一边将小孩子抱起来，满怀母爱地吻他。“我让菲利浦照顾这小家伙，”她说，“由于我要和大儿子去城里买白面包、糖还有砂锅。”她那个小篮子的盖子开着，这几件东西我全看到了。“我打算给汉斯（这是小儿子的名字）做点儿汤，可是昨天，他那个捣蛋鬼大哥和菲利浦抢着吃剩锅底子把那个旧锅给打坏了。”我向她打听那个大孩子，她说他正在草地上放鹅，说话间，那个孩子跑了过来，还给小弟弟带来了一根榛树条。我接着和那个女子交谈，她说自己是小学校长的千金，丈夫为了继承一个堂兄的遗产到瑞士去了。“人家是故意骗他，为了不分给他遗产，”她说，“从来没给他回过信，所以他不得不自己去一趟。希望别发生什么事，从他走了之后就没往家写过信。”我要和那个女子告别了，心中挺难过的，于是给两个男孩一人一个小钱，然后给了妈妈一个，让她去城里的时候给小儿子买蛋卷吃，然后才和他们告别。

亲爱的朋友，请听我说，每次我精神迷离、心烦意乱的时候，看到这样一个女人心情就会平静下来。她总在狭小的圈子中生活，听天由命，过一天算一天，勉强度日；看到枯叶飘落，只觉得冬天将至，没有一点儿念头。

那天之后，我经常返回那儿。孩子们都和我混熟了；我在喝咖啡的时候他们也会得到糖吃，晚上他们和我一起分享面包、黄油和酸奶。即使周日我也会给他们零花钱，要是做完祷告我还回不来，就让老板娘代我将钱给他们。

孩子们都很信任我，对我推心置腹。每当村子里其他的孩子和他们在一块儿的时候，他们就会使性子，不时地表现出孩子的贪婪，使我看后感到更加快乐。

他们的妈妈总怕他们打搅了我这位绅士，我费尽口舌才打消了她的疑虑。

五月三十日

不久前我在信里写的那些有关绘画的话，对诗歌一定也很适用；人需要有敏锐的观察力，看到美好的事物，并且敢于说出来，当然，像这样的事往往都是话好说，事

难办。今天我看到一副场景，假若如实记录，一定会成为世间最美的田园诗，不过，谈论诗歌、戏剧或者田园牧歌干什么？要是我们能够幸运地亲自目睹生活中真实的事情，又为什么要舞文弄墨呢？

说完这段开场白，要是你想听什么高见宏论，那你可要失望了。我所碰到的只是使我大发感慨的一个村夫。像平时一样，我又会成为不高明的讲故事的人，你照例又会觉得我有点儿夸大其词了。瓦尔海姆，而且我们总在瓦尔海姆遇到一些新鲜事。

有人请我去菩提树下喝咖啡，我讨厌那些人，于是找了个理由没去。

由旁边农舍中走出一位年轻的农民，正在修不久前我画过的那个犁。他的模样给我留下了一个好印象，于是就和他聊起了他的境况；我们俩一会儿便熟悉了，像平时我碰到这种人的时候一样，我们立刻像老相识一样无话不说了。他对我说他在一个寡妇家干活儿，女东家对他不错。他滔滔不绝地说起了那个寡妇，满口称誉，我马上猜到他完全为她倾倒了。他说她已经不再年轻，她的前夫对她不好，因此她就不想改嫁了。由他的谈吐之中就能听出，她在他眼中有多漂亮，多动人，他多希望在她另择郎君的时候选中他，他好为她抹掉对前夫虐待她的记忆。要将这个男人的真情、爱与忠心为你真实地描述出来，我就需要把他说的所有的话都重复一遍。对，我只有具备了最伟大的诗人那种天赋，才能把他那富有表现力的手势和悦耳的声音，藏在眼中的生命之火为你绘声绘色地描述出来，让你仿佛见到他本人听他说话一样。不，言语难以形容他那充满内心的温情，如果经我重述，只能显得我笨嘴拙舌，词不达意罢了。更为令我感动的是，他怕我误会了他和她的关系，或者认为她行为不端正。他说虽然她青春已过，她的相貌、体形依然有着迷人的魅力；每当谈到这儿，他就会喜形于色；这一切我只能在心里去重温、去体验了。这么纯洁的欲望和这么纯洁的爱相结合，我这一生的确从来没有见过；是的，我想说，这么纯洁的爱恋，我从来都没想过，而且连做梦都没梦到过。此人的纯洁与坦率留在了我的记忆里，让我的心灵得到了快乐，那真爱与温情的情景经常浮现在我眼前，我似乎也随之热血沸腾，使我爱慕如饥似渴——我向你坦白这些，请别骂我。

我必须想办法尽快和她见面，或者不，再三思考之后，我不想见她。用情人的目光来看她，岂不更好；亲眼见到本人，她也许不像我此刻所想的这样；我为什么要毁坏那已经深深地印在心的美好形象呢？

六月十六日

我干嘛不给你写信？想必你也成为一个学识渊博的人了吧，居然这样问我？凭你那个聪明的头脑你应当知道我此刻心情愉快，由于——简言之——我认识了一个人，不知道她为什么让我无心他顾。我已经——让我说什么好呢。

如果想让我有条不紊地告诉你我怎么碰到了一位心上人，那可能做不到，由于我是那么兴奋，那么幸福，我不会成为一个好历史学家的。

一位天使！——算了吧！人人都会这么形容自己的爱人，难道不是吗？可是我又无法向你形容她的完美，或她为什么这么完美；一句话，她已经彻底俘虏了我。

如此单纯，而又如此聪明；那么善良，而又那么坚强，那么文静，而又那么开朗。

不过这些都是废话，如此空洞，丝毫没反应出她的真正面目。下次——不，别等下次，现在我就把一切讲给你听。要是此刻我不讲，就再也没机会讲了。由于——千万不要告诉别人——从写这封信开始，我已经三次想搁下笔，让人备马去找她了。虽然今天早晨我发誓不出去，但仍然不断地走到窗前去看一看太阳多高了。

我已经克制不住了，我想立刻见她一面。我回来了，威廉，此刻我要吃晚饭，再

给你写信。她有八个弟弟妹妹，看到她和那些活泼的孩子在一起是多么令人欣喜！

但是，要是我再这么东拉西扯，到最后你仍然感到莫名其妙；好吧，你听着，此刻我克制住自己详细地讲给你听。

不久前我在信里曾经说过我遇到了一位 S 法官，他曾请我去他的隐居地，也可以说他的“小王国”去做客。而我则一直懒得没去，如果不是我偶尔看到在那安静的角落里藏了个宝贝，可能我永远都不会去。

这儿的年轻人在乡下举办了一个舞会，我就高兴地答应了。我找了个品行端正、长相漂亮却毫无雅兴的姑娘当我的舞伴，而且说定我租一辆马车把她及其表姐送到约好的地点，顺便带上 S 家的夏绿蒂。就在马车经过一大片林间空地驶向狩猎庄园的时候，我的舞伴对我说：“你会看见一个漂亮姑娘的。”她表姐又说：“当心，见面以后你千万不要被她迷住。”——“你这是什么意思？”我问——她说：“她已经订婚了，对方是一个不错的男人，如今没在本地。他父亲死后他去料理后事了，顺便找一份体面的工作。”对这番话我并没放在心上。

我们到达庄园门口的时候，大概再过一刻钟夕阳才会西落。天气异常闷热，女士们担心会下雷暴雨，由于天边堆积了浓厚的灰白色云朵，好像真要下雨。我假装了解天气，让她们别担心；尽管我自己也担心会有一件煞风景的事。

我走下马车，一个女仆立即走了出来，她让我们稍等一会儿，说绿蒂小姐很快就来。我从院子里向建筑讲究的住房走去。沿着外边的台阶走上去，一进门就看到一个从未见过的最感人的场面。在前厅中坐着六个孩子，从二岁至十一岁多大的都有，正围着一个个子适中、风姿绰约、身穿白衣、袖子与前胸缀有粉红色蝴蝶结的姑娘。她拿着一个黑面包，按不同的年龄与胃口，为身旁的孩子们每人切一块，又非常亲切地递给他们；孩子们也都天真地大声说“谢谢！”没等面包切好，就举起一双小手去接；得到晚餐以后又快乐得跳着离开了，其中文静的就悄悄地走向大门口，看看陌生人，看看他们的绿蒂快要乘之离去的马车。“很抱歉，”她说，“麻烦你们来接我，让姑娘们久等了。我只顾着换衣服，分配好我离开时需要做的家务，居然忘记给孩子们分晚餐了，而除我为他们切的面包外，不管谁切的他们都不吃。”我随便对她客套了几句，其实早就心荡神驰了，心里只想着她的样子、声音和优雅的举止；她回房间去取扇子与手套时，我才从惊喜中回过神来。这时孩子们都在几步远处用眼角瞟着我，我向最年幼，同时也最漂亮的那个男孩儿走去；他刚想跑开，绿蒂从房间里出来了，说：“路易斯，和叔叔握手。”那个小男孩立即听从了她的话，我不禁亲热地吻了吻他，虽然他的小鼻子下边流出了鼻涕。“叔叔？”我挽住她胳膊问，“难道你觉得我有资格做你们家的亲戚吗？”——“噢，”她嫣然一笑，说：“我们有很多亲戚，假如你是最让人讨厌的一个，那我会深感惋惜的。”在走之前她又叮嘱大约十一岁的老二索菲，让她照顾好弟弟妹妹，而且在爸爸骑马散心回来以后替她问安。她还让孩子们必须像听她的话那样听索菲的话，孩子们满口答应；不过一个大约六岁、满头金发的顽皮的女孩儿说：“可她不是你，亲爱的绿蒂；我们更喜欢你。”两个大一点儿的男孩已经爬上了马车，看在我替他们求情的份上，姐姐才让他们和我们一起坐到林子边上，不过他们要保证不吵不闹，在车上一定要扶好。

我们刚在马车上坐好，姑娘们就你一句我一句地寒暄起来，而且品评彼此的衣服，尤其是帽子，还对舞会上将见到的人大加议论。正谈得起劲时，绿蒂让马车伙停下，叫两个弟弟下车。他们又要吻一下她的手，较大的那个在吻时流露出眷恋之情，完全体现出了十五岁男孩的性格特点；较小的那个急急忙忙地凑到嘴边，漫不经心地吻了一下。她又问候了小弟妹们，马车接着向前驶去。

表姐问绿蒂有没有看完她最近送去的那本书，“不，还没呢，”绿蒂说，“我不喜欢它，你还是拿走吧。上次那本比这本也好不到哪儿去。”我问她是一本怎样的书，她说出书名之后使我感到惊讶。我有了一个印象，她所说的任何一件事都表现出她的性格，字里行间都充满新的吸引力，与此同时她脸上露出智慧之光；她突然激动得满面红光，由于她认为我很了解她。

她继续说：“我年龄还小时最爱看小说，其它的事情都不放在心上。每到周日，独自躲在角落里，全身心地和某位燕妮小姐分享喜怒哀乐；只有上帝知道那有多么幸福。必须承认，这种书仍然对我有一定的吸引力；可是，如今我没工夫看书，因此我只要看书就必须合我的口味。我最喜欢能将我带到属于我一个人的世界的那种作者，里面的故事情节就像真的一样，可是他写的故事必须引人入胜，要有趣而感人，正如我家的生活，尽管它并非一个天堂般的乐园，总的来说，是我得到最大幸福的源泉。”

我竭力不流露出听见这些话时的激动，可是我掩饰得并不好，由于我听到她随口提到了《威克菲尔牧师传》，居然有那么多真知灼见，我又听到——此时，我控制不住自己了，把要说的话向她盘托出。片刻之后，绿蒂就开始和另外两个人说话，这时我才发现她们始终瞪着眼坐在那儿，就像她们两个人根本不存在一样；表姐还再三露出嗤之以鼻的神情，我毫不在乎。

这时又谈起了跳舞乐趣的话题。绿蒂说：“即便喜欢跳舞是个缺陷，但我仍然愿意承认，我不知道还有什么比跳舞更好。每逢我有了什么烦恼，就在那架蹩脚的破钢琴上弹几支乡村舞曲，于是一切就都忘了。”

在她谈话时我一直望着她那双黑眼睛，真是开心极了！她那红润的嘴唇、明艳的双颊对我有勾魂摄魄的魅力！她隽永超群的言谈把我迷住了，就连她说的话我都听不清了！——这些你都可以想见，由于你了解我的性格。

车在举办舞会的屋门前停下了，我犹如在梦里一般下了车，加上我正在缥缈而黑暗的夜色中，更加如醉如痴地神魂颠倒，甚至由上边灯火辉煌的舞厅中传来的阵阵乐声都没听到。

有两位先生来马车门口迎接我们，一个名叫奥德兰，另一个叫什么我现在已经不记得了——谁记得住这么多名字——总之他们是绿蒂及其表姐的舞伴。他们挽着自己的小姐走了，我也挽起我的舞伴走上楼去。

我们跳的是小步舞，我依次和几位小姐跳舞，可是，好像只有那最讨厌的人才不想在一曲结束时握握手走开。绿蒂及其舞伴跳的是英国乡村舞，从第一轮的第一支舞曲她就同我们一块儿跳，你想一下我多快乐啊。欣赏她跳舞简直让人大饱眼福。她专心致志、陶醉般地跳舞；她的身体和婀娜的舞姿非常协调，自由自在、无忧无虑地跳着；这时对她来说一切似乎都微不足道了，她可以毫无所思，毫无所感；我敢说，这时她对面前的一切都视若无睹。

我请她跳第二场乡村舞，她说第三场和我跳，并且用最可爱的坦诚态度对我说，她很喜欢以德国方式跳舞。她又说：“跳德国舞，选好的舞伴一直不变，不过我的舞伴华尔兹跳不好，拙手笨脚的，要是我免了他这个义务，他会感激我的。你那位小姐也跳不好华尔兹，并且不愿跳；可是在跳英国乡村舞的时候，我发现你的华尔兹跳得不错；所以，跳德国舞的时候如果你愿和我跳，不妨去征求我那位舞伴的同意，我也去对你那位小姐说一声。”我和她握了握手表示同意，终于，我们同意她的舞伴来陪我那位。

开始跳舞了，我们相互挽起手臂，不停地改变姿势，尽情地跳了一会儿。瞧她跳得多么轻盈优美！后来，舞曲变成了华尔兹，一对对舞伴流星般地转起来，因为大部