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“文学”溯源

“文学”一词，最早见于 《论语·先进》： “文学子游、
子夏。”据宋邢禺 《论语疏》的解释，这里的 “文学”是
“文章博学”的意思，即泛指一般的文化学术。具体地说，
先秦时代的所谓 “文学”，包括文、史、哲、经、教等各个
方面的著作，其中只有少数是文学作品。当时已有 “诗”的
概念，但这个 “诗”是专有名词，专指 “诗三百” （后来汉
儒奉为经典，称 《诗经》）。《论语》中还出现了 “文”、“文
章”的概念，含义与 “文学”相类。

到了两汉，由于散文和辞赋的发展，开始出现了文学和
学术分离的趋势，学术著作被称为 “学”或 “文学”，词章
之作被称为 “文”或 “文章”，贾谊、司马迁、司马相如等
散文家和辞赋家都被列为 “文章家”。到了建安，文学受到
高度重视，曹丕将 “文章”抬到了 “经国之大业，不朽之盛
事”的崇高地位，并提出了 “诗赋欲丽”的看法，文学的特
质开始受到作家自觉的重视，并用来规范自己的创作，因此
建安时代被鲁迅称为 “文学的自觉时代”，从此文学开始以
独立的姿态登上了历史舞台。

此后，文学创作日渐繁荣，探讨文学问题的论文及专著
日渐增多，文学观念越来越明晰，文学成为个独立部门的时
机也就越来越成熟。到南朝宋文帝时，开始立文学馆，与
儒、玄、史三馆并列。宋明帝时，将儒、道、文、史、阴阳
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五科分设。到齐梁时，文学作品在书目中开始同别的书籍分
开，成为专门的一类；经过争论，“文”（诗赋）、“笔”（应
用文及学术著作）也在这时有了明确的区别。总的来看，到
这时 “文学”一名的含义已与现代人所理解的基本一样，这
是一个了不起的进步。

但近世所使用的 “文学”一词，鲁迅认为是从日本输入
的。他在 《且介亭杂文·门外文谈》中说：“用那么艰难的
文字写出来的古语摘要，我们先前也叫 ‘文’，现在新派一
点的叫 ‘文学’，这不是从 ‘文学子游子夏’上割下来的，
是从日本输入。”

查 “文学”一词，在日本最早见于明治初年育英舍 （私
塾）的讲义 《百学连环》，开始译成中文为 “文章学”，以后
简化为 “文学”。有同志认为，日本所使用的 “文学”一词
是从中国古典文学语言中提炼出来的，以后才又逆输中国，
沿用至今。

“文学”初义非今义

西汉时期，学校的负责人不称校长或教官，而叫 “文
学”，如称张文学、李文学等等。唐代的州县设有博士，后
期也改称 “文学”，汉武帝时，为了选拔人才，设有 “贤良
文学”科目，由各郡国每年举荐人才上京考试，被举者便叫
作 “贤良文学”。 “贤良”是指品行端正、道德高尚的人；
“文学”是指精通儒家经典的人。
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大概在魏晋后期，“文学”才成了语言艺术的专用名词。
史书上记载的曹丕 “好文学，以著述为务”中的 “文学”，
就似今天所说的 “文学”的含义了。

汉学·中国学

汉学、中国学，在大多数人看来名称虽异其实一也，都
是研究中国的学问，《辞海》汉学条便说今译为中国学。在
汉学与中国学名称问题上，学术界还有两种相对立的意见。

一种意见认为：汉学，在国外是泛指中国语言文字和文
史哲之类的研究，其兴起大约在１６———１７世纪，甚或更早，

１８世纪后大有发展，外文通常是Ｓｉｎｏｌｏｇｙ。而中国学 （或
者也称中国研究）是在汉学的基础上叫开和发展的。凡是有
关中国的人和事以及所有有关中国问题的研究都属其范畴。
一般说来，称为中国学者或中国问题学者的，多是指研究当
代中国的专家，虽然其中不乏研究古代中国尤其是儒学诸子
百家功底的。中国学的兴起大约在２０世纪初尤其是新中国
成立之后更为发展，其英文名称Ｃｈｉｎｅｓｅ　Ｓｔｕｄｉｅｓ。

另一种意见认为， “汉学”的提法有误，应统一改称
“中国学”。因为 “汉学”研究实际上不只是对中国汉民族语
言文字文化历史的研究，把研究整个中国的学问归结为 “汉
学”，这不仅不符合实际，而且非常有害，今后应统一改称
“中国学”。所谓中国学，从研究范围和内容上看，主要是中
国的语言、文字、历史、风俗、文学、艺术等学问，它包括
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中国各少数民族聚居的边疆地区在内，并不局限于研究中国
汉民族的语言、文字、历史及文化等等。即以西方的一些
“汉学”权威而论，他们的研究范围绝不仅限于汉民族，有
的人甚至对中国边疆少数民族及其居住地区发生特殊的兴
趣。传统上的 “汉学”一词，法文原文是ｓｉｎｏｌｏｇｉｅ；德文也
是ｓｉｎｏｌｏｇｉｅ；英文是ｓｉｎｏｌｏｇｙ。除了意为对应 “学”的ｌｏｇｉｅ
或ｌｏｇｙ的后半段外，上列两个词半段均为ｓｉｎｏ这个构词成
分。ｓｉｎｏ是 “中国”的意思，不是 “汉人”或 “汉族”的意
思。 “汉人”或 “汉族”在英文和法文中是另一个字，叫

Ｈａｎ，因此，ｓｉｎｏｌｏｇｉｅ或ｓｉｎｏｌｏｇｙ的本意是 “中国学”而不
是 “汉学”。

附带指出，汉学还有狭义之说。在我国传统学术中，汉
学是指汉儒考据训诂之学，是相对专讲义理的宋学而言的。

孔子与汉民族文学传统

从文学的起源上讲。恐怕任何民族最早出现的都是和音
乐舞蹈三位一体的抒情诗，而不会是别的什么形式。然则为
何各民族文学史多以描述英雄业绩之史诗 （叙事诗）发端，
而汉民族文学史却以抒情诗发端？究其缘故，和孔夫子是大
有关系的。

各民族现存最早的文学作品，在见于文字之前都经过一
个相当长的口头流传阶段。荷马史诗经过３００年口头流传才
写成文字 （若从荷马之前的神话和英雄传说算起，时间更
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长），又过四百年才最后编定。我国少数民族有许多史诗，
经过数百上千年口头流传，近年才开始做文字的记录和整
理。而抒情诗因为没有故事情节，很难在口头长期流传，即
便写成文字亦不易长期保存。古希腊在荷马之后二三百年出
现过一个抒情诗的繁荣时期，保留至今的作品却少得可怜。
例如当时著名女诗人萨福，柏拉图称之为 “第十位文艺女
神”，据载写过九卷诗，传下来的却只有两首和一些残句。
至于荷马之前的抒情诗，自然更无法见到了。

中国的 《诗经》，基本上是一部抒情诗集，２５００年前一
经编订就被完整地保存下来，流传至今，在世界文学史上实
属绝无仅有的现象。这不能不归功于孔子以及后世儒家对它
的高度重视。孔子对他儿子说：“不学 《诗》，无以言”又说
“人而不为 《周南》 《召南》，其犹正墙面而立也与！”不学
《诗》就不会讲话，以至寸步难行，干脆就没法做人！然而，
这种重视乃是建立在对它的曲解基础之上的：“《诗三百》一
言以蔽之，日思无邪。”实则，按照孔子的正邪标准，《诗三
百》决非 “无邪”。但既然老祖宗已经做了鉴定，后世儒家
遂推尊之为 “经”，视之为 “经夫妇，成孝敬，厚人伦，美
教化”的教条，以至认为 “关关睢鸠”一声鸟叫就关系 “风
化天下”云云；固然都是为适应统治阶级的政教需要。这种
实用主义态度必然导致对文学作品的歪曲自不待言，但这部
产生于两三千年前的抒情诗集因而得以长期保存和流传，却
是个积极的结果。

然则，为何汉民族文学史上基本没有史诗？此亦与孔夫
子有关。史诗主要反映古代人对自然界和对自身历史的认
识，限于当时的知识水平，这种认识要不是建立在神话基础

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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上，亦必然羼杂神话的成分，即一方面将自然力人格化，另
一方面又将人神化，人神不分；而中国儒家从孔子开始便重
人世而忌言神怪，这就使得与神话有关的文学作品很难以其
本来面目流传。儒家学说，可用孔子一句话概括：“务民之
义，敬鬼神而远之。”有次子路问 “事鬼神”，便碰了钉子，
回答是 “未能事人，焉能事鬼。”子路壮起胆子再问一问：
“敢问死？”回答仍旧是：“未知生，焉知死”这种面对现实
人生的态度，是很令人感动的。“子不语怪、力、乱、神”，
可是，这位老先生又 “信而好古”，凡古时传下来的东西都
不好断然否认，于是便加以 “合理”解释。例如，将 “黄帝
四面”释为 “取合己者四人，使治四方”，不是说黄帝有四
张脸；“黄帝三百年”释为 “生而民得其利百年，死而民畏
其神百年，亡而民用其教百年”，不是说黄帝活了３００年；
夔一足”释为 “夔一而足”，不是说他只长了一只脚。后世
儒家仿此，于是长着人首蛇身的伏羲、鱼或是熊变的鲧和禹
等等，都成了历史人物。司马迁在写完 《五帝本纪》之后感
慨地说： “百家言黄帝，其言不雅驯，荐绅先生难言之！
……余并为论次，择其言尤雅者，故著于本纪书首。”这就
透露出神话被历史化的消息。这样做不是毫无道理，因为神
话产生原有一定史实作依据。但反过来又把神话历史化，其
结果必然是对神话传说本身的肢解和破坏。我们现在还能见
到的神话记载，范围广泛，均语焉不详，有的几乎只留下个
名字，事迹殊少，当初在口头流传时的盛况已无从得知了，
别的民族在神话基础上产生了史诗和别的文学作品，而我们
除了关于三皇五帝的记载外，剩下的就只有散见于各书的神
话残骸了。这和儒家 “务民之义，敬鬼神而远之”是有直接
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关系的。
用我们今天的观点看问题，可以说孔夫子出于坏的动机

却办了件好事，出于好的动机又办了件坏事。好事坏事加在
一起，便决定了汉民族文学史由抒情诗发端的独特传统。这
个发端十分重要，实际上决定了整个封建时代汉民族文学的
面貌。《诗经》的传统也就是抒情诗的传统，它不但贯穿整
个文学史，始终处于主流地位，并且深刻影响着文学其它体
裁的产生和发展；再者，我们在文学观念上有别于西方的民
族特征，也正是由抒情诗传统所决定的。

文学流派扫描

建安七子
公元１９６年，曹操奉汉献帝刘协移都许昌，改元 “建

安”，并挟天子以令诸侯，企图重建统一大业；同时，他又
不断招纳才士，在北方形成了一个文学中心，因此建安年代
并包括其后若干年的文学创作，习惯上就称为 “建安文学”。
“建安七子”即指建安时代比较重要的七位作家：孔融、陈
琳、王粲、徐干阮瑀、应瑞和刘桢。“七子”之称，始源于
曹丕的 《典论·论文》，曹丕在文中评述当世文人时说：“今
之文人，鲁国孔融文举，广陵陈琳孔璋，山阳王粲仲宣，北
海徐干伟长，陈留阮瑀元瑜，汝南应瑞德琏，东平刘帧公
干，斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥于千
里，仰齐足而并驰，以此相服，亦良难矣。”
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七子中孔融出身高贵 （乃孔子之后裔）。才智过人，又
长期浸染于汉末清流的风气之中，养成了孤傲狂放、尖锐彰
露的性格，喜欢对各种政治问题发表议论。他不满于曹操的
野心，常借题挖苦、嘲讽，最终放曹操杀害。其文有才情，
有个性，思想机警，曹丕评曰 “体气高妙”。代表作有 《与
曹公论盛孝璋书》等。王粲出身世家，年轻时避乱荆州多
年，后归曹操，他少有才名，锐意进取，然生当乱世，羁留
他乡，故作品多感时伤事，自悲不遇。其诗文辞赋均有成
就。诗歌代表作有 《七哀》二首，刻画乱离的惨状，抒发漂
泊中的孤独和苦闷，颇为感人。赋现存完整的只有 《登楼
赋》，也写羁旅之愁与怀才不遇之悲，篇幅短小，语言精美，
多用骈句，写景与抒情结合很紧密，是魏晋时期辞赋转变阶
段的代表作之一。前人把王粲誉为 “七子之冠冕” （刘勰
《文心雕龙》）。刘桢则以五言诗著名，其诗语言简洁，注重
气势，多抒发个人情怀，表现出高远的志趣，钟嵘 《诗品》
称其诗 “真骨凌霜，高风跨俗”。陈琳和阮瑀都曾为曹操掌
管书记，当时军国书檄，多出于两人之手。他们的文章虽都
为应用文，但却极讲究文采，多用排偶，句式整齐，又喜广
引史事为证，如阮瑀的 《为曹公作书与孙权》。两人还擅乐
府诗，陈琳的 《饮马长城窟》，阮瑀的 《驾出北郭门行》叙
事性很强，为建安时代乐府诗中所少见。此外阮还有几首风
格独特的诗，如 《七哀》写生命之无常可悲，思想和曹植后
期的诗有些相似，已开正始文学之先声。徐干在当时以赋见
称，但作品流传很少，以保存在 《工台新咏》中的 《室思》
诗较为有名。应瑞的诗以现存的几篇而论则较少特色。

七子中除孔融外，其余６人都依附于曹操，与曹丕、曹
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植兄弟有着密切的文学交往，形成了建安文学的兴盛局面。
刘勰在 《文心雕龙·时序篇》中探讨总结建安七子的创作：
“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深
而笔长，故梗慨而多气也。”忧时伤乱，悲叹人生的短暂，
渴望不朽的功业是以七子为代表的建安文学中十分强烈浓重
的感情基调，三者结合在一，起，悲凉慷慨之情以刚健遒劲
之笔出之，使得建安文学具有异乎寻常的感染力，因而后人
常以 “建安风骨”称誉之。

竹林七贤
竹林七贤是指魏晋间阮籍、嵇康、山涛、向秀、刘伶、

阮咸 （阮籍之侄）、王戎７位名士。据刘义庆 《世说新语·
任诞》记载，这７个人早先意气相投，常集于山阳 （今河南
修武）的竹林下清谈畅饮，俯仰啸歌，行为狂狷，颇有所谓
的名士风度，故世人称为竹林七贤。

其实，虽同为七贤，这些人的思想志趣、政治态度、性
情脾气、文学成就却不尽相同。

从思想志趣看，阮籍、嵇康、刘伶、阮咸喜好老庄之道
而蔑视礼教，崇尚自然而不拘名节，山涛、王戎虽也喜好老
庄却又不排抵儒术，向秀则主张名教与自然合而为一。

从政治态度看，阮籍、嵇康、刘伶在曹魏时均曾出仕，

３人对司马氏集团篡魏自立心怀不满，采取了不合作的态
度。刘伶、阮籍以佯狂避世，嵇康则公开发表言论讥刺司马
昭之心，乃致被迫害致死。向秀在嵇康被害后被迫出仕，阮
成出于同样原因入晋为官。山涛早先曾 “隐身自晦”，但后
来投靠司马氏，历任尚书吏部郎等职，嵇康为此而写信与其
断交。王戎功名，心很强，入晋后长期为官，历仕武帝、惠
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帝两朝，官至司徒，所以，在对待司马氏集团的态度上，７
人之间差异很大。

从性情脾气看，山涛鄙俗，王戎且吝啬，实在不堪入
“贤林”，其余５人则并有狷狂不羁的魏晋名士风度，而其中
尤以阮籍、嵇康、刘伶３人最为突出。阮籍好学，素怀大
志，身临楚汉古战场时，曾有世无英雄，遂使竖子成名”之
叹。后迫于残酷的政治形势，纵酒任诞以全身避祸。他 “口
不臧否 （即褒贬）人物”，见庸俗之人，则以白眼相对，见
性情中人，则以青眼相向。因而有 “阮籍能为青白眼”之
说。当内心痛苦无法排遣时，他往往驾车出门，不择路而
行，穷途而返，失声痛哭。嵇康性情刚直、任性使气，喜怒
形于色，好恶见于辞。他生性懒散，“头面常一月十五日不
洗”，因此身上虱子很多。他甚至懒到连小便都不愿起身，
已近怪癖。然而，却乐于读书为文，作诗弹琴。他琴技冠绝
一时，当时曾有３０００位太学生向司马昭求情赦免嵇康，以
便向他学琴，未获准许。临刑时，嵇康神色自若、奏 《广陵
散》一曲后从容赴死。刘伶是中国历史上有名的酒仙。他自
谓 “以酒为名，一饮一斛，五斗解酲”。他 “常乘鹿车，携
一壶酒，使人荷锸随之，云 ‘死便掘地以埋’。土木形骸，
遨游一世”。有时，他裸卧屋中，有人讥笑他，他却回答说：
“我以天地为栋宇，屋室为绔 （同绔，即裤子）衣，诸君何
为入我瓮中？”应当注意的是，上述这些放诞的行为。虽有
他们各自的个性色彩，但更有向当时世道进行抗争的因素。

从文学成就看，阮籍、嵇康是 “正始之音”的代表作
家，成就较大。阮籍诗歌有 《咏怀》８２首，散文存 《大人
先生传》等９篇，赋有 《首阳山赋》等６篇。嵇康诗存５０
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余首，一半以上是四言体，作于狱中的 《幽愤诗》是其代表
作；嵇康的散文成就超过诗歌，他的散文现今虽仅存９篇，
但 《管蔡论》、《养生论》、《声无哀乐论》及 《与山巨源绝交
书》均是名垂史册的篇章，为人们所普遍称许。除阮、嵇二
人外，“七贤”中向秀有 《思旧赋》传世，刘伶有 《酒德颂》
传世，二文虽然简短，但辞气淋漓、笔墨酣畅，饶有韵味。
山涛、阮咸、壬戎三人的作品均已失传，因此，也无从定其
甲乙了。

韩孟诗派
“韩孟诗派”是以中唐诗人韩愈和孟郊为代表的一个诗

歌流派。两人是挚友，诗歌风格相近，都喜欢琢句雕章。他
们着力实践杜甫 “语不惊人死不休”的主张，在形式上追求
翻空出奇，形成一种奇险怪僻的诗风，具有某些形式主义倾
向；但他们的诗对扭转大历以来平庸靡荡的诗风起了一定作
用。韩愈是韩孟诗派的代表人物，其诗的最大特点是 “奇崛
险怪”和 “以文为诗”。韩愈今存诗三百多首，其中 《南
山》、《陆浑火山》等诗最能代表他的风格。盂郊是韩孟诗派
的另一主要人物，他的诗有奇险怪僻的一面，又有质朴自然
的一面，是中唐较优秀的诗人。他的 《游子吟》：“慈母手中
线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归谁言寸草心，报
得三春晖。”语句朴素，情真意切，至今仍然为人传诵。除
韩孟外，贾岛、卢仝、刘叉等，也是这一诗派的成员。

边塞诗派
“边塞诗派”是盛唐诗歌的主要流派之一。文学史家根

据作品反映的题材，把盛唐诗坛上善于表现边塞生活的诗人
称作 “边塞诗派”。其代表人物有高适、岑参、王昌龄、李
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