

中国文库

· 文学类 ·

东北作家群小说选

王培元 编选



中国出版集团

人民文学出版社

中国文库

文学类

# 东北作家群小说选

王培元 编选

中国出版集团

人民文学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

东北作家群小说选/王培元编选. - 北京:人民文学出版社,  
2011

(中国文库)

ISBN 978-7-02-008496-8

I. ①东… II. ①王… III. ①现代小说:短篇小说-小说集-中国  
②现代小说:中篇小说-小说集-中国 IV. ①I246.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第032177号

责任编辑:王培元

责任校对:王玉川

整体设计:翁涌 李梅

责任印制:王铁生

### 东北作家群小说选

Dongbei Zuoqia Qun Xiaoshuo Xuan

王培元 编选

---

人民文学出版社 出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:13

字数:328千字 印数:1-500

ISBN 978-7-02-008496-8

定价:44.00元

## “中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作。这些著作,对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响,至今仍具有重要价值,是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著,均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品,是时代和民族文化的瑰宝,均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版,便是以新世纪的历史视野和现实视角,对 20 世纪出版业绩的宏观回顾,对未来出版事业的积极开拓,为中国先进文化的建设,为实现中华民族伟大复兴做出贡献。

大凡名著,总是生命不老,且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统,更有当前建设学习型社会的时代要求,中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者,便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感,帮助更多读者坐拥百城,与睿智的专家学者对话,以此获得丰富学养,实现人的全面发展。

为此,我们坚持以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导,深入贯彻落实科学发展观,坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针,坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求,以登高望远、海纳百川的广阔视野,披沙拣金、露钞雪纂的刻苦精神,精益求精、探赜索隐的严谨态度,投入到这项规模宏大的出版工作中来。

“中国文库”所收书籍分列于 6 个类别,即:(1)哲学社会科学类

(哲学社会科学各门类学术著作);(2)史学类(通史及专史);(3)文学类(文学作品及文学理论著作);(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作);(5)科技文化类(科技史、科技人物传记、科普读物等);(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)。计划出版约1000种,分辑出版。自2004年以来,已先后出版四辑,每辑约100种,分精装平装两类。2011年时值辛亥革命100周年,特将“中国文库”第五辑作为“纪念辛亥革命100周年”特辑推出,主要收选民国时期原创性人文社科类名著。

“中国文库”所收书籍,有少量品种因技术原因需要重新排版,版式有所调整,大多数品种则保留了原有版式。一套文库,千种书籍,庄谐雅俗有异,版式整齐划一未必合适。况且,版式设计也是书籍形态的审美对象之一,读者在摄取知识、欣赏作品的同时,还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色,也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为基础,并邀约其他数十家出版机构参与,共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定,中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问,以确保我们的事业继往开来,高质量地进行下去。

“中国文库”,顾名思义,所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中,但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信,只要我们志存高远且持之以恒,这项事业就一定能够持续地进行下去,并将不断地发扬光大。

**“中国文库”编辑委员会**

# “中国文库·第五辑”

## 编辑委员会

### 顾 问

(以姓氏笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 杜导正 李从军 李东生 杨牧之  
宋木文 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚 蔡名照

主 任 聂震宁

副主任 刘伯根

### 委 员

(以姓氏笔画为序)

于殿利 王大可 王兴康 马五一 王明舟 王瑞书 孙月沐  
刘晓明 肖启明 李 岩 李 峰 李声笑 吴尚之 罗争玉  
徐 岩 吴 斌 吴江江 宋焕起 宋一夫 陈庆辉 林国夫  
贺圣遂 贺耀敏 祝君波 陶 骅 郭义强 黄书元 常汝吉  
龚 莉 靳立华 樊希安 潘凯雄

## “中国文库·第五辑”编辑委员会办公室

主 任 刘伯根

副主任 张贤明

成 员 （以姓氏笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 李 昕 汪家明 林 阳

莫蕴慧 徐 俊 管士光 臧永清

编辑组

乔先彪 唐 俭 何 奎 杜 宇 董 易

印制组

王铁生 兰本立 陆南宸 何 奎 杜 宇

# 中国文库

(第五辑)

## 【哲学社科类】

- 孙中山著作选编 陈铮选编 ..... 中华书局
- 黄兴集 湖南省社会科学院编 ..... 中华书局
- 宋教仁集 陈旭麓主编 ..... 中华书局
- 廖仲恺集 广东省社会科学院历史研究所编 ..... 中华书局
- 朱执信集 广东省哲学社会科学研究所历史研究室编 ... 中华书局
- 中国政治思想史 陶希圣著 ..... 中国大百科全书出版社
- 民国政制史 钱端升等著 ..... 上海人民出版社
- 民国政党史 谢彬撰 章伯锋整理 ..... 中华书局
- 经学历史 皮锡瑞著 周予同注释 ..... 中华书局
- 清代学术概论 梁启超著 朱维铮校订 ..... 中华书局
- 新唯识论 熊十力著 ..... 上海书店出版社
- 逻辑 金岳霖著 ..... 中国人民大学出版社
- 科学与玄学 罗家伦著 ..... 商务印书馆
- 中国古代经济史稿 李剑农著 ..... 武汉大学出版社
- 中国近代经济史 汪敬虞主编 ..... 人民出版社
- 中国交通史 白寿彝著 ..... 团结出版社
- 中国经济原论 王亚南著 ..... 中国大百科全书出版社
- 中国经济思想史 唐庆增著 ..... 商务印书馆
- 财政学 何廉、李锐著 ..... 商务印书馆
- 货币与银行 杨端六著 ..... 武汉大学出版社
- 刑法学 蔡枢衡著 ..... 中国民主法制出版社
- 乡土中国 费孝通著 ..... 人民出版社
- 文化人类学 林惠祥著 ..... 商务印书馆
- 优生概论 潘光旦著 ..... 北京大学出版社
- 西洋文化史纲要
- 雷海宗撰 王敦书整理导读 ..... 上海古籍出版社
- 西学东渐记 容闳著 徐凤石 恽铁樵等译
- 钟叔河导读、标点 ..... 生活·读书·新知三联书店
- 中国现代语法 王力著 ..... 商务印书馆
- 语言学史概要 岑麟祥编著 岑运强评注 ..... 世界图书出版公司



- 蔡元培教育论著选 高平叔编 ..... 人民教育出版社  
 陶行知教育论著选 董宝良主编 ..... 人民教育出版社  
 中国报学史 戈公振著 ..... 生活·读书·新知三联书店  
 陆费逵文选 陆费逵著 ..... 中华书局  
 张元济论出版 张元济著 张人凤 宋丽荣选编 ..... 商务印书馆  
 韬奋文录新编 邹韬奋著 ..... 生活·读书·新知三联书店

## 【史学类】

- 国故论衡 章太炎撰 庞俊 郭诚永疏证 ..... 中华书局  
 国史大纲 钱穆著 ..... 商务印书馆  
 通史新义 何炳松著 ..... 商务印书馆  
 台湾通史 连横著 ..... 生活·读书·新知三联书店  
 武昌革命史 曹亚伯著 ..... 中国大百科全书出版社  
 辛亥革命与袁世凯 黎澍著 ..... 中国大百科全书出版社  
 北洋军阀史 来新夏等著 ..... 东方出版中心  
 中国国民党史稿 邹鲁编著 ..... 东方出版中心  
 中华民国外交史 张忠绶编著 ..... 华文出版社  
 西洋史 陈衡哲著 ..... 中国大百科全书出版社  
 欧化东渐史 张星烺著 ..... 商务印书馆  
 清末立宪史 高放著 ..... 华文出版社

## 【文学类】

- 秋瑾诗文选注 郭延礼 郭蕤编选 ..... 人民文学出版社  
 邹容集 张梅编注 ..... 人民文学出版社  
 陈天华集 刘晴波 彭国兴编 饶怀民补订 ..... 湖南人民出版社  
 于右任诗词选 杨中州选注 ..... 河南文艺出版社  
 南社诗选 林东海 宋红选注 ..... 人民文学出版社  
 鸳鸯蝴蝶派作品选 范伯群编选 ..... 人民文学出版社  
 文学研究会小说选 李葆琰编选 ..... 人民文学出版社  
 创造社作品选 刘纳编选 ..... 人民文学出版社  
 太阳社小说选 李松睿 吴晓东编选 ..... 人民文学出版社  
 湖畔派诗选 刘纳编选 ..... 人民文学出版社  
 浅草—沉钟社作品选 张轶荣编选 ..... 人民文学出版社  
 《语丝》作品选 张梁编选 ..... 人民文学出版社  
 未名社作品选 黄开发编选 ..... 人民文学出版社  
 新月派诗选 蓝棣之编选 ..... 人民文学出版社

- 象征派诗选 孙玉石编选 ..... 人民文学出版社  
 新感觉派小说选 严家炎编选 ..... 人民文学出版社  
 现代派诗选 蓝棣之编选 ..... 人民文学出版社  
 论语派作品选 庄钟庆编选 ..... 人民文学出版社  
 京派小说选 吴福辉编选 ..... 人民文学出版社  
 东北作家群小说选 王培元编选 ..... 人民文学出版社  
 七月派作品选 吴子敏编选 ..... 人民文学出版社  
 西南联大文学作品选 李光荣编选 ..... 人民文学出版社  
 九叶派诗选 蓝棣之编选 ..... 人民文学出版社  
 荷花淀派小说选 冯健男编选 ..... 人民文学出版社  
 山药蛋派作品选 高捷编选 ..... 人民文学出版社  
 红楼梦辨 俞平伯著 ..... 商务印书馆  
 中国诗史 陆侃如、冯沅君著 ..... 百花文艺出版社  
 中国文学发展史 刘大杰著 ..... 复旦大学出版社

## 【艺术类】

- 万木草堂论艺 康有为著 ..... 荣宝斋出版社  
 中国绘画史 潘天寿著 ..... 团结出版社  
 中国绘画理论 傅抱石著 ..... 江苏教育出版社  
 中国雕塑艺术史 王子云著 ..... 人民美术出版社  
 中国陶瓷史 吴仁敬 辛安潮著 ..... 团结出版社  
 中国戏剧史 徐慕云著 ..... 东方出版中心  
 洪深戏剧论文集 洪深著 ..... 东方出版中心  
 焦菊隐戏剧论文集 焦菊隐著 ..... 华文出版社  
 中国古代乐论选辑 吴钊 伊鸿书 赵宽仁 古宗智  
     吉联杭编 ..... 人民音乐出版社  
 素月楼联语 张伯驹编著 ..... 华文出版社  
 中国书法理论体系 熊秉明著 ..... 人民美术出版社  
 夏衍电影论文集 夏衍著 ..... 东方出版中心  
 银幕形象塑造 赵丹著 赵青整理 ..... 东方出版中心

## 【科技文化类】

- 自然辩证法在中国 龚育之著 ..... 北京大学出版社  
 科学家谈 21 世纪 李四光等著 ..... 中国大百科全书出版社  
 继承与叛逆——现代科学为何出现于西方  
     刘方正著 ..... 生活·读书·新知三联书店

中国医学史 陈邦贤著 ..... 团结出版社  
化学史通考 丁绪贤著 ..... 中国大百科全书出版社  
科学概论 王星拱著 ..... 武汉大学出版社  
竺可桢科普创作选集 竺可桢著 ..... 中国大百科全书出版社

### 【综合普及类】

书林清话 叶德辉著 ..... 华文出版社  
文坛五十年 曹聚仁著 ..... 生活·读书·新知三联书店  
张菊生先生七十生日纪念论文集  
胡适 蔡元培 王云五等编 ..... 商务印书馆  
佛教常识问答 赵朴初著 ..... 华文出版社  
词心笺评 邵祖平著 ..... 复旦大学出版社  
西潮与新潮 蒋梦麟著 ..... 东方出版社

# 前 言

王培元

## —

祖国的东北是一块“神奇的土地”。三十年代,这块经过血与火的洗礼的土地,养育了她的优秀儿女的文学代表:“东北作家群”,其成员有萧军、萧红、端木蕻良、骆宾基、李辉英、舒群、罗烽和白朗等。

东北作家群的诞生,是一个特定历史时期的文学现象。准确地说,这个作家群体形成于抗日战争爆发前夕的上海文坛。茅盾说过,“在三十年代的上海文坛很出了一批有才华的东北作家”,他提到了萧军、萧红、端木蕻良和骆宾基等人。<sup>①</sup>李何林先生也曾指出:“‘九·一八’后,出现了一批东北作家,如萧军、萧红、舒群、罗烽、端木蕻良、李辉英……”<sup>②</sup>王瑶先生在上个世纪五十年代初出版的《中国新文学史稿》一书中,专设了“东北作家群”一节;这大约是学术界对东北作家群最早的概念界定与专门研究。

需要指出的是,三十年代,甚至更早,一些东北籍作家已经在北京、上海等地崭露头角,他们中有著名的沉钟社社员杨晦和创造社元老、中国诗歌会的中坚穆木天,还有齐同、陈辛劳、师田手、白

---

① 茅盾《抗战前夕的文学活动》,《新文学史料》1983年第3期。

② 李何林《左联成立前后十年的新文学》,《中国新文学研究》,新建设杂志社1951年出版。

晓光(马加)、李满红等人,但是,他们不属于东北作家群。

东北作家群由孕育到诞生,经历了一个历史过程。可以说,三十年代初的哈尔滨,是培育东北作家群的文学“摇篮”,除少数人之外,大部分作家都是由这里开始走上文坛的;后来,他们陆续汇聚上海,逐渐形成了一个作家群体的格局。

萧军和萧红一九三二年在哈尔滨结为伴侣,第二年秋天他们合作出版了小说散文集《跋涉》,受到东北文坛的重视。一九三四年六月,萧军、萧红被迫离开“荆天棘地”的哈尔滨,由大连乘船到青岛,与先期到达的舒群会合。在那里,他们分别完成了开手于哈尔滨的长篇小说《八月的乡村》和中篇小说《生死场》。同年十一月初,他们抵达上海,得到鲁迅先生的关怀和帮助。一九三五年,《八月的乡村》和《生死场》,以鲁迅主编的“奴隶丛书”的名义在上海出版。“作为东北人民向征服者抗议的里程碑的作品”,这两部小说“给上海文坛一个不小的新奇与惊动”。<sup>①</sup>

曾与两萧一同在哈尔滨从事进步文艺活动的舒群、罗烽和白朗,也于这一年和下一年先后流亡上海,全力投入抗日文学创作。他们的作品,如舒群的短篇小说《没有祖国的孩子》等,在当时都曾发生过一定影响。

李辉英一九二七年从故乡吉林到上海就学,一九三一年一月在丁玲主编的左联刊物《北斗》上,他发表了以反日爱国为主题的短篇小说《最后一课》,这是出现于上海文坛的第一篇东北作家表现抗日主题的小说。一九三三年三月,李辉英又在丁玲的帮助下,出版了长篇小说《万宝山》,茅盾曾经撰文予以评介。

端木蕻良一九二八年告别家乡辽宁昌图到天津读书,一九三二年曾回乡参加抗日武装斗争,不久又前往北平,加入北平“左联”。次年在与鲁迅先生的通信中受到激励,着手创作长篇小说

---

<sup>①</sup> 景宋《追忆萧红》,1946年7月1日《文艺复兴》第1卷第6期。

《科尔沁旗草原》。书成后，受到郑振铎的嘉许。一九三六年初他到了上海，并完成了第二部长篇小说《大地的海》。他的短篇小说《鹭鹭湖的忧郁》，由郑振铎推荐给《文学》杂志刊载，另一个短篇小说《爷爷为什么不吃高粱米粥》，经鲁迅转到《作家》杂志发表，茅盾也热心帮助他联系印行《科尔沁旗草原》。

骆宾基是东北作家群中最年轻的作家。“九一八”事变后，他辗转于山东、北平、哈尔滨等地求学、谋生。《八月的乡村》在沪出版的消息使他受到莫大鼓舞，一九三六年五月，他从哈尔滨来到上海，开始创作长篇小说《边陲线上》，当作品写到一半时，他曾向鲁迅先生写信求助，但重病中的先生已不能为他看稿，小说完稿之后，茅盾和王统照都很赞赏，并积极协助出版。

一九三五年，东北作家在上海文坛的迅速崛起，虽然引起了广泛的注意，但尚未呈现出一种群体的面目，除两萧发表了《八月的乡村》和《生死场》等作品外，还有李辉英在继续发表一些作品，罗烽则刚刚开始发表少量作品。东北作家作为一个群体步入文坛，是一九三六年。这一年，上海的文学期刊《作家》、《中流》、《文学》、《光明》、《海燕》和《文学界》等，比较集中地刊载了两萧、端木、舒群、罗烽和白朗的作品。萧军出版了短篇小说集《羊》、《江上》，以及散文集《绿叶的故事》，萧红出版了散文集《桥》，舒群出版了短篇小说集《没有祖国的孩子》，上海生活书店还专门出版了收有李辉英、舒群、罗烽和白朗等人的作品的《东北作家近作集》。上述事实充分表明，东北作家群于本年正式形成。

“七七”事变之后，东北作家相继离沪，经过一段流离颠沛的动荡岁月，他们大体分布在两个不同的地区，萧军、舒群、罗烽和白朗陆续到了延安，萧红、端木、骆宾基则辗转漂泊于重庆、桂林、香港等地。漂泊不定的战时生活环境，使他们的创作发生了某些变化，几乎每个人都或多或少地写出了反映内地的生活和斗争的作品，如萧红的长篇小说《马伯乐》、端木的长篇小说《新都花絮》、李

辉英的长篇小说《雾都》和舒群的中篇小说《莫云与韩尔漠少尉》等,同时,他们仍继续创作了一批反映东北地区社会生活的作品,如萧红的长篇小说《呼兰河传》、萧军的长篇小说《第三代》和骆宾基的长篇小说《幼年》等,这些作品更鲜明地表现着东北作家的创作特色。这一时期,他们在各自的文学创作道路上进行了艰辛的艺术探索,采摘了丰硕的文学果实。令人痛惜的是,这个群体最有才华的女作家萧红,于一九四二年不幸病逝于香港。四十年代中后期,东北作家群逐渐解体。

在生活经历、创作题材和艺术特色等方面,东北作家群的成员存在着大致相同的特点,具备了一个文学流派的基本规模和主要特征。但是,由于他们并不是自觉联合起来的,没有统一的艺术准则和创作纲领,相互间缺乏紧密的组织联系,缺少在思想、艺术方面的彼此切磋和共同追求,也没有公认的代表性作家的创作或理论作为群体的艺术楷模与美学规范,抗战爆发后他们各自的生活道路又不尽相同,创作实践也发生了新的变化,所以,东北作家群是一个在思想上、艺术上未能获得充分发展的不够成熟的文学流派<sup>①</sup>。

## 二

东北作家群的文学创作是多方面的,涉及各种体裁,但能够真正代表其文学成就的是小说创作。

他们的作品以色彩浓重的笔墨,粗犷雄健的力度和热烈激愤的情感描绘东北人民的生活和斗争,在现代文学史上第一次集中、鲜明、强烈地揭示出抗日救国的时代主题。这是东北作家群小说

---

<sup>①</sup> 严家炎称之为“准流派”,参见《〈中国现代各流派小说选〉前言》,北京大学出版社1986年出版。

创作的突出特征。他们都是东北籍的作家,日本帝国主义的野蛮侵略,首先在他们的生活中和心灵里引起了巨大的震动,国恨、家仇和个人遭际,在他们身上最早得到了比较高度的统一,因而在民族矛盾成为现代中国的主要矛盾的紧要历史关头,他们的小说创作较之国内其他作家,都更为敏感、更为及时和更加真实地反映了历史时代的这一急剧变化。他们带着自己的刻骨铭心的切身感受,以更真挚强烈的爱国热情,真实、具体地反映了东北人民在日寇铁蹄蹂躏下的血泪和苦难,描写了东北人民为保家卫国而进行的悲壮斗争和英勇反抗,突出表现了他们身上所蕴藏的巨大的不可征服的民族伟力。

侵略者的大炮和刺刀,首先给东北人民造成了巨大的灾难,从神奇的白山黑水到辽阔的草原牧场,从莽莽的林海到三江平原的黑土地,到处流淌着血和泪,到处弥漫着硝烟与炮火,悲愤的东北作家群的成员用他们的文学镜头,真实地摄下了侵略者的残暴和人民的苦难。在萧红眼里,这片失去的土地是东北人民的“生死场”,敌寇的掳掠烧杀,使田园荒芜、尸横郊野(《生死场》)。舒群的小说《孤儿》表现了妻离子散、家破人亡的悲剧,选入本书的《没有祖国的孩子》和另外一篇小说《邻家》,则真切地抒写着亡国的痛苦和悲伤。罗烽更是“常常悲愤的描写敌人的残酷”<sup>①</sup>,他曾把笔伸向日伪统治的最黑暗的角落(《狱》),还愤懑地控诉了侵略者洗劫村庄、残害平民的兽行(《荒村》),在收入本书的《呼兰河边》里,日军灭绝人性的暴行简直令人发指!

鲁迅一九三四年十月九日写信回答萧军的提问时指出:“现在需要的是斗争的文学。”可以说,萧军的《八月的乡村》便是真正的“斗争的文学”。描写东北人民在侵略者制造的灾难和痛苦中

---

<sup>①</sup> 周立波《一九三六年的小说创作——丰饶的一年间》,1936年12月25日《光明》第2卷第2号。



的民族觉醒和奋起抗争,是东北作家群小说创作的十分突出的内容。最早出现于上海文坛的东北作家群的第一部长篇小说《万宝山》,取材于当时震惊中外的万宝山事件,作品反映了伊通河畔的农民举行的反对日本人强行垦荒掘沟,保卫田园的武装暴动。萧红描写了哈尔滨附近乡村农民沦陷前后的苦难生活和觉醒斗争(《生死场》)。萧军则正面表现“中华人民革命军第九支队”,在磐石地区同日伪军队进行的艰苦卓绝的浴血苦战(《八月的乡村》)。骆宾基的长篇小说《边陲线上》,反映了活跃在中朝边境线上的一支抗日游击队的艰难曲折的战斗历程。端木蕻良在《大地的海》里,描绘了莲花泡农民自发开展的反对日军修筑公路的悲壮斗争。他的《浑河的急流》,勾画了浑河岸边的猎户对伪满当局的勇敢反抗。而出现在舒群的《萧琴》中的,是奋勇展开不屈斗争的爱国学生的形象。

抗战的最后胜利“不能不从抖去阻碍民族的活力的死的渣滓,启发蕴藏在民众里面的伟大力量而得到”,<sup>①</sup>端木蕻良十分赞成胡风提出的这个观点。并非所有作者都能具备这种清醒而深刻的眼光。有了这种眼光,在表现民族的政治对抗和军事斗争的时候,大概是不会忽视中国人民抗日战争的社会历史基础和思想文化背景的。而这恐怕是影响其作品思想艺术成就的一个重要因素。读者可能已经注意到,《八月的乡村》、《生死场》、《大地的海》、《边陲线上》,以及收入本书的《丰年》(李辉英著)、《骡夫》、《马的故事》(萧军著)等作品,都程度不同地反映了封建传统观念与小农思想意识,阻滞着农民及小有产者走向民族觉醒和反抗斗争的现实,分别刻画了二里半(《生死场》)、金合(《骡夫》)、孙家父子(《八月的乡村》)、杨德(《马的故事》)、艾老爹(《大地的

---

① 参见端木蕻良《寄在战争中成长的文艺火枪手们》,1937年11月16日《七月》半月刊第1集第3期。