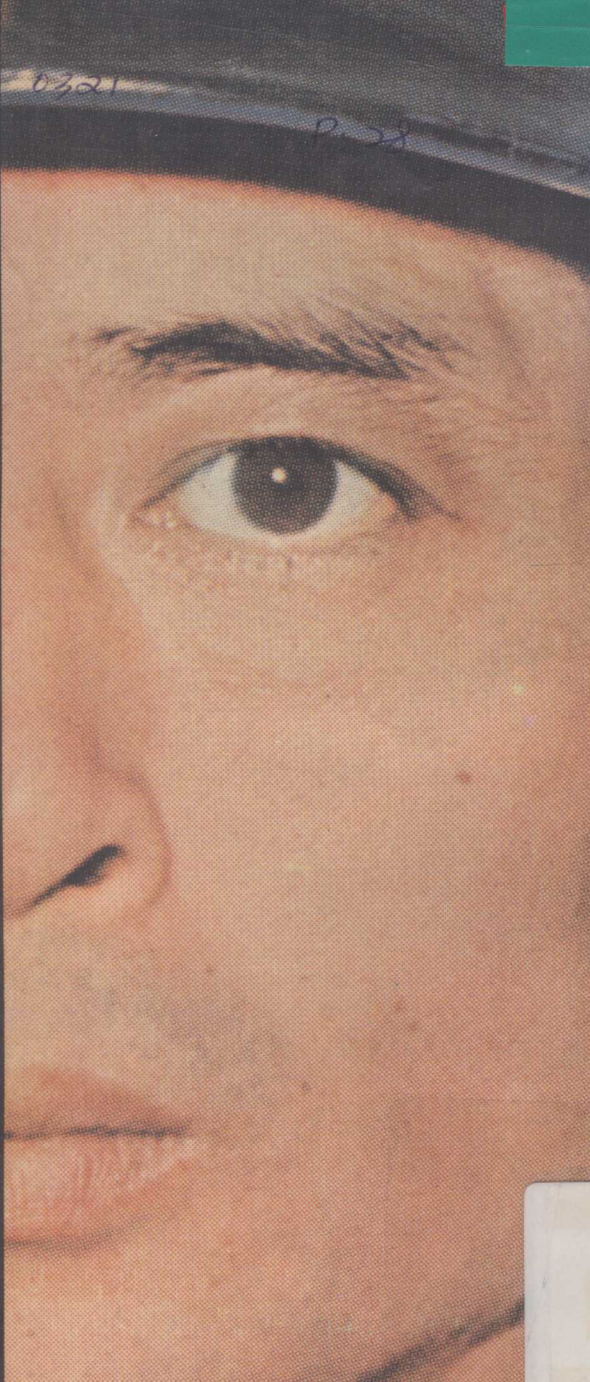


棒球怪傑
王貞治



牧野茂著

S0013014

K833.1354

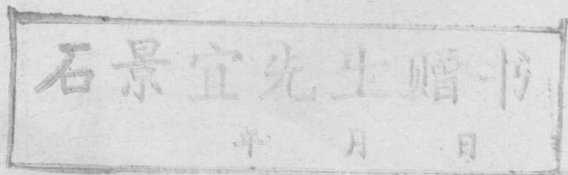
901

精益叢書⑥

棒球怪傑——王貞治



牧野茂著
夏少康譯



S9003324

棒球怪傑—王貞治

精益叢書 ⑥

著者：牧 野 茂
譯者：夏 少 康
發行者：周 燕 謀
出版者：求 精 出 版 社

台北市南昌路一段 116-3 號
總經理：精 益 書 局

台北市南昌路一段 116-3 號
電話：391-9241

郵撥：106170

印刷者：三 源 圖 書 印 刷 有 限 公 司

門市部：台北市重慶南路一段 63 號地下樓 開放書城

定價：新台幣 40 元

初 版：中華民國 66 年 10 月

版權所有・翻印必究

行政院新聞局登記證局版台業字第1863號

(本書如有缺頁或裝訂錯誤，請寄回調換)

譯 序

民國六十六年八月至九月初，是中華民族在世界上揚眉吐氣、最驕傲的時刻。少棒、青少棒、青棒三支球隊分別在美國威廉波特等地奪得世界冠軍，榮登三冠王寶座。旅日棒球明星王貞治更揮出擎天一擊：

光輝的七五六！

打破了漢克阿倫所保持的全壘打最高紀錄。電訊傳來，中華子孫莫不咸感光榮振奮，連日來，透過巨篇的報紙報導，每個人都分沾了多少光輝。

王貞治身在異邦而心懷故國，數十年如一日，關切祖國的進步，雖然在日本職業球隊中，練球、比賽，忙得不堪，但一有空閒，仍不時携家帶眷，返回祖國。當他擊出破記錄的全壘打後，更不忘簽名致贈嚴總統、蔣院長紀念球，遊子鄉思，耿耿在目，真不愧是華夏子孫的最佳榜樣。

對於王貞治的成就，坊間已有數種書籍出版，另外報紙雜誌也有許多篇幅報導。我們願意共襄盛舉，把這一份中國人的驕傲傳播到每一角落。但我們却不願意說別人說過的話，炒別人炒過

的冷飯。這一本「棒球怪傑王貞治」是巨人隊教練牧野茂先生的傑作。牧野先生與王貞治相處有年，兩人間更有極其深厚的交誼，對於王貞治的瞭解，可以說已經達到「知心」的階段。我們看過本書之後，覺得他從王貞治與宮本武藏比較的角度，剖析王貞治成就的心路歷程，觀點非常敏銳、可喜，因此全力將它翻譯出來，共饗讀者。讀者將會發現，它不但是一本幫助您從內心去認識王貞治的書，同時對於喜愛棒球的讀者，也能幫助您從棒球賽形象的欣賞，提昇到熔浸於精神的境界。

目 錄 棒球怪傑王貞治

第一部 怪傑

- 怪傑？ 1
- 打擊練習 2
- 自我警惕 3
- 力爭上游及維持現況 3
- 努力 4
- 服輸
- 的精神 7
- 合氣道 8
- 師徒 9
- 擇善固執的王貞治 10
- 王貞治球場 12
- 極限 13
- 求道者 13
- 棒球道 14
- 對努力的信賴 17
- 高田的見證 18
- 從兩個求道者獲取的教訓 19

第二部 民俗藝術與勝利

- 民俗藝術 21
- 後援者 22
- 巨人隊的「王」 23
- 對付王貞治的陣容 24
- 使命感 26
- 真正的勝利 27
- 改被動爲主動 27
- 勝利的決心 28
- 四壞球保送上壘的最高紀錄 29

第三部 幸運與厄運

- 沒有腳本的戲劇 31
- 天公不作美 34
- 支配偶然 35
- 我是幸運者 37
- 邂逅荒川教練 38
- 甲子園的常勝投手 41
- 王貞治是不是一個幸運者 41
- 選手的運氣 42

他是棒球天才？天才多得是！職業棒球選手不曉得有多少？他們都是天才！只有天才才能躋身職業棒球隊之列。只不過變成職業選手後，許多天才滿足了，而王貞治不滿足，差異只有這一點。

「職業棒球隊的新星誕生了！」

「歡迎未來的全壘打王加盟××隊！」

在報紙大肆宣傳下，進入職業棒球界的新人，的確很多！

王貞治是其中之一。然而，跟大多數的新人一樣，他也很可能以「幻滅之星」的姿態殞落

……

打擊練習

「長島先生，你一天做幾次揮棒練習？」

一個年輕人，閃爍着誠摯的眼光問長島茂雄。

「一百次。」

他不含糊地回答。

瞬間判斷與姿勢 120

豪邁與圓熟 121

揮棒與出劍 121

豪邁揮棒的追求 122

不向「界

限」低頭的人 122

第七部 求道者

王貞治的臉 125

論高低 126

優異的身材 128

勇氣 128

負傷事件

打擊的極限 135

打擊的姿勢 137

「獨行道」 138

王貞治和少年球迷 140

意外的幸福 143

競爭者 143

貫徹剛性的球技 145

最後的全壘打 146

第八部 爲了勝利——我的雜感

守備的勝利 149

海盜隊員的生存競爭 151

現代化的棒球 153

九員戰將之一 153

爲了團隊而努力 154

附 錄

1. 王貞治的身材資料

2. 王貞治在日本所創全壘打紀錄及所獲得的榮譽

3. 王貞治的紀念性全壘打

4. 王貞治歷年打擊成績

5. 世界三大全壘打王年齡及全壘打比較表。

第一部 怪傑

怪傑？

許多人用「怪傑」兩個字形容王貞治，唯獨我不讚同，他有何怪異之處？如果一定要找出他異乎常人的特點，恐怕只有那一副鐵胃吧！先來一盤咖哩飯，再來一盤炸豬排，接着又來炸魚飯，摸摸肚皮還意猶未盡地想要吃點什麼？他的胃，跟人一樣健康強壯。比賽時，小腿被釘鞋扯開，露出白骨的重傷，居然像蜥蜴般快速癒合，這或許也是他令人無法詮釋的怪異之處吧！

「我希望變成以技巧取勝的選手。」

從選上打棒球的那一天起，他就抱持一個信念。

「……以技巧取勝……」

現在，他還是以相同的心情默默地打球。

真的，他毫無特異之處，只是比別人渴望成為「擁有靈巧技術的棒球選手」而已！

第四部 從「典型」出發

爲練習而練習 43 以「心」打擊 47 從擺姿勢開始 49 千辛萬苦練成的稻草人打法 50
軀幹的平衡 53 稻草人打法的誕生 56 一九六二年七月一日，川崎球場 56 苦境中抓
到的稻草人打法 59 王貞治的頑固 60 荒川道場 63 以頑固所塑立的典型 65 造成
今天成就的暗示戰略 66 練習之蟲 71 在頑固和信念支撐下的稻草人打法 73 從「典
型」脫離出來的稻草人打擊法 74 稻草人打法代表一個人生的典型 75

第五部 以氣擊球

合氣棒球 79 合氣的境界 81 動靜合一的球 81 眼睛 85 以精神力支配肉體 87
王貞治的獨特練習法 88 超越人力的界限 92 技藝與精神 93 向「奇蹟的持續」挑戰 94
氣專一即可以發揮水準以上的實力 94 先要擊敗自己 95 只問耕耘不問收穫 98
幸運者 100 置之死地而後生 101 以雙刀表現「面對現實」的精神 102 不瞑目的死法 105
壓迫與練習 105 要達到三成打擊率的條件 108

第六部 「瞬間」的克服

自我反省 112 劍膽琴心 115 瞬間判斷 116 瞬間判斷支配比賽的勝負 116 注意力 119

「好，我要做你的兩倍，二百次揮棒練習！」

說完，那傢伙真抓起球棒如數完成。

這是發生在日本九州宮崎集訓的一段插曲。當時的王貞治還是個無名小卒。

自我警惕

他連一個紀念的球也沒留下。

「爲回顧過去而停留是奢侈的，因爲回顧的時間已足夠我向前多走幾步。」

雖然王貞治沒有用口說出，但這却代表他自我警惕的心聲；芸芸衆生中的一個苦幹者，向自己做出如上的激勵。

力爭上游及維持現況

任何人都無法逃避一時的不順遂，這種心情轉換的過渡時期，常使男人藉喝酒、打麻將來麻痹身心，當然王貞治也不例外。

嘗盡各種滋味後，他發現：「暫時的停頓無法醞釀力爭上游的狀態。」從此，他在巔峯狀態時揮棒，在低潮時也揮棒。

「你年紀不小了，不要太苛求自己，稍微讓身體休息不好麼？」

偶爾，愛護他的球迷會如此鼓勵他，但在這個大男人的心中，絲毫不存「維持現狀」的意念。

不管什麼時候，都練習如一；他認為力爭向上，才能使技巧進步，也才能保持現狀。如果只想維持現狀就好，則不進步即意味落伍，棒球何嘗不是如此？

我曾問他：「你認為自己能揮棒到幾歲？」

「到打擊已無法再進步、再超越時，就是我結束棒球生涯的時候。」他的答案令我感動不已。

努力

有一次，有位球迷請王貞治揮毫，這位平易近人的棒球明星，就在對方送來的宣紙上題了「努力」兩個字。

據他說把這兩個字寫在渲紙上並不很合適，只因受人之託才勉爲其難。

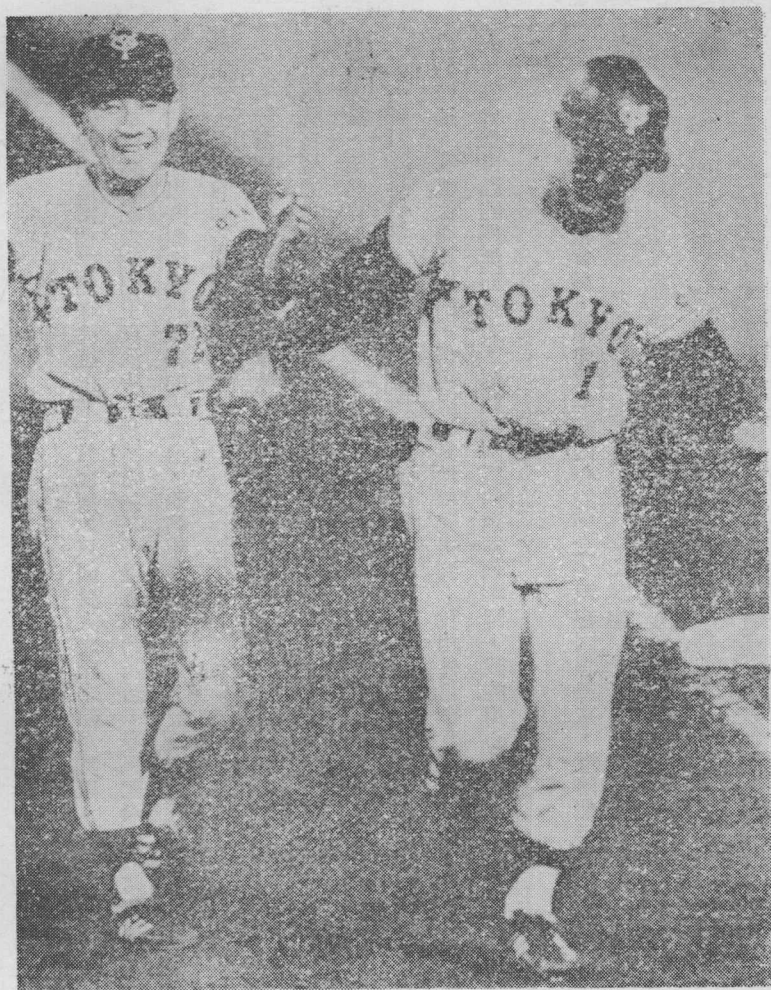
報章雜誌的記者訪問王貞治時，我偶爾站在旁邊聽他們談話，發現記者們最常提出有關「努力」的問題，也許對熱衷於練習的王貞治，他們想找出這兩個字最確切的意義吧。可是對他們的發問，王貞治的回答却乾脆俐落。

「努力嘛……我的興趣是棒球，職業是棒球，在這上面努力是應該的，不是嗎？」

他認爲努力是應該的，既然是應該的，在渲紙上引人注目似地題字，或向記者喋喋不休地發表努力論，總是自覺赧然。

「努力這兩個字，的確含有特殊的味道，就好像不喜歡做的事勉強去做，但做了却又喜歡不已的味道。我無法確切說出，但可以深刻地感覺得到；我相信包括我在內，任何沈溺於打棒球的人，都會爲自己的興趣而努力，因此特別提到這兩個字時，我的用心就會湧起嚴肅與悲壯的感覺。」

在一個偶然的機會裏，他向我透露內心的感受，現在回想起來，這兩個字的確是他行爲的最佳註腳。



受到三壘教練及筆者祝福奔回本壘的王貞治

不服輸的精神

王貞治生活在勝負的世界裏，他不服輸的精神當然很强，到底多强？筆者很難描述，但一個脆弱的人猶擁有不滅的好勝心，何況持有強烈信念的人。

獲得「三冠王」的榮銜後，王貞治沈湎於興奮的時間很短暫，他馬上湧起守護榮譽的決意，不安與奮鬥的心情油然而生。

對王貞治而言，「三冠王」並非常人聲稱的榮銜而已，它還包含着某種期許。獲獎的刹那，他不服輸的精神獲得瞬息的平靜，然而接踵而來的比賽，又喚醒那競爭與必勝的決心。

——以一個打擊手而言，「三冠王」象徵最高榮譽，而王貞治二度蟬聯，在旁人眼裏，自是成就非凡！

「以往，這頭銜對我是個遙不可及的奢望，現在，才知道它不過是全壘打王延長線上的一點。」

獲得無上榮耀的王貞治，對自己的期許似乎更高了。

但一九七五年的球季比賽中，「打擊王」的頭銜不幸被田淵奪去，雖然王貞治早有心理準備，然不服輸的精神再度困擾他的對手與他本人。

「下一次是我們決定勝負的正式比賽，相信我追趕的田淵君，內心一定不輕鬆，然而追趕我的我又何嘗不是如此？讓相互肩付重擔的再決一次勝負吧！」

平常認為「全壘打王」的寶座，是一支一支全壘打堆積而成的王貞治，在一九七五年才發現自己心底湧着如此激烈的不服輸氣概！

合氣道

王貞治接過命令，開始做練習動作。他緩緩舉起手上的利劍，向立在桌上一束直徑約十五公分、捆成茶筒狀的稻草劈去。

嘗試好幾次都落空，因為稻草束只立在桌上，故劍未觸及，就好像被棒擊出的球一樣，紛紛飛離。另一個訓練是用名片切開連在一起的竹筷，示範的人是精於合氣道的先生，他在遲遲不敢出來的王貞治面前「噗」一聲，就把竹筷分成兩根。

「王，你若認為自己不會，別的就不用談了。世界上每一件事，都是從『我能做』或『也許我能做』開始的呀！」

荒川（巨人隊前任打擊教練，養樂多隊前任教練，全名荒川博）的打擊指導，揉合了許多精

神方面的淬勵。

「當時，我告訴你『別人也許不會，但你一定會……』，實在是爲了鼓勵你才撒謊的呢！」事後，荒川常如此向王貞治告白，但他徒弟的回答更妙。

「管他的！我不是經常樂意受騙嗎？」

一面受騙，一面認真練習的王貞治，就好像荒川在十年前所做的假見證一般，已經打破貝比·魯斯的世界全壘打紀錄，直逼漢克阿倫所創的新紀錄。一轉眼，以前被矇騙的，都變成了事實。

眼看王貞治有今天的成就，荒川語重心長地表示：

「這是因爲他甘心接受我的欺騙，才有今天的成就。現在的王，不但能以利劍劈斷稻草，也能用名片把竹筷切成兩半了。」

怪。

師徒

荒川退出巨人隊後，改任養樂多隊監督，和王貞治處於敵對局面。過去，兩人維持親密的師徒關係，不管半夜或任何時間，只要王貞治想練習揮棒，就能逕往荒川家，但現在却不得不避嫌

• 餘