

DANGDAIOUMEICHANGXINAOERTONGXINOSHUO

写给我天堂里的妹妹

[美] 珍妮特·李·凯利 / 著
林 晶 / 译

马克·吐温奖
威廉·艾伦·怀特
儿童文学奖

当代欧美畅销儿童小说

国际获奖系列

人民文学出版社

DANGDAIOUMEICHANGXIAOERTONGXIAOSHUO

写给我天堂里的妹妹

[美] 珍妮特·李·凯利 / 著
林 晶 / 译

当代欧美畅销儿童小说·国际获奖系列

人民文学出版社

著作权合同登记图字 01-2005-4428

Chinese language copyright © [year of first publication by publisher] by
[name of publisher]

Original English language edition:

Copyright © 2002 by Janet Lee Carey.

Published by arrangement with Atheneum Books for Young Readers,
an imprint of Simon & Schuster Children's Publishing Division

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or
transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical,
including photocopying, recording or by any information storage
and retrieval system, without permission in writing from the publisher.

图书在版编目(CIP)数据

写给我天堂里的妹妹/(美)凯利(Carey,J.L.)著;林晶
译.—北京:人民文学出版社,2009
(当代欧美畅销儿童小说·国际获奖系列)
ISBN 978-7-02-007283-5

I. 写… II. ①凯…②林… III. 儿童文学—长篇小说
—美国—现代 IV. I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第018246号

责任编辑:王瑞琴

装帧设计:刘 静

责任印制:李 博

写给我天堂里的妹妹

[美]凯利 著 林晶 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

中国农业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

字数117千字 开本710×1010 毫米1/16 印张13.25 插页2

2006年1月北京第1版 2009年4月第1次印刷

印数:1—10000

ISBN 978-7-02-007283-5 定价:19.00元

献 词

献给我的兄弟艾伦·李和柯迪斯·李。

谢谢你们在我四岁那年，在瑞典，把我从
蚁冢中救了出来。

还记得妈妈为了淹死那些咬人的蚂蚁，只
好把我和我的衣服一块儿扔进浴缸里的情景
吗？

也谢谢你们忍受我所有胡诌的怪歌儿，和
你们在我想要给小狗穿上溜冰鞋的时候，没有
向大人们告发我。

——珍妮特·李·凯利

感 谢

感谢麦尔文·摩斯博士对于儿童濒临死亡经验的持续不断的研究。由他和保罗·佩里合著的《更接近光：从儿童的濒死经验中知道》一书（维拉德出版社一九九〇年于纽约出版）对于本书的写作具有弥足珍贵的价值。另一本给我的研究带来了重要帮助的书是由巴巴拉·罗索夫著的《最痛苦的失落：家人如何治愈孩子死亡的创伤》。我还要感谢其他各位作家和艺术家朋友们：玛格丽特·史密斯，海蒂·佩蒂特，佩姬·金·安德森，朱蒂·博得姆，凯瑟林·格瑞斯·庞德，罗伯特·凯利和唐恩·奈特，他们对威尔的信件提出了富有洞察力的批评和衷心的支持。最后，我还要谢谢我的儿子乔希和他的朋友约翰尼·毛。他俩在我家的后院进行了一场吐口水比赛（这可是只有十二岁的男孩们才会做的研究啊），乔希吐出了十四英尺两英寸的距离呢！这使得我在本书中写到威尔吐口水的距离时，充满了自信。

作者前言

亲爱的读者：

在去朋友家的路上，我总是会注意到路旁的一个小小的白色十字架，那里埋葬着一个被酒醉司机撞死的孩子。每次我开车经过时，我的胃就有一种下沉的感觉。我是一位母亲，而身为母亲可能面对的最大的恐惧，便是孩子的死亡。但是我又是一个作家，而我身体里面的“情景感悟器”总会对那个小小的白色十字架有所反应，接着我会想：等等，那肯定太悲惨了，我不能写那个关于十字架的故事。

几年后，我的儿子必须接受一连串的手术。我们习惯了每几个月就打包一次，然后在儿童医院待上一个星期或更长的时间。每次我和我先生亲吻我们的儿子，看着医生推着他走进手术室时，我都会感觉到那份恐惧浮上了心头。在儿子反复住院的那几年里，我惊惧地听说有一个家庭的两个孩子出车祸了，其中一个活了下来，另一个却死去了。那时我便感觉到，我必须把失去孩子的那种恐惧感写出来。

当我读到麦尔文·摩斯博士于一九九〇年出版的《更接近光：从儿童的濒死经验中知道》这本书时，我猛然想到：假如我用一个



写给我天堂里的妹妹

死了又复活的小男孩的感觉写一个故事呢？假如他看见他亲爱的小妹妹飞进一片光里，并且感到她一切安好呢？

于是从这天开始我就记下了威尔的书信。他告诉我关于他的妹妹，可爱的温妮的故事，他的朋友盖勒格的故事，他的狗布尔温格、他的猫玎琪、他妹妹的宠物蜘蛛伊格尔的故事。从那时候开始，我所需要做的事便只是倾听——倾听威尔一字一句地告诉我关于他的故事。

我希望你和我一样渐渐地认识威尔，认识温妮。威尔并没有回答我所有的问题，但是他引导我走上了一段永远不会忘记的路程。

——珍妮特·李·凯利

主要人物表

温 妮 诺思家的七岁小女孩,威尔的妹妹,故事开始的时候已
出车祸死去

威尔(威廉·诺思) 诺思家的十一岁男孩,和妹妹温妮一起遭遇车
祸,经历过濒临死亡后 又活了过来

诺思先生(查理) 威尔和温妮的爸爸

诺思太太(凯特) 威尔和温妮的妈妈

盖勒格(盖勒格·克兰姆利) 威尔的同学和好朋友

赛德·斯迪克尼 威尔的同学

德威立格夫人 威尔的老师

詹姆斯先生 家庭中心青少年心理指导员

玎 琪 诺思家的猫

布尔温格 诺思家的狗

第 一 部
死 亡 隧 道



第一章

亲爱的温妮：

我也死了。不是在卡车撞到我们的那一瞬间，而是之后不久我躺在医院里的时候。我的一条腿骨折了，脾脏破裂，我的身体里外都在流血。我被卡车撞得一塌糊涂。当他们努力地想要救活我的时候，我的心脏已经停止了整整十分钟的跳动。

我死去的时候，很快地穿越了一条隧道，然后我就在天空中飞呀飞呀。要不是维斯夫医生在我的胸口放上两块电击片，电击了我的心脏的话，我这会儿还和你一块儿在那天上飞着呢。

这两块电击片一定有着强大的能量，因为它们把我吸回了我的身体里。等到我的心脏重新又开始跳动起来时，医生们马上给我做了手术，还给我的身体里注满了新的血液，我就这样活了下来。

我醒来时，发现你却并没有像我一样地活过来。我问妈妈，维斯夫医生有没有在你的心脏上用那些电击片呢，可是妈妈没有回答我。她开始哭泣，随后就离开了病房。

所以，现在你正在天上那个美好的地方飞着，而我却被困在这



写给我天堂里的妹妹

家儿童医院里，身子的侧面是手术留下的缝线，一条腿上缠满了绷带，因为他们得把我的胫骨接回去。

第十天

亲爱的温妮：

今天是十月十六日。自从我死过去又活过来，到现在已经十天了。因为这个原因，所以我在这封信的头上写下了“第十天”。我想要记录下我的生命获得重生的天数。

当我离开我身体的时候，发生了一件不太好的事情，但我不想谈论那件事，我想谈谈快乐的那部分。回想起我在那一片光亮中的瞬间，心中依然残留着一些美好的感觉。当时我在天上，那美好而明亮的光仿佛渗入我的身体内，而我把一些光亮给带了回来。如果你也能回来，那么我就会感到全心的快乐了。我们可以聊一聊飞越天空的感觉是怎样的，在天空中做双人跳的感觉又是怎样的。

我已经开始想念你了。身为哥哥，我总是习惯身边有你这个小妹妹。要是现在你在这里，你准会按我病床的控制钮，好让我的病床上上下下地移动。你会把我午餐盘上的两块小甜饼都拿走。你还会偷偷拿走我的便盆，等到我想尿尿的时候，可就只能求救了。

我没有参加星期天为你举行的葬礼，因为我必须躺在医院里。有时候我想起你的死，想到你再也不会回来和我们生活在一起了。这时候我只有把枕头压在我的脸上，才不会让任何人听见我的哭声。



身为哥哥,我总是习惯身边有你这个小妹妹。



写给我天堂里的妹妹

第十一天

亲爱的温妮：

今天一整天，护士们都不断走进我的病房，问我说，“嗨，威尔，你的腿怎么样啊？”

“还好，”我回答说。这完全是个谎言。然后她们给我量体温，测血压，还给我注射静脉药剂。如果你想知道，我就告诉你：静脉注射就是一只倒挂在立柱上的瓶子里面装满了药水，药水通过一根细长的管子从瓶子里流下来，流入插在我左手背上的针头里。药水进入我的血液，然后流遍我的全身。

要是你以为我手背上插了一根针，就玩不成电子游戏了，那你可就错了。今天，我玩了“追踪者佐刚”。我杀掉了数不清的佐刚，打进了第八关。这可是不容易做到的，除非你是一个真正的电玩奇才。

第十一天(又记)

我试着想和爸爸妈妈谈一谈我死去的时候发生的事情，但是结果却不怎么样。我刚开始说起卡车撞到了我们，我是怎么死去的，妈妈就坐了下来，手捂着她的脸。她需要用掉盒子里的好些纸巾来擦干她的眼泪和擤鼻子。



爸爸没有像妈妈那样哭,但是他也没有看着我。他只是抓着我的床栏,凝望着窗外。他那深黑色的头发和苍白的脸色,使他看起来就好像是他拍摄的一张黑白照片。

我放弃了和他们的交谈,我会找其他时间再告诉他们。这会儿我玩游戏败下阵来。我已登记了要用电视机,这样今天下午我就又可以玩“追踪者佐刚”了。我要打败第九关的急先锋,并且在晚饭前闯进第十关。我可是下定了决心啦。

第十二天

亲爱的温妮:

那个卡车司机给我们寄来了一张致歉的卡片。今天下午,爸爸和妈妈把它拿给我看了。卡片的封面上有粉红色的和黄色的花朵(女孩子的玩意儿)。他在卡片里写道:当他驶上那片陡坡时,卡车的刹车突然失灵。他按着喇叭想叫我们避开,同时打着急转弯,尽力不撞上我们,可是结果他真的非常抱歉。如果有什么事情是他能够做的,他一定会尽力去做。

这张卡片让妈妈又哭了。她从我的纸巾盒里抽出好几张纸巾,还发出轻轻的抑制着的啜泣声。爸爸站到她身后,把手搁到了她的肩膀上。他眼角瞟了一眼我的滴液袋,他的双唇紧咬着。我看见他脸颊的肌肉鼓起来又陷下去,好像他正用力嚼着一颗硬糖果似的。

“我要上厕所,”我说道。爸爸把我抱进轮椅,推着我去上厕所。



写给我天堂里的妹妹

其实我并不想尿尿。只是我必须得离开那个房间。我不想再看到爸爸嘴部的肌肉鼓起来，也不想再听到妈妈轻轻地发出那些抑制着的啜泣声。

第十二天(深夜)

亲爱的温妮：

我希望你现在是醒着的，因为我刚才做了一个噩梦。我和你走在一片黑暗的森林中的一条小路上，路边只有一盏路灯。突然之间，树木仿佛都溶化了，一辆绿色的卡车撞上了我们。它轧碎了你，把我送上了天，我飞到了路的另一边。

我惊醒了，全身都是汗。我把卡车司机寄来的卡片撕碎，扔进了洗衣篮里，和那些我呕吐脏了的衣服扔在一起。

第十三天

亲爱的温妮：

今天我不想说话。我知道，只要我一开口，我就会哭出声来。所以我一直把我的嘴巴闭得紧紧的。我知道，你正在那天上温暖的光亮里快乐地飞翔着。没准你现在已经学会了在空中翻跟头，所以你可能不像我想念你那样想念我。

我想你，想得非常痛苦。我的胃疼着，喉咙里感觉沙沙的。我想



你,就仿佛我的五脏六腑被撕扯开一大块虚空、封闭、无声的空间,没有任何东西能填补你留下的那个巨大的、难看的空洞。

假如我当时没有再活过来,而是飞得更远,和你一块儿去见那个光亮的人,那么现在我就是在天堂里了。我的感觉会很好。我的身上不会留下手术的伤疤,我的腿也不会疼,我不会被困在这张愚蠢的病床上。我也不必看见爸爸的那张脸。

今天爸爸来看我的时候,我一句话都没有说。他陪我玩了会儿扑克,然后就离开了。我很高兴他走了。现在我不喜欢他陪在我的身边。他的眼睛看起来就像我们家里的暗房,我的意思是说,那里面没有一丝光芒。他看着我的时候,我真想揍他的脸,揍得他直飞到房间的另一头去。那样也许他会发火,而我就能在他的眼睛里看到有些不同的东西了。

只是,我最想揍的人,不是爸爸,而是你。因为你把我一个人孤零零地留在了这里。

我很抱歉这封信写得很乱。要是你愿意,你可以把它拿给上帝看。他尽可以用他的红笔给我打上一个个大大的不及格,我可一点儿都不在乎!