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［第一章］

成长是从遇见某个人开始





▼ 1

嘈杂的教室里，黑板上写着“欢迎新同学”，墙壁吊顶上

挂着五颜六色的拉花和气球，课桌横七竖八地被堆到教室的后

面，一些男生女生直接跳到桌上坐着，口哨声、尖叫声、笑

声、掌声络绎不绝。

穿着长T工装裤，留着俏皮短发的张菁菁大大咧咧地坐在

课桌上，一只脚踩着板凳抖呀抖。

班长曾子浩拿着话筒大声地说：“现在我们来做一个游

戏。念到名字的同学到台下来玩两人三足，看哪组踩到的气球

最多，现在开始点名了，挨着学号点名，两个人一组。赵明

明、严小周，于海棠、藤真，沈天翊、张菁菁，孙芝芝、林

晨……

好友唐晓婉笑着推了推张菁菁：“喊你呢，快上去。”

张菁菁挑挑眉毛：“这种游戏真弱智，我才不要！”

曾子浩开始清点人数，因为张菁菁是从本校初中直接升到

高中，好些人都认识，见她没上台，拿着话筒对她说：“张菁

菁，这是集体活动，请你配合一下！”又说，“沈天翊，沈天

翊，哪位是沈天翊同学请到台下来，你和张菁菁一组，这不仅
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仅是个游戏，也是彼此认识熟悉的过程，沈天翊同学，不要

害羞。”

这时，从教室的角落里慢腾腾走出个男生，清瘦，挺拔，

穿着棉套衫和牛仔裤，剑眉下一双黑锆石样深邃的眼睛，带着

超乎年龄的沉稳和冷静。张菁菁在心里也不得不承认这是一个

长得漂亮酷似谢霆锋的男生。既然是个长得还算好看的男生，

张菁菁也就从桌上跳下来跑到了台前，接过曾子浩递过来的布

条把她的左脚和沈天翊的右脚绑在一起，而他的身体就像怕

“挨”着细菌一样刻意地与她保持距离，张菁菁把布条使劲一

拉，沈天翊转过身冷冷地看了她一眼，她无所谓地耸了耸

肩膀。

游戏开始了，在教室中间堆满了气球，每一组同学都在噼

里啪啦地踩着气球，教室里就像一锅乱炖的粥，而张菁菁几乎

是“拽”着沈天翊被动地蹦来跳去。

她对于他的不配合非常地恼火，“你旁边不是有气球吗？

就不能劳烦你抬抬脚踩一下？你看我们都落后很多了！”

但不管她怎样抱怨，他根本就不搭理她。这时有人推了张

菁菁一把，为了抢踩他们脚下的气球，她一个踉跄，朝前扑倒

下去，由于脚被捆束在一起，惯性使得沈天翊也扑倒下去，眼

看要着地时，沈天翊的手臂朝前一伸，稳稳地枕在张菁菁的脑

后，她的侧脸正好对着沈天翊的侧脸，她惊诧地微微张大嘴

巴，而他的目光是清澈的、冷淡的，让他不由得想起出现在武

侠小说里人人争抢的一把绝世好剑——目光如剑，出鞘就必然

伤人。整个画面突然变成了蒙太奇一样，所有的嘈杂声都退却

了，那喧嚣的人群热闹的背景都仿若被隔离了开来，渐渐地，
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她听到一个怦怦怦的声响，那是她心跳如雷的声音——她仿佛

一辈子也没有这么紧张过。

“你压着我的手了！”沈天翊不耐烦地说。张菁菁脸一红，

赶紧站起来，可她忘记他们俩的脚是绑在一起的，刚想抬脚一

个踉跄又要差点摔下去，这一次是被沈天翊给扶住了。沈天翊

自顾自地解开腿上的布条，径直走掉。

张菁菁有些尴尬，在他身后嘟囔一声：“臭什么屁？”

旁边是不怀好意的起哄声，张菁菁凌厉地朝旁边的人瞪过

去，声音顿时就清净不少。只要是从初中直接升到高中来的没

有人不知道张菁菁，她在学校的名声就跟无人整理的草坪一

样，杂草丛生，她就是属于那种惹是生非、嚣张跋扈的女生，

而且坊间传得最厉害的就是她曾一个人单挑三个男生，但败下

阵来的是那三个男生。

张菁菁朝教室外走去，唐晓婉跟上去，“怎么了？”

“没意思！”张菁菁耸了耸肩。刚才的一幕就像电影一样在

她脑海里闪来闪去，让她心情有些莫名地烦躁。张菁菁走到隔

壁班朝里面吹了声口哨，穿着百褶裙和圆头小皮鞋的钮苓苓赶

紧从教室里走出来。

正巧，初中时张菁菁的语文老师经过，见到她们皱了皱眉

头：“又凑一堆了，打算做啥坏事呢？”

张菁菁语气满不在乎，脸上全是年轻气盛的张狂：“老

师，这不就是趁着年轻把能干的坏事都干了，也没几年了。”

语文老师瞪着她：“就你嘴贫！现在都是高中生了，不能

再像初中那样胡闹了，迟到、旷课、早退、扰乱课堂纪律、贴

同学纸条、请人代写作业、考试作弊……”
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唐晓婉笑起来：“老师，您记性可真好！”

语文老师皱皱眉：“我还没说完，你们做的坏事真是层出

不穷、花样翻新、稀奇古怪，竭尽所能！”

钮苓苓傻傻地仰头：“老师，您这是夸我们？”

张菁菁和唐晓婉扑哧笑出来，唐晓婉嘀咕一声：“钮苓

苓，你能不能别这么二？”

钮苓苓无辜地吐了吐舌头。

黛墨色的天空，晕黄的路灯下，尘埃在缓缓地飞舞。

三个好友一边欢呼一边飞快地骑着单车，时不时吼上几句

歌词，在寂静的夜空下显得特别嘹亮。

钮苓苓想要把双手从车把手上松开，可单车刚一晃动就吓

得重新握紧把手：“太沮丧了，不能跟你们一班！不过事先申

明，有好事必须得拉上我！”

唐晓婉白她一眼：“就你那熊样，有好事还拉你，哪回不

出卖我们？那次用放大镜照老师的书，烧起来的时候你笑得最

凶，结果老师一查，你就把我们供出来了。”

钮苓苓争辩地说：“那还不是因为老师一猜就是我们仨，

我想本着坦白从宽、抗拒从严的原则，争取优待处理嘛！”

张菁菁瞪她一眼：“你个软骨头。”

唐晓婉继续说：“让你把吃过的口香糖包回原来的形状放

到严伟抽屉里，严伟吃都吃了，可你倒好，立马就跟他说了。”

钮苓苓笑着说：“那不是因为我想告诉他，那是我吃过的

口香糖，我们间接打波了嘛！”顿了顿，又说：“不能提他，一

提他我的思念就滚滚而来，听说他混七中去了。伤心呀！”
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张菁菁呸她：“你没见到他立马就吐了，据说每天刷牙十

几二十回呀！”

钮苓苓不服气地说：“那是他害羞，不好意思承认对我有

意思。”

唐晓婉笑：“苓苓，你就少得瑟了。”

钮苓苓突然想起似的问：“话说你们班有没有帅哥？我今

天看了我们班男生一圈，大多数歪瓜裂枣，就三四五六个长得

人模人样，我准备在一个月内拿下我们班最帅的！”

张菁菁白她一眼：“花痴！”

钮苓苓喊着口号一般：“我的人生目标是，再丑也要谈恋

爱，谈到世界充满爱！”

“最近你好像又胖了！”张菁菁故意地说。

“啊？卖糕的，我就今天多吃一个鸡腿！”钮苓苓懊恼地

说。对于步入青春期的钮苓苓来说，她生活里最大的一件事就

是跟脂肪作斗争，看着体重直线上升的时候她大有跟它殊死搏

斗的劲，只可惜赢的永远是体重，一米五八的个子体重却有一

百二十八斤。小时候的钮苓苓也胖，但那时候她并没有觉得胖

有什么不好，每每遇到熟人都会捏着她肥嘟嘟的脸说“好可爱

呀”！她也就觉得自己这样真的很可爱，可是后来越来越觉得

不对劲，当有人直呼“胖妞”、“小胖胖”、“胖子”的时候，钮

苓苓终于觉醒了，她不能自甘堕落下去。她要像好友张菁菁、

唐晓婉一样穿校服的时候腰身只有一尺七。

跟张菁菁混熟那是因为初中时班里男生评了个“班上最丑

之花”，很不幸钮苓苓排在第七位，她冲上去想跟人家打一

架，但没想到一脚踩到自己鞋带上竟然把自个儿给绊倒了。彼
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时，张菁菁就像超人、蜘蛛侠或者是奥特曼一样地出现了，她

啪啪扇了领头男生两个耳光，而那男生竟然只是呆住没有任何

反应，所有人都被张菁菁的气势给震慑住了！从那以后钮苓苓

视张菁菁为偶像，甘愿做她的小马仔。

张菁菁跟唐晓婉也是同班同学，但起初两人并不要好，她

们都属于那种转转的女生，一副天不怕地不怕的模样，后来一

起逃课早退被老师罚站竟然就混熟了。张菁菁的父亲是名警

察，还是破刑事案件的那种，她耳濡目染从小就想做个一剑走

天下的女侠，既然不能劫富济贫那就好打抱不平，爱管闲事，

同学A抢同学B的同学，她会把同学A打得鼻青脸肿然后人家

家长就找上门来了；同学C没交作业被同学D给告了，她会把

同学D给揍了然后老师就去找她家大人了；同学E跟同学F闹

着玩地疯闹，她会站出来主持公道，人家自然不理她，结果她

会把E和F一起给扁了……她就是这样，偏执、任性，还自以

为是。当然她从小也被像男孩一样地教育着，别的女孩看童话

书的时候她是在爷爷的旧书店里看军事书，别的小女孩玩着洋

娃娃的时候她是玩飞机坦克，别的孩子玩捉迷藏看猫捉老鼠的

时候她是被爷爷带着去跑马拉松拉练，她从来不穿裙子，头发

理得短短的，走路双手摆得很开，从背后去看完全就是小子。

母亲在她一次又一次闯祸后发现她太不像个女孩了，可她已经

不根正苗红了，再纠正过来也没办法。

唐晓婉跟张菁菁比起来就要成熟许多，十六岁的女孩到底

有多成熟呢？不，她绝对不像钮苓苓那样搞笑无厘头不像张菁

菁那样幼稚盲目，她看《纯粹理性批判》、看《人类的群星闪

耀时》、看《形而上学》和《存在与时间》，唐晓婉总是很静，
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静得就连天天跟她在一起的张菁菁和钮苓苓也不知道她心里到

底是怎样想的，她眼神清冷凛冽得不像一个十五六岁的孩子，

她对周遭的人和事物仿佛是隔离开来的，可是这并不妨碍三个

性格完全迥异的女孩成为好友，成为死党，形影不离。

彼时，是张菁菁刚刚到来的十六岁，春风策马扬鞭的岁

月，她就像小马驹一样横冲在自己的青春里，快乐，热闹，但

也是在这一年，属于她的成长才真正地开始。

▼ 2

张菁菁推开门的时候，母亲坐在沙发上一边打着毛衣一

边看着电视，电视中放着很无聊的肥皂剧。张菁菁对这样回

家的情形已经很熟悉了，父亲总是很少能按时回家，他有着

没完没了的案子要破，有着没完没了的任务要完成。有时候

张菁菁很怀疑父亲到底是爱她和母亲多一些还是爱自己的工

作多一些，她生病的时候送她去医院的是爷爷和妈妈，开家

长会的时候去的不是爷爷就是妈妈，她闯祸替她解决问题的

依然不是父亲，不过父亲在家的时候永远是和颜悦色的模

样，很少发火也不怎么过问她的学习，让她在一个放养的状

态下生长。

张菁菁跟母亲打过招呼，风风火火地打开冰箱找饮料喝。

母亲在客厅里说：“跟你说过多少回了，不要喝冰的，对肠胃

不好！”

张菁菁自顾自地灌了几大口可乐回头对母亲说：“爸，还

没回来？”母亲看了看时间，已经是夜里九点了，有些恼怒地
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抓起电话往丈夫办公室打电话，但没人接。一连打了两遍都没

人听，她把电话“啪”一声挂断，电话震动了一下，像是感受

到了她隐忍的愤怒。

“太不像话了，每天都是加班加班，这日子没法过了。”母

亲恼怒地说。

“妈，您打算跟爸离婚？”张菁菁自然知道母亲只不过是随

便唠叨几句，这样的话母亲说过一千次一万次并且还真的吵着

要去离婚，但隔天父亲出去办案，她又开始紧张起父亲来。

母亲瞪她一眼：“你说你这丫头，是不是巴不得爸妈离

婚？”

“怎么会？我是为妈您着想呢！要是您跟我爸真没感情

了，可千万别学别人为了给孩子一个完整的家就不离了，您的

幸福才是最重要的！”张菁菁一本正经地说，但心里却是窃笑。

“行行行，赶明儿妈就去离！”

“妈，我跟我爸，您带个孩子不好改嫁，我就不当你拖油

瓶了！”

母亲把手里的毛线往桌上一拍，“你就气我吧！你成天就

气我！你们父女俩都不让我省心！”

张菁菁吐吐舌头一溜烟跑到自己屋去了。

周末的时候，张菁菁会去爷爷的旧书店里帮帮忙。爷爷的

旧书店在林荫街二段的街尾。一个二十平方米左右的铺面，自

打她有记忆开始，爷爷就守着这个满当当都是旧书的店。那些

旧书泛着陈旧的黄，散发着一股历史沧桑的气息，而张菁菁最

喜欢的是在那些旧书里翻找各式各样不同的笔记或者一些有趣
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的涂鸦。

张菁菁推开门，门檐上的灰尘就扑簌地落了下来，她夹着

九月里清新的阳光进来，朗声地喊着：“爷爷，爷爷。”

爷爷正在书架上放书，看到孙女笑着说：“周末没有跟晓

婉她们出去玩？”

张菁菁帮着爷爷把柜台上散落的一些书放到书架上。爷

爷是个军事迷，书架上的旧书几乎全是跟军事有关的书籍，

什么《志愿军战事全记录》《大决战》《战役战例选编》《民兵

通信装备器材性能手册》《铁军军事文摘》《战长空》等等，

耳濡目染的她也很喜欢看这些书，听爷爷讲战争时的一些

故事。

张菁菁抽出一本书来，泛黄的封面上是四个黑体大字

《晴空雷霆》，大约是爷爷才收回来的旧书：“本来约好晓婉一

起来的，但她家里临时有事，苓苓报了个拉丁班，周末都要

上课。”

正絮叨着，一抬头，张菁菁怔了怔。在窗口前的地板上竟

然坐着沈天翊，穿着白衬衫和牛仔裤的他专注地翻着一本书，

阳光投射进来在他的面庞映出金色的一圈，透着说不出的

英气。

“沈天翊！”她的心里竟然莫名地觉得雀跃欢喜。

但沈天翊只是抬头扫了她一眼，淡淡的目光就像风一

样薄。

张菁菁面子上挂不住，恼羞成怒，上前一把抢走他手里的

书：“看什么书呢？《军事技术基础教材》，这书这么深，你看

得懂吗？”
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沈天翊拿起另一本书，侧了侧身，如老僧入定样看着书。

张菁菁努力克制情绪，告诉自己要冷静再冷静，三分钟后

终于换上一张笑脸凑过去说：“沈天翊，听说你成绩不错？咱

俩学号挨着，看来整个高中三年的考试我都要坐你后面了，以

后互相关照，怎样？”

沈天翊依然置若罔闻。

“沈天翊，我警告你，忍耐是有限度的，你可别惹毛了

我！”说着张菁菁朝他挥挥拳头。

“沈天翊，我在跟你讲话呢，你是聋了还是哑了？”

“沈天翊，我可告诉你，不要得罪我哦！我生起气来可是

很严重的！”

“你能不能安静会儿？”沈天翊冷冷地说。

张菁菁看他软硬不吃的样子，恨得牙痒痒的，回到柜台

前，嘴上念念叨叨：“装什么酷？有什么了不起，要不是想着

考试方便我才不屑跟你讲话！”

爷爷整理着书：“那是你同学？”

张菁菁支吾应一声，愤懑地说：“不就是成绩好点，眼睛

就长头顶上去了，真想揍他！”

爷爷拍她一巴掌：“菁菁，你说你，一天到晚就是惹是生

非，女孩子家家的哪是这样？”

张菁菁朝沈天翊做了个“鄙视”的动作，嘟囔着对爷爷

说：“您也不看看他对我什么态度，竟然无视我！”

爷爷笑了：“你呀就是应该多被‘无视’一下。”

“不好玩，爷爷，我走了！”张菁菁自顾自朝外走，“看着

他就生气！臭屁就臭屁吧，我也懒得鸟他！”
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▼ 3

体育课，张菁菁和唐晓婉撑着手坐在操场的台阶上，看着

前面一群男生踢着足球。阳光透过旁边粗大斑驳的梧桐树落在

地上映出一个又一个光点。

张菁菁忽然兴起，拍拍屁股站起来：“走，踢球去。”

她又吆喝了几个人在操场踢起足球。一个操场两只球队，

很快两边人马就混战起来，男队女队的足球乱踢一通，你呵斥

我挡了道我呵斥你踢过去点，球到张菁菁的脚边时，她用尽全

身力气把球一踢，竟然把球和运动鞋一并给踢了出去，鞋子砸

到了严小周身上。

严小周的白T上有了脚印，恼怒地指着张菁菁：“靠，是

踢球还是踢人呢，你们女生捣什么乱？”他是班上那种耍帅扮

酷的男生，因为家境好穿的都是名牌，一双鞋子也有几千

块，常常在班里带些什么限量版的这个那个，身边围着几个

跟屁虫。

张菁菁跳过去捡起自己的鞋子：“要不乐意你们就让开。”

严小周走到她面前，倨傲地说：“怎么也得先来后到！张

菁菁，你说你好好一个女生当什么问题学生？”

张菁菁冷哼：“话说我还真想当个问题学生，但怎么着也

循规蹈矩地活了这么多年！”

“恬不知耻！”平素里他跟她也没有交集，属于那种井水不

犯河水的态势，只是现在旁边还有女生看着，他也不想让自己

显得狼狈。
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话音刚落，张菁菁拿起鞋子就朝他脸拍过去。严小周摸了

摸自己的鼻子，嫣红的血汹涌而下，他立马仰起头来，发狠地

说：“张菁菁，你打人！好哇，你敢打人！看我不抽你！别以

为我不打女生，我他妈抽死你！”

张菁菁跳起脚叫嚣地喊：“来呀，谁怕你！”

张菁菁作势还要冲过去，被唐晓婉和其他同学给拉住了，

但她的脚拼命地在空中乱踢，一副豁出去的样子。

“都给我停下！”体育老师大喝一声，“太不像话了，这还

在上课呢！”

“她打人！”严小周迫不及待地向老师告状，还不忘让老师

看看他的鼻血。

张菁菁鄙夷地笑起来：“幼稚！还告状！”

“张菁菁，又是你！你还真是能干，动不动就打人。去，

给我跑步去，我不喊停不许停！”体育老师刚大学毕业，虽然

又高又壮，但一张娃娃脸平日里同学们都不怎么怕他，好几次

张菁菁都在带头捣乱，让他很是恼火，这一次决定好好惩罚一

下她，树立起自己的威信来。

张菁菁也不废话，转身就朝跑道上跑去，唐晓婉立刻跟了

上去。

“我就知道你够义气！”张菁菁把手搭在唐晓婉肩膀上。

唐晓婉白她一眼：“打架很好玩是不是？从来就改不掉你

那坏脾气！”

“是他先骂人。”

“你下手可真狠，没看他嘴都肿起来了。”

“要不是你们拦着，我非撕烂他的嘴不可！”
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唐晓婉叹口气：“菁菁，你就不能稍微克制一下？”

“知道了知道了！”张菁菁笑着说，“不过刚才我怎么看到

你也踹他几脚？”

唐晓婉也笑了：“那不是帮你出出气！”

远处严小周一边捂着自己的鼻子一边咒骂：“他妈的是不

是女生呀！还打人！看我不收拾她！哎哟哟，疼死我了！”

“烟头，要不要去医务室看看？”成天跟着他的藤真拍了拍

他的肩膀。

“不用。”严小周几乎是咬牙切齿地回答。

林晨在一旁笑：“是呀，去医务室怎么说？嗯，被鞋子打

的，谁打的？女生呀。”

“你！”严小周气极，而林晨已经嬉笑着一溜烟地跑了。

“哥儿几个帮你收拾她！”藤真说。

“警告你们，这事别管！”严小周厉声道。

“你吃错药了吧？”藤真莫名其妙地看着他。

严小周的目光逡巡着张菁菁的背影，她倔强地奔跑在九月

的阳光下，像小马驹一样健康而蓬勃，她的笑容如同一支暗箭

突然射中了严小周的心脏。那一刻他的心里竟然静静地，一点

也不觉得恼怒。

张菁菁跑过沈天翊身边的时候，从口袋里摸出一粒糖朝他

丢过去，他停下来看着她跑过自己的身边。

“请你吃！”张菁菁大声地说。

沈天翊迟疑了一下，朝前离开，只剩下那粒糖静静地躺在

那里。在第二圈的时候张菁菁自顾自地捡了起来，“这个人真

的很难搞。”
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