

安徒生童话全集 上

〔丹〕安徒生著
宋涛 主编

西北大学出版社

安徒生童话全集

上

〔丹〕安徒生著

宋涛主编

西北大学出版社

序

当黎明的第一束光线穿透窗子，钻进你的眼睛，把你从睡梦中唤醒的时候；
当风儿轻轻拂过你的脸颊，撩起你的头发，亲吻你的耳畔的时候；
当夜幕降临，皎洁的月亮爬上树梢，璀璨的星星缀满夜空，月光和星辉点亮黑夜的时候；
当你坐在温暖的火炉前，看着呼唤的北风卷起鹅毛大雪敲打你的窗户的时候；
.....

亲爱的孩子，你注意到这个世界正在发生着奇妙的变化了吗？你听到阳光的高歌、风儿的低吟了吗？你听到月亮的窃笑、星星的私语了吗？我不能确定你是不是听到了它们的信息，可是我知道，一百多年前，生活在美丽的北欧国家丹麦的安徒生爷爷确实是听到了。因为他不仅听到了，而且他把那些声音都记了下来，所以我才敢这样肯定地对你说。

他都听到了什么？它们对他讲了些什么？那是些发生在我们熟悉的世界里、却从未被想到过的事情：一只鸭群中最丑的鸭子经历了种种磨难，终于成长为最美丽的天鹅；艾丽莎为了解救被魔法变成天鹅的十一个哥哥，在被处死的前一刻还在努力编织着刺手的荨麻；在最深最深的海底，曾经有位人鱼公主向巫婆献出自己迷人的歌喉，为的是得到一双人类的腿，去地面上的一位王子那里寻找爱情；小意达的花儿为了在王宫中度过一个狂欢的舞会之夜，宁可在第二天清晨就死去.....

孩子，当你看到扉页上这些文字的时候，你已经叩响了一个奇异的世界——童话国度的大门。请你把它翻过去，真正走进那个世界里去吧！不过，我有必要提醒你，你即将进入的那个世界虽然与你现在生活的世界很不相同，但是它们又十分相似，那里不仅有公主、王子和美好的生活，也有欺骗、穷人和悲惨的日子。请你记住，那是一个有声有色的、完整的世界。

目 录

序 言1

卖火柴的小女孩15

在遥远的北极17

旧屋子18

神奇的箱子22

玫瑰长在荷马的坟上25

最纯洁的友情25

瓦托窗前的缩影30

拦河大坝的故事31

神奇的妈妈32

公主和小豌豆37

大兵和打火匣38

拇指姑娘42

和上帝作对的暴君49

笨蛋翰斯50

忏悔的母亲53

五颗豌豆59

在沙丘周围61

成名的故事78

看图识字83

格鲁勃一家87

丑蛤蟆94

风景线97

钢笔和墨水瓶100

一锭银子102

老路灯105

养猪人109

妖山112

一滴水115

凤凰117

小狐仙117

做出一点成就120

比赛长跑124

幸福的蜗牛家庭126

没出息的女人129

大沼泽的传说134

守塔人的故事159

爱情的悲剧163

犹太姑娘173

骄傲的荞麦176

永远不死的上帝177

皇帝的新衣	178
树精的故事	181
大戏迷的故事	195
伯尔厄隆主教和他的族人.....	198
牧师的故事	202
儿童的话	206
衣领的故事	207
古老的墓碑	209
上帝的恩泽	211
贝托、彼德和比尔三兄弟.....	214
冰雪人	217
白雪皇后	220
缝衣针历险记	240
教堂的钟声	242
差别	245
义父的画册	248
守门人的孩子	261
带来好运的拖鞋	272
鹤鸟名字的由来	278
广场上的铜猪	282
丹麦英雄霍尔格	289
红色的鞋子	291
左邻右舍	295
图克的梦	303
一位母亲的故事	305
世间最美的玫瑰在哪里	309
令人伤心的事	311
一千年内	312
天国的花瓣落在地上	313
生命中最后的珍珠	316
两位姑娘	318
老橡树临终的梦	320
古钟陷入的深渊	324
踩在面包上走路的姑娘	326
在邮车上的十二位旅客	333
养鸭场里的故事	337
小宝宝房间里的故事	342
风暴换了所有的招牌	345
一周里的每一天	348
挪威烂布片和丹麦烂布片.....	350
谎报夏花	352
幸福属于谁	354
生命结束的那一天	357
玫瑰花精	359

序 言

——致读者

关于我所写的童话，我也想说几句我自己的心里话。首先从已经出版成集的《讲给孩子们听的童话》说起，这是我的第一部童话作品集。这部童话作品集出版后，对于它的评价有各种各样的声音。我到现在还很尊重这些声音，虽然不乏批评之声。我很珍惜他们对我所写童话作品的批评，我知道这是他们发自内心的肺腑之言。不管批评还是赞扬，我都是怀着尊重的心情接受的，虽然多少有点让我忐忑不安，但我还是接受了。有一些人，当然，我指的是赞扬我童话作品的人，他们说，《讲给孩子们听的童话故事》里面所选的童话作品是我写的最棒的童话作品，他们很欣赏；批评我童话作品的人，他们是这样说的，这个童话作品集里面所选的童话作品，根本就不是童话，在他们的眼里，它们什么都不是。他们还对我说，安徒生，你应该对读者负责，你最好去写点别的什么，别玷污了童话。千万别再给孩子们讲你的童话故事了，别再误人子弟了。还有一些评论家一直保持着沉默。当时我是处在一半是火焰一半是海水之中。我在忐忑不安断断续续地写着我所认为是童话的童话，接着又出了两部童话作品集。

我决定改变我的童话创作风格，于是我一直在思考怎样改变，在这个时候，《海的女儿》这个童话一直在我脑海里翻滚，我想我必须把它写下来，我的脑海才能平静下来去想我迫切想要付诸行动的事情。

《海的女儿》写出来了，我感到满意，决定出一个单行本，但经过深思熟虑，我没有这么做，我把它安排在我就快要写完的一组童话故事中，于是又成了一个童话作品集。这本童话作品集跟其它已经出版了的童话作品集相比，要好一些。虽然《海的女儿》更适合大人们读，但是它的故事情节对小朋友也是一个极大的诱惑。这个童话作品集我很满意。《皇帝的新衣》是我从一个西班牙的民间故事里发现的。这是一个令人喷饭开怀的故事，但笑过之后，你就该提防一下你的衣服了，小心是假的。

当我还是小孩子的时候，我也像所有的孩子们一样中意自己喜爱的故事和传说。我写的很多童话故事就是我小时候听故事听来的。我感谢我的童年，我也同样感谢我的祖国丹麦。跟《皇帝的新衣》一起编选成集的还有《大兵和打火匣》、《小克劳思和大克劳思》、《公主和小豌豆》以及《旅途的伙伴》，《丘比特的故事》应该算是寓言，至于《花儿的故事》、《拇指姑娘》、《大海的女儿》是我自己创作的。

我心里是这样想的，我想把我的童话全部收集起来，出一本书。但是我必须等待这一本童话作品集在读者心目中的想法和评价。我希望我的童话作品能够直接和读者对话。

安徒生

1837年写于哥本哈根

谈谈我的童话故事之一

(一)

我的朋友告诉我：你最好跟读者们谈谈你童话的创作情况，例如你为什么會写到这个故事，这个故事在你脑子里是怎样形成的。也就是谈谈你的创作感受。这样的话，读者可能会更喜欢。

《旅途的伙伴》的创作过程本来就是一个故事。在我的诗集里，当然，我这本诗集是我最早出版的一本书。它的出版日期是在 1829 年冬天，准确一点是圣诞节前后，我第一个童话《妖魔》就收集在这本诗集当中。这个故事我从小就想讲给别人听，但一直没有讲好，差一点让别人把它忘记了。在前几年吧，我又把它在稿纸上复述了一遍，才稍感满意，于是改《妖魔》为《旅途的伙伴》。

我在 1831 年夏天外出旅行的时候，听到了这样一个故事，讲的是从前有一个年纪很大的皇帝，当然跟所有故事里的皇帝一样，他有一个美丽的公主，他还有很多财富，用皇帝的话说，他所拥有的财富，世界上除了他自己能够和他相比之外，再也没有人比他富有了，可笑的是，这样一位皇帝竟然不知道撒谎是什么，如果有人能够在他面前撒谎的话，那么他美丽、可爱的公主以及他所有财富都将赠送给那个在他面前撒谎的那个人。我在这个故事里终于明白了童话是什么。

《讲给孩子们听的童话》于 1835 年出版，这是我第一部童话作品集。在这部童话作品集中收集了《公主和小豌豆》、《花儿的故事》、《大兵和打火匣》、《小克劳思和大克劳思》四个童话。

我的写作倾向一直在向大众化靠近。我希望我所写的童话不仅为少年儿童们所喜爱，而且也能使成年朋友感到一点点开心。关于《大兵和打火匣》、《公主和小豌豆》、《小克劳思和大克劳思》这三个童话故事是我在童年时候从别人那里听到的。

关于《花儿的故事》是我在拜访诗人提勒的时候，跟他的小女儿一起到他家花园里看花时引发了灵感，自然而然的就写了出来，因为是跟一个小女孩交谈、讲解，所以用小女孩的口吻写。

1836 年我的第二部童话作品集又结集出版了，它们是：《丘比特的故事》、《旅途的伙伴》、《拇指姑娘》。

《拇指姑娘》是我自己创作的，这个童话故事我一直很喜欢，我的朋友们也很喜欢“拇指姑娘”。

《丘比特的故事》这似乎更像一个寓言，但不管怎么说，我还是把它写出来了，我对那个小主人公的表现很愤怒，虽然他仅仅是一个虚构人物，但是我却依然很讨厌他。《旅途的伙伴》介于前面两个故事之间，这是我的看法。

1837 年，我的第三部童话作品集又出版了，它们是：《大海的女儿》、《皇帝的新衣》。这一部童话作品集的出版，我是比较满意的，我在这部童话作品集前面写了序言，我在序言中说出了我一直想说的话，我对于我所创作的童话作品一直不为人们所接受，感到有气。这似乎有点强人所难，别人必定会这样想，写作的人多着呢，你又不是一个名作家，你不被人们认可这是理所当然的事情，我想也是，我应该平衡好我的写作心态，也有令我感到高兴的，那就是我亲自创作的《大海的女儿》、《拇指姑娘》、《花儿的故事》得到读者的欢呼声很高，尤其是《大海的女儿》，它们给了我继续创作优秀童话作品的信心。

《带来好运的拖鞋》是 1838 年出版的。丹麦诗人贺施处甫的代表作：戏剧《左邻右舍》就是改编了我的《带来好运的拖鞋》，我很感谢他，因为《左邻右舍》使他一举成名。

在 1838 年的辞旧迎新的期间，我又出版了第四部童话作品集，收选了：《小菊花》、《刚强的锡兵》，以及《野天鹅的故事》。关于《野天鹅的故事》是我取材

于丹麦民间故事写成的。

接着又出版了第五部童话作品集，里面的童话是：《了伊甸园》、《神奇的箱子》、《鸛鸟名字的由来》。

《了伊甸园》是取材于一个很古老很古老的传说，我到现在还很喜欢它，这个故事很吸引我，我想也会吸引更多的人，于是我就写下来了。我一直想把它写长一些，大风把这个故事吹得到处都是，我不得不沿着它的方向一路收捡了起来。至于《神奇的箱子》是我取材于阿拉伯的故事集《一千零一夜》，这是个非常有趣的故事，至少我是这样认为的。写作《鸛鸟名字的由来》的时候，有感于鸛鸟在人们的眼中是一种既神秘，又带有奇怪的鸟儿，我想为人们清楚详细地展现鸛鸟。

在 1840 年—1841 年这两年里，我一直在外面旅行，去了希腊和土耳其的君士和坦丁堡。旅行回来之后，我写了一本取名为《诗人聚会的地方》的书并被出版了。《诗人聚会的地方》有三个童话故事后来收进了我的《安徒生童话选集》德文版里，它们是《广场上的铜猪》、《最纯洁的友情》、《一朵玫瑰长在荷马坟上》。现在我又把这三个童话收进了丹麦文的选集里。

1842 年我又出版一种童话作品集：《为孩子们再讲一些童话》，里面收集了：《管梦之神》、《蹦呀，跳呀，我可爱的宝贝儿》、《养猪人》、《骄傲的荞麦》。

《管梦之神》这绝对是一个神奇的故事，在写它之前，我脑子里就为一些不爱睡觉的小孩在虚构中制造了一个管做梦的神，我是为小孩子们这样着想的，这个管梦的神的本领当然是不可想象的，他能使小孩子们在他一吹之下轻轻睡去。

《蹦呀，跳呀，我可爱的宝贝儿》的创作也很有意思。我看到了可爱的蔷薇花，我总感觉有话要对它说。我心里总在对它说着一句话：我爱你！这的确有点浪漫。

《养猪人》跟一个遥远的丹麦民间故事有关。《养猪人》被德国一位作家改编成了德语话剧，剧名叫做《爱吃甜食的公主和菜园里的养猪人》，在德国上演了。《骄傲的荞麦》这个童话写得不是很成功。

《为孩子们再讲一些童话》我要献给所有关心我的朋友们，当然这其中包括约翰妮·露易斯·海贝尔以及他的妻子。海贝尔曾经对我说：“神仙一直在童话中生活，这是人们所认识到的；但是现在因为有了你，我们不得不承认我们看到了童话外面的神仙，你会永远存在于我们的生活当中。”这本书还要敬献给尊敬的海贝尔夫人，我这里所要表达的是她对我这本书的直接看法。她说出了她在这个时代应该正确说出的话，当然除了她之外，有人也说出了这样的话，这里面也当然少不了欧旋特先生。他公正地指出我的童话作品中那些风趣幽默的地方是吸引广大读者的地方之一。我感谢他们，我也感谢另外的他们，感谢他们说的心里话，这恰恰是我所需要的。

1842 年，比较长的《神奇的妈妈》在一家杂志上发表了。我首先得感谢提勒，我的朋友，他忠实地为我讲了一个神奇的故事，这个故事令我真正感到新奇。

在提勒向我叙述这个故事之前，我一直以为这个母亲是专门生产、种植一种能为别人治疗断腿跛脚树的女人，但故事内容恰恰与我所想的相反。提勒说：“这个故事跟树木有关，当然跟接骨木树有关，这个神奇的妈妈天天都住在这种树上，她住在这种树上只干一件事情，那就是监视任何破坏树的人或事件，如果是这样的话，那么那个人就该倒霉了，恰恰有人就倒霉了，他砍了大街旁边一棵刚刚长起来的小树，于是他就死了，这当然是住在接骨木树上的那个神奇的女人干的，丹麦人就on把她尊为树神。从此树儿们都幸运了起来。

在 1842 年一同发表的童话还有《钟声的召唤》，它发表在阁尔和卡伦得两个人一起办的月刊上。它当然是我脑子虚构的故事。童话创作的趋势使我对未来的

写作有了一个清晰的认识，我想我是停不下来了，不是童话离不开我，而是我离不开童话创作。

我所创作的童话作品得到的好评声越来越多，也越来越高，这使我感到欣慰，因为我看到了我所付出的劳动得到了回报。1845年，《全新安徒生童话》的出版为我赢得了更多荣誉。里面有：《丑小鸭》、《可爱的小天使》、《皇帝的夜莺鸟》、

《心爱的》四个童话。我要把这本书献给我的朋友诗人察尔·巴阁奇。感谢他用诗性的语言打开我禁锢的思维和情趣。

《丑小鸭》我写得比较辛苦、艰难，我是在旅途中写出来的，而《丑小鸭》也是一个旅途。我对《丑小鸭》的创作先后延伸了长达六个月之久，我还从来没有写过这么长的童话，我是相对而言，可能以后，我还会继续创作类似《丑小鸭》这么长的童话或者比它更长。《丑小鸭》给了我创作的底气。我相信我能做得更好。

1846年的酷夏，我在尼塞堡小住，诗人托婉尔森就住在离我居住的地方的不远处。《心爱的》、《丑小鸭》使托婉尔森高兴不已，他拍了拍我的左肩笑着说：“真好，很爽的，朋友，我们还需要这样优秀的童话，记住，你别搞错了，孩子们也需要，你也不能把我排除在外，当然一根补衣服的小针也很需要你赋予它们欢乐！”我听了他的话，很受感动，我马上又跑回了我的房间，《缝衣针历险记》就这样出生了。是的，我得感谢我的朋友、诗人托婉尔森。

接着出版的是：《树精的故事》、《白雪王后》。我希望这两个童话能够让年过半百的、那个童话诗人傅雷得理克·赫格·都倍尔喜欢。在丹麦皇家剧院观看莫扎特《唐璜》的激情演奏，由此我想到了那个遥远的松树的故事，我很快就把它写了出来，关于《白雪王后》的开篇是在德国得雷斯頓附近的麻卡森写的，我在丹麦写完了在德国没写完的《白雪王后》。

1846年，我的第八本书出版了。里面有：《小狐仙》、《红色的鞋子》、《跳高比赛》、《丹麦英雄霍尔格》。此书的出版我衷心地感谢我的朋友诗人亨斯阁·霍基，他为我这本书的出版付出了他作为朋友之外应该做的工作，他对这本书所收选的四个童话作出了他的评价，他说：“在童话的眼睛里，我看到了你，我尊敬的朋友。”

《红色的鞋子》的创作过程是这样的：在圣诞节的时候，那当然是在我小时候的圣诞节，我的家是一个贫困的家，但是我的母亲还是从拮据的生活中为我买了一双鞋子，鞋子是红色的。我穿着我母亲为我买的红色的鞋子，欢快的奔向了教堂，我到教堂为我的父母祈祷，我为我们全家的幸福生活祈祷。今天我又把它在脑海里搅浑了一番，因为我忘不了我的母亲，我的母亲现在在天堂里安息着，感谢上帝对她的照顾。在《红色的小鞋子》里面流露了我的真实情感，值得欣慰的是它的一出世，得到了广泛的好评，德国、法国、英国的小孩子们都很喜欢。《红色的鞋子》得到了广泛的好评后，我接着又为孩子们创作了《跳高比赛》，这当然是一个有趣的故事。《丹麦霍尔格》的创作，我翻阅了很多有关赫尔格的历史资料，这样我得以全面了解到赫尔格这个人的生平事迹，他在丹麦是一个广为流传的人物，我所希望的是他能够在童话中再次复活。1847年，我又出版了一本书，这本书应该是第九本了。此书的出版我衷心地感谢H·B·哈倍尔的母亲，这位口才极佳、睿智智慧的女士，我的良师益友。她为我这本书的设计作出了她的贡献，我衷心地感谢她。这本书里面收选了：《老路灯》、《街坊们》、《缝衣针历险记》、《图克的梦》、《影子的故事》。我这个童话《街坊们》跟诗人贺施处甫的《街坊们》不一样，虽然是同一个名字，《缝衣针历险记》是1846年在尼塞堡写的。

我早在寻布勒斯访问的时候，就在脑海里把《影子的故事》想好了，一回到哥本哈根我一口气就把它写在了稿纸上。

1848年，我的第十本书紧接着又出版了。《卖火柴的小女孩》、《神奇的妈妈》、《一滴水》、《旧屋子》、《衣领的故事》组成了这本书的内容。

每一个童话故事都深藏着我各种各样对待生活的影子。《卖火柴的小女孩》我是含着泪写完的，先后划亮了四根火柴，见到了四种不同的生活。它的创作过程是，当卖火柴的小女孩划亮一根火柴的时候，我就停了下来，因为泪水已经模糊了我的笔头，我看不清我都写了些什么。关于这个悲惨的故事，是我的朋友诗人费圣基从遥远的国外寄给了我一封长信而启发了我，他在信中给我寄来了三幅画。他在信中要求我任意挑选一幅画为他的画描绘一个童话。我留下了那幅画着一个在风雪交集的大街上，赤脚向路人卖火柴的小女孩，我希望她能够活在我的心里，于是我写下了这个童话，谨以这个童话献给所有类似于她一样悲惨命运的孩子们。

《神奇的妈妈》的灵感是在大街上走的时候捡到的。一个抱着孩子的妈妈从我的身旁经过，而经过她的身旁是我的一个小童话。就这样，我就从她的旁边捡到了这个童话。《一滴水》是我特地为我的朋友、科学家欧恩勒写的，感谢他用他的知识使人们认识了科学的方方面面。关于《旧屋子》的创作过程我必须感谢两个孩子，他们是：小说家木斯的小儿子马尔次及舞蹈家海佳特立玛的小女儿朱瑞娅，事情是这样的，我去了一趟外国作了一次旅行，在欧也邓堡时，我在小说家木斯、舞蹈家海佳特立玛的家里分别做客。木斯的小儿子马尔次在我临走的时候送了一个锡兵给我，他祝福我万事如意。海佳特立玛的小女儿朱瑞娅，在我走进她家的时候，她为我的到来，特地为我跳了一支优美的舞曲，虽然她仅仅只有两岁，我想她日后一定会像她妈妈那样，跳得真是棒极了。我能够为他们做点什么呢？于是，我把《旧屋子》写了出来，送给他们，可爱、天真的小朋友们。

在1848年的夏天，这是个非常热的夏天，我不得不到裴英岛去休息一段时间。裴英岛此时正鲜花盛开，我满怀好心情游览了一遍。有人告诉我，有一种草能使蜗牛吃了长胖，胖胖的蜗牛当然是肉多，肉多当然不是很好，因为有人看上了肉多的蜗牛，它不可避免的就成了人们一道有风景的菜。当时，我一听完就为这个故事拍掌叫好。在伦敦作访问的时候，一挥而就，一气呵成。

《谎报夏花》完成于1849年，在一家杂志上发表了。1851年，我在丹麦北部又作了一圈旅行，回到哥本哈根之后，我的第十一本书又出版了，书名取为《那一个地方》，它是德文版，比贝圣中尉为我的这本书作画插图，它们是：《凤凰》、《风景线》、《传说中的传说》、《没有声音的书》。

在我早些年写的童话作品中都是有插图的，这当然是德文版了。有一些是由赫则麦先生作插图，有一些是由勃基伯爵、鲁基维·理斯得以及欧托·施贝克得为我作的童话作品插图。当然，他们都画得极为出色，深受读者和我的喜爱，他们每个人都有每个人的不同作画风格，都有各自的个性。后来，也就是德文版一出，马上就有了英文版的出版，也是记录了这些故事，取名为《美丽的故事》，我的好朋友、德国的出版商劳卡，他要出版我的童话全集，他对这件事情非常非常重视，他希望我能在丹麦找一个熟悉我童话作品里面人物的画家。这个画家能活灵活现的画出我所创作的童话人物。我当然是邀请了我的朋友比贝圣中尉。他的插图使我的童话更增添了无穷魅力，这引起了丹麦出版商莱塞尔的注意，他说他很愿意和我合作，他想出版我的童话全集，当然，是用丹麦文了，我告诉他，你最好去找德国的出版商劳卡，因为他早已经买下了我的版权，他这样做了。在1849年，他出版了我的童话作品全集，这当然是1849年以前的童话，1852年又出版了：《一年四季的景色》、《世间最美的玫瑰在哪里》、《空画册》、《生命结束的那一天》、《一个真实的故事》、《天鹅诞生的地方》、《快乐的木偶艺人》。

1853 年，我又出版了一本书，里面是：《令人伤心的事》、《收获》、《一千年内》、《聪明的小家伙和一个百货商》、《故事在柳树下发生》。

我的好朋友、诗人提勒对我说了起来：“朋友，为孤独的笛子写几句话吧，因为它能够带来创作的心情，不是吗？你一吹它，它就会让你有收获。”于是《收获》写了出来。

我把我的一些生活片断插进了《故事在柳树下发生》里。我的童话作品全集很受读者欢迎。于是，我的朋友、丹麦出版商莱塞尔和德国出版商劳卡都找到我，希望再次合作，他们两个人商量好了，再出版一次我的童话作品全集，当然是精装本的。我在 1853 年以前所有作品的插图都由比贝圣作。1855 年，书出版了，除了 1853 年的作品，还选入了如下：《差别》、《五颗豌豆》、《一片落叶是某个季节的一道伤口》、《祖坟》、《笨蛋翰斯》、《瓦托窗前的缩影》、《伊仆和小克尼施丁尼》、《生命中最后的珍珠》、《没出息的女人》、《天涯海角》、《猪形状的存钱罐》。

《都有各自的特色》是我在甫沙思多城右侧的格里施严冬冒着暴雪写下的。在我住的地方，我指的是在格里施严冬住的时候，我的屋背后有一棵大腊梅树，雪下得越大，花开得越香。

《五颗豌豆》的创作前后始终都受着一个小火柴盒的影响，因为我试着在火柴盒里面种了一粒小豌豆，没想到竟然活了下来，还留下了五粒大小不同的豌豆。

《祖坟》描绘的是一个感人又动听的爱情童话故事。作曲家阿特麦的父亲向生活在他周围的人伤感地讲起他的妻子，生下阿特麦就去世了。在他们结婚之前，他们是一对令人羡慕的浪漫伴侣。一个有才一个有貌，才子佳人的故事怎不令人感动呢。阿特麦的母亲死后，阿特麦的父亲为他的妻子守灵长达六天之久，他把他爱妻埋在了他的祖坟旁边，他也希望在他死后阿特麦能够将他埋在阿特麦的母亲旁边，他们要生死与共。这个故事荡气回肠，使我的心情澎湃如海，久久无法平静。于是，我情不自禁地把它写了出来。《祖坟》用德文发表了，我则更希望有更多的文字能够接受它，因为每个人都是有丰富感情的。

《笨蛋翰斯》是我从一个朋友那里听来的，丹麦大人小孩都很喜欢故事里面的翰施，除了这个故事，我后期的童话故事都是我自己创作的。

《没出息的女人》是我小时候看到的一件事情。我家有一户邻居，住在我家前面。我儿时的伙伴，就是那个每天都为他那个在河边洗衣服的母亲端上一碗丹麦烧酒的儿童，他每天都很伤心，因为别人都骂他的母亲是个大笨蛋，什么都干不了，还不如去死好了。他家很穷，他父亲很早就去世了。他的母亲只能帮别人洗衣服赚钱养家糊口。他当然没有上过一天学，他一个字都不认识，他的母亲每天都必须在河边洗上很久一段时间的衣服，河水有点冰冻，冷得她颤颤抖抖的，她没有钱买饮料吃，所以每天只好喝上自家制做的酒，暖暖身子。我的母亲很可怜她的邻居，虽然，我家也不比她家好到哪里去。但是她还会时常救济一下她这个可怜的邻居。尽管如此，我家邻居进出都穿得很干净。虽然身上穿的是补丁衣服。我母亲的所作所为深深地影响了幼小的我，邻居和我的母亲都是知书达礼、善良贤惠的妇女，她们令我敬佩如初。在我的眼里我家的女邻居是一个真正伟大的母亲，虽然她很穷，虽然她没有给她的孩子做上新衣服。但是我还是毫不犹豫地写下这个故事。

我的德文版一出版就被抢购一空。紧接着出版商马上又乘机出版了新的版本。新版本比以前的内容要多了，页码也多了，因为又增加了一些我写的童话作品，是从《诗人聚会的地方》、《那一个地方》选出来的，以及还收选了发表在《百姓记事》上的三个童话：《拦河大坝的故事》、《外国女仆人》、《一个酒瓶》，所有的

插图都是比贝圣先生作的，当然也包括这本新版本童话作品全集的最后一个童话《宝石的信念》，没过多久比贝圣先生去了天堂。

安徒生

1862 年 8 月

谈谈我的童话故事之二

(二)

我的好朋友、和我合作多年的比贝圣先生离我而去步入了永恒。我想他所描绘的那些童话插图里面的童话人物如果知道他的死，又会怎么想呢，简直是不敢想象，没有了比贝圣先生的大手笔为我的童话作品配作插图，我以后的童话作品的生命力也是不敢想象。我很难再找到这样一位好搭档了。我的另一位朋友、画家罗伦基·费劳理斯先生答应我，他可以试试，他也很喜欢我的童话。他这样做了，而且做得挺成功的，我很感激他。他以前的作品也很优秀。

在比贝圣先生未为我的童话配作插图之前，我以前出版的童话集都没有插图。1857 年出版的那本童话集很受读者的欢迎，反复出版了五次。有五个童话，它们是：《老鼠尾巴熬的汤》、《瓶子的故事》、《胡椒汉子的睡帽》、《伟大的事情》、《老橡树临终的梦》。

《老鼠尾巴熬的汤》这是我们平常生活所能遇见的事情，只会吃但不会做的人大有人在，这算是一个不小的难题。

《瓶子的故事》是我的朋友、诗人古奇尔麦·恩尔在我面前开了一个小小的玩笑而写成的，他说：“你怎么就不看看陪伴了你那么多年的酒瓶子呢，它太寂寞了，太孤独了。”

《流浪汉的小帽》这个故事是我取材于两个民间神话传说而写成的。

在用勒因民维阁南边的海岸边，有人向我讲述了一位舍己救人的老婆婆。当时有很多人被冻在了海上，住在海岸边的老婆婆毫不犹豫的拆下了自己的房子点燃抛下了大海里。这个故事就是《伟大的事情》的前身。《老橡树临终的梦》是一觉醒来一挥而就的。

1858 年我又出版了一本书，这本书的出版感谢我的朋友劳素夫人。其中有两个童话故事：《大沼泽的传说》、《赢得了荣誉的人》。

《大沼泽的传说》我写的时间很长，笔墨费去了不少，这篇童话可以认为是我的心血之作。不论从构思、文笔、风格、创作思维都跟以前大相径庭，一个故事怎么讲和怎么写这是两码事情。这是一个长篇故事，虽然留给了我很大的自由空间，但是事实并不这么简单，我以前的童话作品都是短小精悍的，那是我写作的习惯了。《大沼泽的传说》是对我一次根本性的挑战，故事慢慢的有了开头，有了结尾，这是一个漫长的过程，我很小心的对待这个长篇故事，虽然我写过不少故事，不少童话。为了这篇童话故事我参阅了不少资料，例如在辽阔的爱尔兰岛上那些到处流传的传说，以及参阅了一些纪实作家对非洲大陆风景风貌的刻画和雕琢。还有很多很多，它们开阔了我的视野，增长了我不少见识，为我创作《大沼泽的传说》帮助不少，它们使我的创作观点更加靠近尊重事实。《大沼泽的传说》，我前前后后修改删除有七八次，到现在我一看到它还是有点伤心。

《古钟陷入的深渊》又是我道听途说得来的。有个欧腾塞人为我讲了他们家乡的一个传说，这个传说左拐弯右拐弯才到达了大钟的内容里去了。我回到家后

马上写下了这个名为《古钟陷入的深渊》的童话。

《人类的力量》是我取材于一个遥远无期的故事写成的。是我的早期作品之一，原来是发表在《聚会》月刊上的，紧接着我又把它收入了我的德文版和英文版的童话集里面。

1859年，我又出版了一本书。感谢我的朋友、作曲家海特麦，感谢他的音乐启发了我的灵感，它们是：《有权有钱的人的一家》、《踩在面包上走路的姑娘》、《望着远方的人》、《忏悔的母亲》、《儿童的话》、《生命中最后的珍珠》。

《有权有势的人的一家》这是一个历史上记载的故事。关于这个有权有势的人历史上记载的还真不少，历史的写作都是尊重事实，但是我要写的是童话，两种文体大不相同，这篇也是我修改最多的一篇故事。《踩在面包上走路的姑娘》我所寄托的并不是如何折磨那个不知天高地厚的少女，而是想净化类似此人的孩子，让他们从小能够看清自己的行为。这是个道德问题，也是一个社会问题，这也是我的创作认识、反思的一个问题。

《忏悔的母亲》是我一直都比较愧疚的一篇童话。这是一个真实的故事，我多么希望它是我虚构的啊，但事实上却发生了，而且活生生的发生在我的生活里。

《小孩说的玩笑儿》是与我有关的一个故事。

《生命中最后的珍珠》是一篇反映时代快速发生变化的童话。我小的时候，作了一次旅行，是从欧腾塞到哥本哈根长达五天的艰难之行。而现在仅仅用几个小时就绰绰有余了。

1859年我又出版了一本书，里面有五个故事：《钢笔和墨水瓶》、《悲惨的女人》、《两只雄鸡的较量》、《漂亮的东西》、《在沙丘周围》。

《钢笔和墨水瓶》的前前后后都和音乐有关，我取材于音乐作品中所歌唱的故事。

我感谢我的笔，它让我记录了一个真实的故事。母爱在《悲惨的女人》这篇童话故事里可以找到。

《在沙丘周围》是我在马特朗岛和斯塞岛旅行时边采访边记录而写成的。岛上的居民都很好客，他们当然少不了向我介绍他们的民俗风情。于是一个感人的故事就在一个上了年纪的老人口中流了出来，我洗耳恭听了。当时我只觉得这的确是一个不错的故事，我只是认真的听完了那个老人的叙述。当老人把这个故事讲完的时候，我才发觉我一直在回味这个故事。故事从我的左耳进入又从我的右耳走出，然后依次循环，我不得不再向老人请教了一些故事的详细细节。他是一个睿智的老人，我很敬重他，不知道他现在怎么样了。

那天我们作了一次交谈。他深情的问我：“你有没有看到天堂门口有人在等你？”

我说：“有，不是一个人而是很多人，我们最终的灵魂都将在天堂里安息，不论贫贱富贵，也不管它美、善、恶、丑什么的，都会到达一个极限，那就是死亡。”

“你所提倡的死亡，不在我的死亡范围之内，我的死亡与你的死亡无关，因为我是赤条条的来，所以我去的时候，也必将是赤条条的。”

老人越说越激动，他忍不住的抬起了手在天空的虚无中挥动了起来。他有点过分激动了，他说：“这个世界对我是一种侮辱，它让我不可避免的看到许多我不想看到的東西！”

我心平气和的对他说：“这是你个人的观点，你代表的只是上帝赋予你的灵魂，当然你的灵魂影响着你的一生，生、老、病、死令你感到一种侮辱，我认为，是你自己束缚了你自已，你把你自已打成了一个死结，当然，死结一解开，你就会

步入永恒，你就能面对在幕后悔辱你的上帝，不是吗？我的朋友，恕我直言。”

我们的谈话就是《在沙丘的周围》的主题，老人在无形中为我确定了这么一个善良的人物故事。故事发表之后，批判的声音很大也很多。这不是一个危险的信号，这种信号是我一直所期待的。批判的声音说，我的这篇文章算不算童话还有待商酌，不过这篇文章的故事已经成立了。于是，我一直在等待他们的再次批判，他们批判我的《在沙丘周围》不是童话，最大的理由是我的故事虚构得太夸张了，简直让人不可思议，有点匪夷所思的味道。

我仍然在等待他们的继续批判，这样可以清洗我耳朵里深藏的污垢，欢迎他们的不停批判。我在斯塞岛认识的朋友罗特·赛得林给我来信说：“你写得太棒了，要知道，你笔下的斯塞岛使我们看到了一个更真实的海岛，你没有多描一笔也没有少画一笔。斯塞岛的风景在你的《在沙丘的周围》永远流动着。”

斯塞岛上还有一个热情的青年人，他特地驾着他的马车带着我在小岛的沙丘上绕了一圈。我们在沙丘上看到了高耸入云的教堂，这个教堂无可推托的担当了斯塞岛航海的灯塔，教堂在沙丘背后的一座山腰上，很陡峭，不要说马，连人都懒得上去，山上的花草树木都真正地享受到了自身安全的情趣。但是我还是走向了那座落在陡峭山腰的教堂。那个热情的青年人一直在山下等我等了一个下午，在他看过我写的《在沙丘的周围》后，他笑着对我说：“你忘记了我，你怎么就不把我写入童话里面去呢？”他一说完，便自己先忍不住笑了起来。

我和他还见过一次面，在哥本哈根遇到的。我走在大街沉思，他看到了我，于是，他跟我打了招呼，我赶忙向他问好，我对他说：“朋友，我们在斯塞岛的沙丘之行，还在不在你的脑海里航行。”他笑着说：“好啊！这可是一笔老帐了，你现在该付那笔车费给我了吧。那天，害得我在山下等你等得身边的花都凋零了。”他是个快乐的小伙子，他又笑了。

我对他说：“感谢，真的感谢你和你的马车。我现在能做的，只能是请你再听我讲一遍我们那天一起在沙丘周围绕行一圈的故事。”

“不用了，你的《在沙丘周围》那篇童话已经让我一辈子都忘不了了，你暂停吧！”那个年轻人拍着手掌笑嘻嘻而去。

很多人都会为我写这么长一段与一个素不知名的青年聊天而感到羞耻。这是我必须做的，正如那个年轻人抱怨我不曾把他写入我的童话里一样。

当地还有很多人都为我提供了不少与我创作《在沙丘周围》有关的原始事实。原始的事实包含着当地原始的风貌，所以在《在沙丘周围》延续他们的原始话语。有人批判我的《在沙丘周围》不真实，难道我还要再请当年那些向提供原始事实的当地人来跟他见一见面向他澄清吗？如果是这样的话，我还是请他去向斯塞岛上的当地居民打听吧，这是最原始的证据。

《在沙丘周围》使我认识了诗人伯鲁达。他看过《在沙丘周围》后给我写了一封信。他对我的《在沙丘周围》作了正确评价，我也一起提到吧。

《哥哥和弟弟》写的是奥斯蒂兄弟俩的一些事情。

《坏了的钟》是应人之邀而顺利写的。我只是想让它更加母语化些，写得怎么样，读者会有各自的意见。

1861年2月，我的又一本新书出版了，由七个童话组成。该内容为：《在邮车上的十二位旅客》、《螳螂》、《老头子做事总是值得相信》、《宝石的信念》、《冰雪人》、《养鸭场里的故事》、《缪斯女神》，这本书谨献给H·C·米莱德。H·C·米莱德是丹麦1861年的文化大臣。

查理·狄更斯编辑了一些外国尤其是中东国家的民言谚语发表在《聊天》杂

志上。查理·狄更斯大声赞扬的是：螳螂很厉害，国王的马穿着金子做的鞋，螳螂也不放过。

查理·狄更斯说：“我们等待安徒生能够为我们带来螳螂的新消息。”我很高兴能够听到查理·狄更斯的这句话，这是对我的鼓励和信任。《螳螂》就是在这种情况下写成的。我写得非常顺畅。

《老头子做事总是值得相信》是我在很小的时候，我的外祖母跟我讲过这个故事，我到现在还记得，于是就把它写了下来。

在这些年里，我写了很多童话故事，我用过不同的创作手法，创作了许多有我的风格的童话作品。我也尝试过不同的文体。也有很多故事从我的耳边一晃而过，也有很多灵感在我的脑海里沉没不起。《宝石的信念》就是我在這段思想冲击的时间里写的。

我的创作末期，我写了许多明智的童话故事，一出版发表，就受到了不少人的批判。他们指出，我的创作范围不应该包含这些。《缪斯女神》受到的批判最多。到了这种地步，我还能够说些什么呢。

这本书出版后在读者的眼中是我所有出版过的书中最最最糟糕的一本书。但是恰恰有两篇童话又被人们评为是我所有的童话作品当中最出色的两篇，它们是《老头子做事总是值得相信》和《冰雪人》。人们时不时就朗诵这两篇童话，丹麦皇家剧院还排了这两篇童话改成的话剧。既叫好又卖座。

过了一些年后，也有人这样评价我的童话作品只有在早期创作的才值得一看。至于后来写的童话作品根本什么都没有写，什么都没有表达。对于这些批评，我想我该为我的童话作品说两句我自己的心里话，我一直想说但一直都没有说。我现在要说的是，为什么我不满意我早期的作品，原因很简单，小孩子们都知道，因为它们也像孩子们一样正在逐渐长大。而他们对我后期作品的评价多少有点片面。在他们认为童话的创作应该不要太悲观太伤情，其实他们想要对我说的是，我的后期童话作品是格调低下，思想颓废的作品，不管怎么说，我必须申明，我是一个有七情六欲的人，而我的童话作品也正如我一样是有真正思想的，它们多少已经渗透了成年人的思维。经常又有人这样说：“我很欣赏你早期写的童话作品，例如：《一个真实的故事》、《挑剔的蝴蝶》、《冰雪人》。”但是他们不知道这是我近期写的，我不满意我早期的作品，并不是它们写得不好，而是因为当时我初写童话，纯粹是为儿童而写。1861年我又出版了一本书，有四个故事：《冰美人》、《挑剔的蝴蝶》、《甫叙克》、《玫瑰树和蜗牛的故事》。

这本书的出版工作，我得感谢养思多恩·彼养斯。他就是挪威的一棵真实的树，他花开花落为他的祖国作出他所有的贡献。人们以各种各样的方式纪念着他，他真的是一朵来来去去的云，为了他的祖国来来去去。

《冰美人》的写作地点是在瑞士，我在瑞士住了很长一段时间，我也经常去瑞士。那次是我从意大利途经瑞士而写下《冰美人》的。题材是巴伐利亚诗人克伯尔向我提供的。

《挑剔的蝴蝶》也是写在瑞士。

《甫叙克》是在意大利创作的。关于《甫叙克》的故事来由是我头次到意大利首都罗马所看到的一件事情。那还是1833年的时候，对于那一件事情我印象很深，终于我还是把它写了出来，是关于一个修女的死。

《玫瑰树和蜗牛的故事》不是我虚构的，虚构与这件事情无关，这是我看到的事情。

自从出版了这本书后，我的创作中断了，我的祖国正在遭受外国的侵略，侵

略者们蹂躏着我的祖国。战火把我的创作热情烧到了一边去了，战火不相信童话，直到 1865 年，我才出版了一本书，是写给芭蕾舞大师欧古恩得·伯洛威历的，它们是：《魔火入城》、《风车》、《一锭银子》、《伯尔厄隆主教和他的族人》、《小宝宝房间里的故事》、《成名的故事》、《风暴换了所有的招牌》。

《魔火入城》写于我的伟大祖国饱受战争之苦的年代。

《风车》的创作是我和风车的内心对白，我从索罗走到赫尔施塔堡看到了一架默默无闻的老风车，它那安祥的样子，总让每一阵从它身边走过的风都感觉到有话要说。于是我就跟它聊了起来。

《一锭银子》是我从希威坦费吉亚乘船到莱斯写的。上了船之后，我买了一件东西，那东西价值是一个英磅，那个卖东西给我的人找零钱的时候，找给我一个英磅的假币，当我发现的时候，那个卖东西给我的人已经跑了。但最终我还是要回了那一个属于我的英磅，这似乎看起来我很吝啬。但是抱歉得很，有一个穷小孩从我身边走过的时候，我给了他三个英磅。《伯尔厄隆主教和他的族人》是我从勃阁勒莫教堂出来回家写成的。在文章中你可以看到勃阁勒莫教堂起建时代的情况。

《成名的故事》是在我脑海里开放得最久的一朵奇花，那个想成名的小男孩是我的缩影。当时的心情都像所有的小孩一样欢天喜地，一心想让自己与众不同。

我在《雀儿》的写作过程中又一起写了《风暴换了所有的招牌》。在创作的过程中我一直很兴奋，我在上午写《雀儿》下午写《风暴换了所有的招牌》是多么有趣的一件事啊。

《一个茶壶的遭遇》的创作地点是都勒托。我自己也很喜欢喝茶。

《绿色的蚜虫》和《贝托、彼德和比尔三兄弟》的创作热情和一个美满家庭有关。

《拉普兰与芬兰女人》取材于遥远的民间传说。我一下子被这个民间传说吸引住了。于是我忍不住动起了笔，因为有关这个故事的一些细节一直在碰撞着我的心。1866 年新年开始的时候，新书出版了，它们是：《记在心里就不会被遗忘》、《房东的小孩》、《乔迁之日》、《谎报夏花》、《患牙疼的姨妈》、《丑蛤蟆》。

《记在心里就不会被遗忘》中的三幅美术作品，是由三个不同的故事构成的，第一个故事取材于塞特的一个民间趣闻。叙述了一位贵妇和一伙强盗智斗的事情。那位有钱的夫人是怎样被强盗抓走，她又怎样和他们斗争的，最后她终于获得自由。我增添了一些虚构的事情，例如她是怎样和他们那伙强盗斗争。第二个故事是我亲眼所见的事实。第三个故事是一个悲惨的年轻母亲向我讲述她自己的命运。我不得不在我的童话里默默地为她祝福和祈祷。

《患牙疼的姨妈》与我的朋友有关，有几位女性，现在守候在天堂门口等我。

《夏日痴迷》是别人要求我写的。当然，我和那个人（要求我写这个故事的人）也有同感，因为我们俩人都发现我们的母语正在被人们所改变。在日常用语中，出现最多的是“冬日痴迷”，这似乎不适应我们的口语阅读习惯，脱离了我们正常的母语体系，再者，夏天已经躲到我们衣服里来了。我自己也喜欢夏天，我又何不“夏日痴迷”一回呢。

《丑蛤蟆》创作于 1866 年，当时我住在瑟都勃尔城里，我的屋后有一个水井，当然水井的旁边还种了几棵大白菜，这可是我亲手种的，我每天都要从水井里提上几桶水浇浇那几棵大白菜。有一天，我从水井里提水时提上了一只癞蛤蟆，它趴在桶面上睁着大眼睛望着我，我很高兴地也瞪着眼睛望着它。这绝对有一个故事被我看上了，我当时是这样想的。回到哥本哈根后，我就这么做了。

《义父的画册》的创作过程真的是有趣。在哥本哈根的一家饭店里我和一位朋友，很出色的历史学家塞茂斯先生相遇了，于是，我们俩个人就坐在了一起。他向我讲了一些巴黎的事情，因为他刚刚从法国巴黎回来，他告诉我，在巴黎，戏剧是很红火的，他就在法国巴黎的一个小剧院里看了一场法国的历史喜剧。这场喜剧当然是叫好又卖座，连他也鼓掌叫好起来，他对我说：“我的朋友，我在什么时候能在皇家剧院看到我们祖国的历史戏剧啊！”我不敢随便答应他，我对他说：“我的朋友，你只能用等待的方式静观我们祖国的历史剧从我的笔下出现。”从饭店里分手离别时，我在街灯的关照之下，有了一条创作思路，但是我把它美化了，在这条思路里我几乎跑遍了丹麦上下千年历史，人物太多，故事太复杂了，我的笔不知道什么时候才能休息，这是我的童话对我的写作态度的一次检验，我的童话告诉我，我不适应写剧本。于是，我回到了我的童话创作中，我就从脑海里的历史人物，历史画卷里选出了一些适合于孩子们读的故事，写成了这个《义父的画册》，后来我在它的身上改了许多，像打绳结一样，越打越短，越短越打。我真正的精雕细琢了一次，这次可真是一次创作上的大检阅，我发现我还是适应写童话。在我的童话作品当中把《义父的画册》选了进去，费理基还画了插图了。

《挪威烂布片和丹麦烂布片》写在《义父的画册》之前，当时的挪威文学没有这么繁荣，没有现在这种百家争鸣的景象。当时麦恩基还没有成名。道尔森·易卜生以及莱伊比麦恩基还有麦恩基。丹麦的作家总热爱对挪威文学说这道那。这使谁看见了都会生气。于是，我在我的童话《挪威烂布片和丹麦烂布片》里和他们那伙人针锋相对了一阵。《挪威烂布片和丹麦烂布片》是在一个收集废品的小厂子里捡到的。我捡到了就飞快的写了下来，写下来的时候，我突然又看见了丹麦那些所谓的作家们，我看到他们戴着面具穿着破烂的衣服在大街上让人们指手划脚的。我想让他们有一个对自己认识的机会，虽然我不是什么作家。《挪威烂布片和丹麦烂布片》写出来之后，我一直没有让它去发表，并不是害怕丹麦作家们，而是怕让不知情的人看到了伤心，但是最终还是在1869年发表在《丹麦日报》上。

《传说中的两个海岛》写在赫尔恩德伯格的一次大型活动中，这篇童话我不满意，直到现在我都不满意。

《树精的故事》是我写给诗人H·C·赛德的，这是个长篇故事，是那种说长不长说短不短的那种，在1868年出版了单行本。《树精的故事》写于1868年。这里我想为这个故事讲一些与它有密切关系的故事。1868年的法国巴黎有件重大事情，那就是世界博览会将在巴黎如期举行。我去参加了，感觉真好，看到了不少新鲜的东西，又使我增长了知识、见识，当时博览馆，已经正式开放了，虽然有一些建筑还没有修筑完整。世界上很多媒体都对此给予了报道。丹麦有一家报纸登文说道，巴黎世界博览馆在作家查理·狄更斯的笔下生耀，添色很多，再也没有第二个人有他笔下的博览馆漂亮了。我心里有说不出的激动。在我住的地方，有一棵老树被风连根拔起倒在大街上，但奇怪的是，在老树的树身中心又长出了一棵小树，它长得很好，要叶有叶要花有花，于是，我就把我在巴黎的所见所闻记录了下来，《树精的故事》便是从那棵老树与小树之间冒出来的，回到哥本哈根，《树精的故事》已经完稿了。

1870年，我又出版了一本新书，它们是：《格鲁勃一家》、《蓟树的历程》、《让人最不可信任的事情》。

这本书是我为我的朋友D·克迪写的。D·克迪是我真正的朋友，我们曾经同甘共苦，生死与共。

《格鲁勃一家》是取材于报纸报道的一个真实的故事。据报载有一个美丽、