


 

 

《君子如茶》 

——李幼谦写人散文 

 



 

君子如茶（自序） 

 

茶酒如人，各有品位。 

酒像红脸绿林好汉，浅斟低饮时，逢人便称“哥俩好”。狂饮滥喝

后，口里叫着“五魁首”，伸出的巴掌又捏成老拳，说不定，酒醉之时

“该出手时就出手”了。 

茶像青衣白面书生，越是好茶，越是淡雅，如同你的良师益友好

医生，能为你消除心火，缓冲紧张。感情再浓烈，味道再苦涩，仍旧

是透明的茶色，回味还是香甜的。 

“欲把西湖比西子，从来佳茗似佳人”。风流名士，一向爱把好茶

比做好女子，看重的是“淡扫娥眉”的清新可人。 

女人看茶哩，却认为“从来君子如好茶”，把茶视为德行高尚的清

雅之友：酷热之中，消暑解乏，清贫之时，生津温体。 

茶是世俗的，村姑也有劝茶歌。茶又是高雅的，“冷花邀坐客，

代饮引清言”，它带着烟的清岚、兰的芳冽，香入骨髓，沁人心脾。

那种“客来茶当酒”的脱俗，使薄寒之地也陶情惬意。有暇独坐寒斋，

凭栏品茗，如饮玉乳琼浆，如赏春兰秋菊，似有八面来风，带来清静

恬淡。 

我是爱茶的，一杯在手，清心明目，提神醒脑，荡涤了胸中浊气，

使人精神振奋，好似受了教益与鼓舞。所以需要加夜班工作时，都靠

茶来提神。我视一切好友也为茶，与茶有关的故事就是与君子的故事。 

还在七十年代末期，我写了一部儿童长篇小说，寄到一家少儿出



 

版社，一个邵姓编辑看了稿件邀我去谈谈。我带着儿子到了那里，见

清癯的邵先生青裤白衣圆口布鞋，十分朴素，极其斯文。他给我泡了

杯清茶，立即消除了我的紧张。然后他很认真地分析了文稿的得失，

认为我的写作基础不错，在文革刚结束时，那样的主题也不多见，但

还需要进一步修改，让我在出版社招待所住三四个月，在他们的指导

下修改就有成功的把握。 

我指着正在地板上爬的孩子说：“他父亲在外地工作，我一个人

又带孩子又上班，也无法请假脱产……”他很遗憾地表示惋惜，再把

我送下了楼。 

我回家也不想修改稿件，几天后却接到他的来信，里面装了几个

角币，说是我孩子从玩耍的小汽车中掉下来的。就这么几毛钱，也值

得他寄一次？我惶惶不安，想想他为我看稿回信寄钱的辛劳，无以为

报，送斤好茶给他，也算“君子之交淡如水”了。 

黄老师一向热心，说有亲戚在黄山地区，能买到便宜的太平猴魁。

那可是 1915年在巴拿马万国博览会上获得过金奖的好茶哟，一定很

贵的。 

想不到，她买来一斤只花了 14元，还用一个新的大茶筒密封得

严严实实的。当时来说，虽是小半月的工资，但与现在茶博会拍卖六

万八的天价比，便宜得跟白捡的一样。 

打开一看，粗枝大叶的，可都是一芽两叶，一扎齐长短，扁而平

直的页片状，试泡一杯，氤氲香气直透胸脾，遂乐颠颠地寄了去。 

没隔半月，我就得到一张汇款单，那是邵编辑寄来的 20元钱，



 

他感谢我寄给他那样好的茶，说若不收钱，他就寄还茶叶。我答谢不

成，还赚了小半斤茶钱。于是想到：“春露以培，浊秽不受”是茶的

本性，正直的知识分子也自然如茶叶秉天地至清之气了，他们追求的

是真纯朴素的生活，看轻的是物质，我不能以清雅之物品去玷污君子

的高洁。 

“莫道醉人唯美酒，茶香人心亦醉人”，于是，我喝茶就想起了

猴魁，就想起了邵编辑，就想起了“君子”二字。因为，茶如君子，

君子如茶。茶是植物里的君子，君子是人类里的清茶，他们都指有学

问有修养的人，更是令人尊敬的人。 

何为君子？“君子者，权重者不媚之，势盛者不附之，倾城者不

奉之，貌恶者不讳之，强者不畏之，弱者不欺之，从善者友之，好恶

者弃之，长则尊之，幼则庇之，为民者安其居，为官者司其职，穷不

失义，达不离道，此君子行事之准，孟子曰，穷则独善其身，达则兼

善天下……” 

由此看来，君子是何其高洁的人！所以我以此文为序。 

本书分三辑： 

驿站惠兰：写我身边熟知的有才有德的人； 

梅影遗香：写我过去的曾经了解却亡故的人； 

陌路芳草：写与我陌路相逢擦身而过的善良人。 

不论是师长朋友还是萍水相逢的陌生人，不论是达官显贵还是草

根布衣，他们形形色色、各具风貌，在我的眼中个个如茶，总给我实

有所得的滋润，总给我潜移默化的营养，总给我清心明目的警醒……
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在我的心目中，他们都是“不妄动，动必有道；不徒语，语必有理；

不苟求，求必有义；不虚行，行必有正。”的君子。 

只有天下人都是君子，这人间才四季如春。上善若水更若茶，这

些君子们以人类真善美的光辉，给这世界一点温暖，每人心地都温暖

了，自觉或不自觉地散发一丝热量，聚集起来，也足以温暖世界一角。 

茶香醉人，于是，我的散文集命名为《君子如茶》。 
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第一辑：驿站惠兰 

 

寻找名人 

 

当接受了为芜湖文化名人撰写小传的任务时，我还在窃笑：芜湖

有名人吗？耳熟能详的不是匆匆过客，就是籍在他乡。连文友也说芜

湖没出大家。但是，名人少负担也少，于是领命，2007伊始启动寻

找工作。 

文化名人靠文化传播，多是公众人物，声名远扬，一搜索，土生

土长的、外地来发展的、在芜湖工作过学习过的文化人的也不少啊：

东晋历史家、晚唐大诗人、北宋大学士、明末大画家、清朝方志家……

更有后来的国学家、文学家、出版家、书画家、语言家、翻译家、电

影制作家、宗教名人……在他们所处的那个时代，都如群星灿烂，辉

映了芜湖、安徽、乃至全国的天空。 

资料丰富也是难题，颠三倒四的、三重四复的、彼此矛盾的……

收集、整理、归纳、考证还不行，许多史实往往只有当事人才能说得

清楚，如何取舍呢？ 

而今文化人风起云涌，名人，以什么为标准？写谁不写谁？演艺

明星是浮在水面上的莲花，而知识名流往往低调如埋在水下泥中的湖

藕，“名”的价值如何比较？数易其稿，反复讨论，难分难舍，我是

坚决主张“活人不列专”的，不是说他们没有以前的人有名，而是有

的名人没文化，有的名人没品位，即使有德艺双馨的，何必与英灵争
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书面？也还是留待日后专门为他们出一本专辑为好。 

文化名人刚完工，又接到更艰巨的任务——收集军政人物资料！

亲朋好友劝告我不要干这费力不讨好的事，但自己心太软，本事不大

毅力大。想想，谁能否认军政人物是名人呢？在政治集权年代，他们

一跺脚能使地动山摇，即使实行民主集中制领导，也经常在公众场合

露面，传媒的发达更让他们家喻户晓、妇幼皆知。 

尽管，有的盛名之下其实难副，但长期的政治磨练，也塑造了一

批具有卓越胆识与智慧贤达的政治家，他们不仅有叱咤风云的气势，

更有光芒四射的才华，为地方的政治经济社会发展作出过卓越的贡

献，芜湖的历史不应该忘记他们。这工作总要有人做吧？ 

另方面，通过翻阅资料、上网搜索、走亲访友，我被浓厚的历史

氛围包裹感染，更认识到——记录他们不是为个人树碑立传，而是通

过展示领导的建树，可以对一个时期地区政治文化形态包括生存形态

检索，对廉政建设也是有利的。 

原以为有档可查，工作时才发现，除了进入中央的领导公布了简

历，地方志的年鉴仅仅有十几个一把手的资料，其他没有可以依靠的

查询方式。盖了地方志公章的信函发出近百封，没有部门回复，个别

领导邮来一点情况都让我感到喜从天降。 

好不容易找到家属子女，也不是所有人都支持的，其余的都只能

自己找。一年来的时间，不可能像以前写报告文学那样逐一采访（那

样十年也完不成任务），但几乎每天都要在浩如烟海的网络里搜索，

在堆积如山的故字堆里查询，在茫茫人海里找人提供线索，甚至打许
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多长途电话寻问…… 

感谢陈寿，写下了《三国志》，一下推出三个春谷长与一个芜湖

侯。而后近两千年中，还有多少领导过地方的名人？他们大多在历史

的尘埃中淹没了。仅仅是老街残留的古代官衙，就工作过许多任“一

把手”。当黄墓渡、欧阳河等以地名的方式缅怀地方官吏时，就是树

立起为官一场、造福一方的丰碑。虽然在历史的误区中，既有受命运

捉弄、毫无道理地被剥夺了行政权利的；也有人性沉沦、道德坠落、

提前出局的；更有抓住历史长河中的机缘，超越时代局限的……他们

多数功成名就，在人生舞台的高潮谢幕。 

岁月每天都在抹去生命的流痕，千古留名的往往是两个极端的

人，只是，有的是千古留英名，有的是千古留骂名。 

我们不能还原历史，但有价值的历史人物应该在文字中永生。检

验历史的正误靠时间，检验文字的正误靠读者，只能说，一年来我尽

力了，不仅付出了时间精力，耽误了自己出书，连报刊也少见我的文

章，而且一向引为自豪的视力也在这一年中急剧恶化，双目竟然生出

了阴翳……但是，能让后人清楚地看见为这片土地带来影响的名人，

我想，付出也就有几分值得了。 

 

让渡江战役的英雄站起来 

 

2009年 3月，《卧底中将》终于出版了。从去年年底开始在《大

江晚报》上连载，每天有一千三百来字随报纸深入千家万户，芜湖人
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读起来特别感到亲切。他们说：“想不到本地还有这样的人物。”“难

怪芜湖城市解放没有枪战。”“作者让一批渡江战役的英雄站起来了！”

最后的结论尤其使人欣慰，这正是作者创作的出发点。 

最近两年，都在为芜湖地方志办公室写文化丛书。2006年采写

板子矶、夏家湖作为《芜湖风光揽胜》“碧川秀水”篇目时，就思索

着这样的问题：百万雄师横渡长江，为什么这两处都是渡江第一船登

陆的地方？芜湖是距离南京最近的长江第五港，是蒋家王朝的西大

门，何能这样容易突破？ 

看到《邓小平文集》第一卷，我似乎找到了答案。“我们为什么

能突破长江，迅速完成任京沪杭作战任务，把我们预计的时间缩短一

半呢？……群众支援，地下党和游击队之配合……在渡江准备的过程

里，我们集结主要兵力在芜湖至安庆这个地方……江南地下党、游击

队配合了渡江作战……” 

邓小平是原渡江战役总前委书记，他后来总结这次战役的成功经

验，点出了芜湖的大名，点出了江南地下党的作用，再加上渡江第一

船登陆点的确认，都说明芜湖在全国解放战役中有十分重要的作用。 

芜湖为什么能发挥这样大的作用？当时地下党是怎么工作的？

为何能在壁垒森严的国民党政府西大门打开缺口？解放军进城怎么

没有遭遇枪战？直到我认识了张圣明先生后，才开始了解与芜湖解放

的相关历史。 

他是一个小文友介绍来的，希望我给他父亲写个 15万字的传记。

后来又带来了他姐姐张弋珊，都仪表堂堂，颇有风度与见识，一定有
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优秀的遗传基因。但其父能有那么丰富的经历够我写十几万字吗？他

们说，父亲是国民党的中将，文革中死在合肥监狱里。我吓了一跳，

为什么要给一个国民党高官树碑立传？他说不求发表，只是为了家人

纪念，而且配合采访，提供照片、史料、有关的证明材料等，既有亲

戚写的回忆录，也有官方的证明，还有正式出版的文史资料。 

看了材料后，我发现主人公张力化是个人物：考上清华没钱上学，

参加抗日战争受过重伤得过奖章，到国防部当科长被怀疑，在共产党

的忠实朋友——他的父亲张台望引导下，接受了共产党地下组织领

导，千方百计打入敌人内部，从上海为皖南游击队送去电台，为解放

军部队弄来白崇禧的《华中剿匪绥靖计划》、汤恩伯的《保卫大上海

作战计划》、芜湖江防图等情报。在领导芜湖城防军事小组时，他稳

定了地方形势，保护了许多地下党的同志……这对渡江战役会起多大

的作用啊。没有对革命事业的赤胆忠心、没有大智大勇的个人素质，

没有忍辱负重的奋斗精神，怎么可能战斗在敌人的心脏里游刃有余？ 

再看有关资料时发现，与张力化父子同时为革命工作的，还有共

产党的地下工作者方向明、石原皋，有秘密为共产党干事的国民党军

政人员朱子帆、谢汝昌、刘格非，有率军起义的廖运升、严时信……

他们在隐密战线上发挥了不可替代的作用，不仅是解放战争的功臣，

更是共和国的英雄。 

可惜，他们被极左路线歪曲，被岁月风尘埋没，被不解事实的无

知者攻击……连解放前出生的人尚不了解他们，隔代的后人更无从知

道他们的功绩了。 
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看过后我心潮难平：遗忘了他们，是对历史的蔑视，是对正义的

不公，是对后人的误导……于是，我与家属协议，在完成他们要的传

记后，我要写成小说，将过去岁月可能发生的事情演绎出来，使后人

产生阅读的兴趣。 

小说需要更多的细节，根据出版社要求，为丰富作品的可读性，

我又征得家属同意，在书中加入了合理的个人构思想象，虽不能与真

人真事对号入座，但我是对历史负责的，所有的政治背景、重大事件

都是通过考证的，大多数主人公是真实的身份与作为，虽然有移花接

木的情节，也只是地点的转移，贯穿始终的人物中，只有军医关月是

完全塑造的，那也是为了让线索更加明晰，使情节更加生动，使我们

不太了解的过程能够连贯，使鲜明的对比托举起一批解放战争的英雄

来。 

今年是渡江战役胜利六十周年纪念日，也是中华人民共和国六十

周岁华诞，如果说需要纪念，首先就应该纪念那些为中国人民解放事

业贡献力量的英雄。忘记历史就意味着背叛，我们有必要让后人了解

新中国来之不易，除了不能忘记为共和国浴血奋战的战士，也不能忘

记那些在看不见的战线上为革命工作过的人们。 

 

感受辉煌 

 

无数次遭遇渡江的艰难，尤其深夜在裕溪口或二坝下火车之后，

步履艰难的我从来没赶上过当班的轮渡，几次在凄风苦雨中面对长江
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等候到黎明。当长江大桥建设的喜讯传来，我认为这是理所当得、顺

理成章的事情，只是为它捐赠了自己两百本书的销售款，以寄托对它

早日建成的企盼。 

2000年５月 2日，作协组织我们采写《世纪金桥》的纪实文学，

分配我 5万字的任务，写芜湖的人文地理到开工前期的准备工作，大

可以找点资料来“编辑”一下就可交差。一接触材料，才发现开工不

是简单的必然，百年一座九曲桥，是多少人前仆后继的争取，争取其

中有汗水也有泪水。于是开始了业余时间的采访，走近大桥才理解，

事业的辉煌，蹦是因为有了那些艰难的铺垫。 

第一个采访的对象是时任市水电局副局长的朱诚，在滔滔不绝的

三个小时介绍中，只字不提他任职大桥指挥部办公室副主任所作的工

作，充分体现了大桥人的谦虚谨慎与精明干练。把时，没想到大桥指

挥部寒酸得只有 3排平房，我亲眼看到王名轸副市长疲惫不堪而焦头

烂额地应付着方方面面的矛盾，听说他每天的工作时间在 15个小时

以上。亲眼看到了北京及芜湖人都称之为丁大桥的原大桥办主任丁庆

龙，那开膛破肚的手术遗留的伤疤下从胸口拐弯到腹侧，酷暑天背后

也垫着个大垫子，为跑立项而摔断的腿给他留下了终身残疾。就连黄

世巧副主任在女儿考大学期间也没时间照顾她，这也未必不是他们为

大桥建设所作的另一种牺牲。 

前任老市长刘健农更是功臣，30多岁时就参与了筹建芜湖大桥

的建设工作，年过古稀时任芜湖政协主席，又担任了大桥筹备小组组

长。他却说工作都是别人做的，头天采访后，第二天他就打电话给我，
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严谨地纠正了一些口误。 

原市委书记金庭柏同志风采依旧，专程从安庆来芜接受我们的采

访，他回忆了一波九折的大桥立项过程，他为此没能赶上老母亲临终

的最后见面。他深感内疚的却是：在芜湖任职的８年中，没有加快大

桥建设的立项，退休前夕才了却这一心愿。 

鸠江区委书记章传几终于接受了采访，还派车让我们参观了安置

拆迁农民的乡镇企业和农民住宅区，看到了为大桥作出牺牲的农民崭

新的生活和精神面貌。 

还有：当年全市第一个组织小学生为大桥捐款的大队辅导员邬丽

娜；以身作则带头拆迁的广福村晋书记，面对通车后即将减员分流却

仍然顾全大局从容不迫的轮渡所凤副所长……都给我留下了深刻的

印象。 

在匆忙的采访中，让我震撼的不仅仅是长虹卧波的世纪金桥，比

大桥更辉煌的是芜湖人创造的事业，比事业更辉煌的是大开放中的芜

湖人。因为巍峨大桥的立体诗篇是由特殊材料制成的人书写的，他们

就是构建大桥的钢筋铁骨。受到这一精神的感昭，三个月中我白天上

班，星期天采访，夜里写作，写下了 6万多字的文章还言犹未尽，在

即将出版的书中留下许多遗憾。当我们可以悠闲地“走过长江”时，

还要为我的拙笔向大桥人深表歉意。 
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