

青年节目征文选

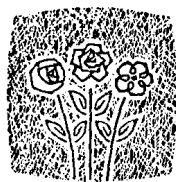
心里话

广播出版社

I 253/23

一九八〇年《青年节目》征文选

心里的话



中央人民广播电台
《青年节目》组 编

广
播
出

版
3421

一九八〇年《青年节目》征文选

心 里 的 话

中央人民广播电台《青年节目》组 编

*

广 播 出 版 社 出 版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

787×1092毫米 32开 5印张 95(千)字

1980年12月第1版 1980年12月第1次印刷

印数 1—110,000

统一书号: 10236—001 定价: 0.36元

编 者 的 话

捧在读者手里的，是一本青年人写的书——一本关于他们自己的书。

我们《青年节目》从今年二月十一日到四月十五日，开展了“八十年代第一春”的广播征文活动。征文有两个题目：《为了祖国的现代化建设，我在做着什么》；《我所佩服的一个青年》。这本书就是从应征的六千六百余件来稿中选编成册的。

这本书中的文章多以描写人物为主，但它不同于小说。它的作者们不是在艺术地塑造人物；而是在真实地描写人物，描写现实生活中那些年轻的“你”、“我”、“他”。

尽管书中的每一个人物都是那样的平凡、普通，但，这正是青年们所喜爱的人物，并由他们热情地介绍给了读者。可以说，这本书是青年生活的真实写照，是青年思想感情的真诚表露。

因此，我们称这本书是青年“心里的话”。

在八十年代第一个春天里，青年是最为人瞩目的一枝奇葩。党在关注着青年，人民寄希望于青年，祖国现代化建设的前景在召唤着青年；而青年——度过了最动荡的岁月，饱尝了愚昧、落后的苦楚而傲然出现在灿烂的春天里的青年，都在想些什么，做些什么呢？

这本书如果不是完全地，至少是部分地回答了这个问题。

青年们在自己的书中写下了这样几个篇章：

——奋起篇

有人说，现在的青年是被耽误了一代。

但是，在八十年代里，已经有越来越多的青年开始认真地思索着他们过去、现在乃至将来的道路。目前，正在青年中广泛开展的“人生观”的讨论就是最好的证明。

只有沉沦的岁月，没有沉沦的青年！

当时代重新回到起跑线上来的时候，青年是整个社会中最先要求向上的人群。郑州拖拉机厂的陈冀蓉同志在给《青年节目》的信中写道：

“我已是一个孩子的妈妈了。我的青春是在动荡不安、令人不知所措的岁月里度过的。那时，我常感到前途渺茫……

“现在，在八十年代的春天里，我感到有了奔头。时代重新唤起了我失去的激情。这次征文，我也写了一篇，作为我重新焕发青春的起点吧。”

这就是青年人淳朴的心。他们那在动荡的岁月中已经暗淡的青春复甦了；他们要“重新设计自己”，补回蹉跎了的时光；他们要“从头开始、从我做起”，“从脚下踩出远行的路”；他们已经做出了抉择：为自己的祖国而“投入真正的战斗”。

人们感到欣慰，因为祖国的青年正在奋起。

——奋斗篇

这本书展现了青年人不同的奋斗道路。他们中有普普通通的工人，有刚刚从事教育事业的教师，有与群众息息相关

的乡村医生，也有默默无闻的拉大粪的农民……

是的，他们都是一些不曾扬名的“小人物”，他们所从事的又都是一些平凡的工作。但，当你读过这本书之后，你会喜爱他们、理解他们、感奋于他们的。因为，他们没有辱没“青年”这个值得骄傲的称号；他们确实是在为着理想一步一个脚印地攀登着、奋斗着……

时代造就了英雄、模范和“有重大贡献的人”，同时，也离不开那些平凡、普通而又默默无闻的青年人的奋斗。这就是社会的美妙组合。

武昌车辆工厂的青年工人杜毅能在给《青年节目》的信中写道：

“……听了你们的广播，我进一步深信：那些踏踏实实埋头苦干的人，虽然没有扬名，但他们的美德是受人敬重的……

“我倒是真的喜欢这些无名英雄。”

祖国充满了希望，因为她的青年正在奋斗。

——风尚篇

应当怎样判定我们这一代青年的思想情操和精神风貌呢？这也是这本书试着回答的一个问题。

书中，青年们用热情的笔触记述了在他们那些“知名”或“不知名”的朋友身上发生的事情。象大冶县那位拾金不昧的围红纱巾的姑娘，象孝妇河边那位见义勇为的小伙子，还有无轨电车上为别人让座的那位跛足姑娘……这些就是青年们所赞许、所敬佩的人物。

青年是毫不掩饰自己的情感的。他们喜欢什么，厌恶什

么，追求什么，鄙视什么，读者可以一目了然。

如果我们把视野从书中扩展开去，我们将会看到：

中国的这一代青年在追求生活的美的同时，也在追求着心灵的美。

祖国充满了生机，因为她正孕育着全新的一代。

这本书本来还应该有其它一些篇章，用以反映青年对生活的深入思考，反映他们的要求、愿望、甚至是苦恼……因为，这也是青年“心里的话”。在这次征文中，我们也收到过这些方面的稿件。但由于征文的题目所限，我们没有收录在内。

我们还担心，由于我们的水平所限，在来自全国二十九个省、市、自治区（缺台湾省）的六千六百余件来稿中，漏掉了一些真正有见地的好文章，而这种可能性是存在的。

正是这种对青年的热爱和内疚提醒着我们《青年节目》：今后要更广泛地沟通与全国青年的感情渠道，做到准确、生动地描绘青年的生活和理想；严肃认真地研究青年的要求和愿望；代表青年的利益，反映青年的呼声。

最后还要向读者说明：参加这次征文的许多青年在来稿时声明，他们是第一次投稿。为了尊重作者、尊重原稿，我们对编入书中的这些文章仅仅做了一些技术性的删改，尽量保持它们的原貌。

我们认为，象欣赏天然的山水景物那样，尽管看得出它的粗糙的原始痕迹，但人们却会从中领略到一种自然的美。

权且把这本书——一枝开在春天的小花，当作我们献给青年们的一份心意吧。

一九八〇年九月

1216

目 录

我心里的话……	〔上海〕钱建农 (3)
新生活里的春天	〔北京〕杨 谨 (7)
从头开始	〔河北〕王长太 (10)
当一个好后勤	〔北京〕宋静海 (12)
送礼	〔湖北〕胡佑胜 (16)
我的目标	〔江西〕朱德宏 (19)
通向理想的路	〔陕西〕于存多 (24)
为祖国, 我要献上勤奋的一生	
	〔上海〕肖伟国 (27)
他才是我最佩服的人	〔陕西〕季志平 (30)
烹饪专家	〔北京〕罗辰生 (33)
掏粪姑娘	〔黑龙江〕王亚会 李 勇 (39)
有心人	〔江西〕张忠平 (43)
他叩开了创作之门	
	〔陕西〕石炎岭 曾祥志 (47)
好管家	〔内蒙古〕阎广庆 (52)
她流过多少汗	〔河北〕吕新如 (57)
小管	〔黑龙江〕翁家骥 (62)

我了解了他	〔湖北〕吴新义 (65)
从一封信所想起的	〔解放军〕张延平 (68)
好队长	〔河南〕刘连奇 (72)
“傻姑娘”不傻	〔四川〕寇 卫 (76)
新来的水手	〔广西〕吴文伟 (79)
业精于勤	〔青海〕孙学明 (84)
感奋	〔天津〕杨 军 (89)
妹妹	〔山东〕孙 梅 (93)
同学	〔河南〕麻仲学 (98)
讲台前的年轻人	〔解放军〕崔晓琴 (102)
当寒风吹起来的时候……	〔湖北〕刘晓明 (105)
真是个好样的	〔山东〕薛贤铭 (109)
雪梅	〔广东〕杨觉民 (112)
……镜头	〔河南〕石 功 (116)
火车上的年轻人	〔湖北〕韩玉河 (120)
镜泊白杨	〔黑龙江〕冯晓光 (124)
一件难以忘怀的小事	〔天津〕徐连岭 (128)
围红纱巾的姑娘	〔湖北〕袁文华 (131)
飞处女航的人	〔四川〕顾世敏 (135)
病中	〔山东〕王维天 (149)

我心里的话……

上海 钱建农

还是在童年的时候，我就曾经在一本书上看到过一个叫做“万吨水压机”的大家伙。呵，这可真是个庞然大物，那些大人们，在它的旁边一站，成了个零星的小点子。据大人们说，近百吨的钢块儿在它的挤压下，就如同揉面团似的，能把它压成各种不同的形状。我觉得非常好奇，就问他们：“万吨水压机是谁制造的呢？”大人们回答说：“那是机械工人制造的。”那时候，我当然不懂什么叫机械工人，但是小脑瓜里可就琢磨开了：做个机械工人倒是蛮不错的，造这么个大家伙，多带劲！

一九六八年春天，我上学读书了。可在那个年月里，与其说是读书，倒不如说是瞎混。上课时，规规矩矩的学生，趴在桌子上呼噜呼噜地睡大觉；调皮的学生，前后左右嘻嘻哈哈，课堂秩序简直乱成了一锅粥。我也跟着这伙人胡闹一气。至于童年时的美好理想早就抛到九霄云外去了。不过，读了八、九年书，总还认得了几个字，凑合着还能读报看书，至少没有戴上文盲的帽子。真是可怜极了。

那时候，认认真真地读书写字确实是劳而无功的，痛痛快快地玩耍取乐，反倒是无可非议的。

玩什么呢？什么都玩。凡是能够引起伙伴们哄堂大笑的事儿我们都干。比如，春天，我和伙伴们经常爬过附近虹口公园的高墙，在假山间捉迷藏。公园里不让游客随便采花卉，我们偏要采。情侣们在幸福交谈，我们便藏在暗处，向他们扔石子，搞得人家不欢而散。租了游船就没完没了地划，管它什么规定时间。等我们划厌了，往岸上一跳，一走了之，让那船随风漂泊。秋天，我便邀集伙伴们，肩扛猎枪到郊外打麻雀，为了寻找一只被打落的麻雀，我们不惜在农田里乱踩一气。有时，走过猪圈，我觉得很好玩，就举起猎枪，远远地瞄着肥猪的屁股，把肥猪打得嗷嗷叫，我和伙伴们则是哈哈笑。冬天来了，我就和伙伴们窝在家里，叼烟卷、打扑克、赌钞票……

年年如此。我就这样毫无意义地玩耍取乐，真是无聊透了。

一九七六年十月，形势突变。一时间，我也搞不清楚。我想：管它呢，政治运动咱也不陌生。在我们这个国家，真理就象彩虹，七色生辉。你站在左边看兴许是红的，而我站在右边看说不定就是黄的了；今天这条道理是对的，或许明天又变成错的了，这在那个时期也不值得大惊小怪。简言之，没有一块辨别真伪的试金石。于是你搞你的“轰轰烈烈”，我搞我的“痛痛快快”。咱们“鸡犬之声相闻，老死不相往来”。

可是时间长了，形势的发展愈来愈快，就象有一团炽烈的火焰，在向我烧来，而且这团火非要把我熔化不可。我抵不了，坐不住了。渐渐地我感到，无知的人是无所作为的人，而无所作为的人在将来生产力高度发展的社会里，终究

是要被淘汰的。我难道心甘情愿当个废品吗？不能！出于青年人的自尊心和自信心，我开始下决心：学习！

可是当我拿起书本一看，心就凉了半截。虽然我已经是个高中一年级的学生了，可是数学，连一元一次方程都不会解；物理，连路程公式也不知；化学，连元素符号都背不出；英文，学了五年多，二十六个字母竟背得疙里疙瘩。唉，真是悔恨莫及！

一九七九年七月，我和同学们一起参加了高考。费了九牛二虎之力还考得相当糟糕，五门功课的成绩加在一起还不满二百分。九月，通知书发下来了，我被上海浦江发动机厂技工学校录取了。我怀着沮丧的心情到校报到，我觉得自己太没本事了。在学校学习起来也是无精打采。烦恼者常常会冥思苦索，我也如此。

去年十二月一日，我读了王通讯、雷祯孝两同志合写的关于人才学的文章。读后精神为之一振。我那黯然的思想顿时变得明朗了，真似久旱的禾苗逢甘霖，滋润着我的心田。要“自己设计自己”，要“从眼前踩出远行的路”，要“拿出你的气魄和胆略”，要“学竹笋破土而出”，但是，“首先要投入真正的战斗，然后再看分晓”……说得多么中肯呵！

该理智了，该清醒了，该思考了！为了祖国的现代化事业，我在做些什么？我该做些什么？再也没有理由来回避这些问题了。蹉跎了的光阴一去不复返，最好的补救方法是：从今开始，从我做起。无休止的哀声叹气、怨天尤人，只是延宕时间，浪费青春。想着，想着，童年时期的美好理想又在我脑海里浮现：立志做个机械工人。是呵！如今我不是在

和机械打交道吗？为什么无动于衷呢？虽然进入高等学府深造的机会已经丧失了，但是，技校的老师、工厂里的老师傅、技术员不都是我最好的老师吗？社会是个大课堂，没有干不成的事，只有不想学的人。于是我下定决心，要好好学习，熟练地掌握机械理论和实践技能，做一名出色的机械工人。不能仅满足于做一个倍受赞赏的只会装配，不会设计，只会修理，不会改进的熟练的操作工。

现在倘若有人问我：为了祖国的现代化事业，你在做些什么？那么，我再也用不着支吾其词了。我将毫不犹豫地回答：为了祖国的现代化事业，我在只争朝夕地苦钻机械，因为“我是你的——我的祖国的！”

惜时篇

约省时间，也就是使一个人的有限的生命，更加有效，而也即等于延长了人的生命。

——鲁迅

昨天唤不回来，明天还不确实，你能确有把握的就是今天，今天一天，当明两天。

——李大钊

新生活里的春天

北京 杨 谨

在八十年代的第一个春天，我这个在新中国肥沃的土地上度过了十八个春秋、经历了十一年寒窗的青年，走出了北京市外国语学校的大门，被分配到北京九十二中当了一名英语教师。因此，这八十年代的第一春，又是我开始新生活的第一春。

我是在粉碎“四人帮”之后的第一个春天进入外国语学校英语专业学习的。孔老夫子曾经说过：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”三年的外校学习时间犹如湍急的流水，在我生活的长河中消失了。当我开始新的生活的时候，不由得想起许多往事……

记得我八、九岁的时候，常常模仿教师的样子，“庄严”地站在一些小朋友的面前，有声有色地给他们讲故事。他们听得越入神，我就讲得越起劲。

我说：“你们应该听我的。我是你们的老师，懂吗？”哎，真有些大言不惭。

妈妈在一旁不禁笑出声来。她疼爱地问道：“小丽，你喜欢做老师吗？”

“喜欢极了，长大以后，我一定要当老师。”

十年之后，我的愿望果然实现了。现在我教两个班，共有一百零四名学生。为了使这些学生在四十五分钟之内能够真正把知识学懂弄通，我虚心向其他老师请教，认真备课，常常忙到深夜。每天上午，连续上完两节课后，口干舌燥，嗓子疼痛。课后给学生们批改作业，一坐就是两三个小时不离座位。教师的工作是辛苦的，但我的心里却常常有一种甜蜜的滋味。每当我站在讲台上，总会感觉到，学生们的眼睛就象一面面镜子，在察照着我的一言一行，提醒着我：“你是一名人民教师啊！”

我起劲地工作着。课余，还经常领着学生们做外语游戏，教他们读英语小诗、唱英语歌曲。短短的一个月时间，我和学生们之间的感情已经萌芽了。

课间，当我走进教室，同学们立刻围拢来。

“Good morning!”（“早晨好！”）

“Good morning teacher Yang!”（“早晨好，杨老师！”）

“老师，我们这节课还测验吗？”

“老师，上课时，您多让我回答几次问题好吗？”

听着这一连串的提问，我高兴的心情简直无法用语言来表达。尤其是看到同学们在外语学习上的进步，我更是喜在心间。我想，这就是一个赢得了学生信任的教师才能体会到的幸福感。

一天，我的一个好朋友翻看了我用英语写的日记。她笑着说：“杨谨，你工作这样努力，等我哥哥从中国人民大学新闻系毕业以后，一定要他先来采访你的事迹。”虽说这有些过奖，

但寄托了同学、战友对我的鼓舞和期望。

我是个初出茅庐的小先生，看上去还是个孩子。和学生们站在一起，很难分辨出我是老师。俗话说：一年之计在于春。那么同样，人生一世也在于春。我决心既当老师，又当学生，勤奋学习，努力工作，把青春奉献给党的教育事业。让自己的一生象蜡烛那样，从头燃到脚，一直发光发热。

我愿同各条战线的青年朋友共勉：让我们用充满青春活力的身躯，去拥抱那美好的春天吧！

青春火花

骏马与骆驼

骏马，奔腾飞驰，日行千里；骆驼，负重耐劳，长途跋涉。骏马，令人向往；骆驼，叫人尊敬。一个革命青年，具备了骏马的跃进姿态，骆驼的实干精神，什么困难都阻挡不了。

浮与沉

谷草随风飘浮在水面上，珠宝落入水中往底而下。

知识浅薄的人，往往喜欢把一星半点的知识表露在口；真正有学问的人，总是把知识用在需要的地方。

从头开始

河北 王长太

青春是美好的，如何对待这黄金般的青春，是历史向我们每个人提出的一个严肃课题。

在“四人帮”横行的那阵子，我们青年人，良好的愿望得不到鼓励；真正的积极性得不到支持。那时候，我活着就象是一棵有五脏六腑的“木头桩子”，一辆打不着火的“机车”。终日东游西逛，好吃懒做，慢慢地变成了一个远近闻名的“二流子”。

粉碎“四人帮”以后，短短的几年里，我看到党救活了许多象我这样的“木桩”，使许许多多辆“废旧机车”轰鸣了！展望四化的美好前程，细看周围人人为国家效力的场面，我再也坐不住了。我想：我这个“二流子”该怎么办呢？考学，不行！如今我是两个孩子的爸爸了，“担水的回头——过井了”。搞研究？嗨！斗大的字不识几升，真有点“脸盆里扎猛子”——不知深浅呀。看大比小，脸红心跳。

“为祖国的四个现代化，我在做些什么呢？”很长一段时间里，这个问题在我的头脑里萦绕。

一天，我爱人给孩子读《雷锋的故事》。她无意给我念，我却有意听入了神。对呀，大能力的做大事，小能力的办小