



# 简明中国文学史

黄 卉  
刘之杰 编著

上册

兰州大学出版社

九编 本书力求简明、深入、透彻、为了节省篇幅，作家生平介绍力求简要，作品评述尽量少量引原文，重要的作品可参阅我们编  
均设立专章或专节，叙述时力求作到知人论世，系统性的有机结合，语言力求简洁明快。  
一一注明，谨附言于此，以志谢忱。本书依时代先后共分九个部分，上册包括先秦文学、秦汉文学、魏晋南北朝文学、隋唐五代文学、宋元明清文学、现代文学。  
论商定，撰写分工为黄卉编写导论、第一编、第二编、第三编、第四编；刘志杰编写第五编、第六编、第七编、第八编。  
言力求简明、深入、透彻、为了节省篇幅，作家生平介绍力求简要，作品评述尽量少量引原文，重要的作品可参阅我们编



# 简明中国文学史

## 上册

黄 卉 刘之杰 编著



兰州大学出版社  
LANZHOU UNIVERSITY PRESS

---

图书在版编目(CIP)数据

简明中国文学史/黄卉,刘之杰编著. —兰州:兰州  
大学出版社,2006.12  
ISBN 7-311-02899-X

I. 简... II. ①黄...②刘... III. 文学史—中国—  
高等学校—教材 IV. I209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 135242 号

---

简明中国文学史

(上、下册)

黄卉 刘之杰 编著

兰州大学出版社出版发行

兰州市天水南路 222 号 电话:8912613 邮编:730000

E-mail: press@onbook.com.cn

http://www.onbook.com.cn

---

兰州大学出版社激光照排中心排版

平凉红旗印刷有限责任公司印刷

开本: 787×1092 1/16

印张:30

2006 年 12 月第 1 版

2006 年 12 月第 1 次印刷

字数:708 千字

印数:1~1100 册

---

ISBN7-311-02899-X

定价:48.00 元  
(上、下册)

(图书若有破损、缺页可随时与本社联系)

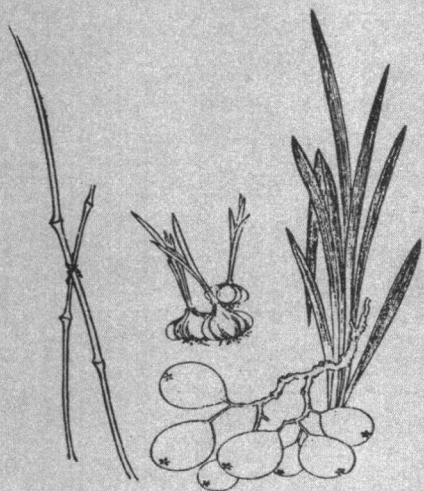
# 前言

一、在知识经济社会,培养科学与人文素养相结合的复合型人才是国家的需要,社会的需要,时代的需要。为了能使社会各界人士更方便、快捷地阅读、了解祖国的人文、历史,我们编写了这部《简明中国文学史》。同时也适于普通高校大学生素质教育和教学使用。

二、本书依时代先后共分为九个部分,上册包括先秦文学、秦汉文学、魏晋南北朝文学、隋唐文学;下册包括宋辽金文学、元代文学、明代文学、清代文学、近代文学。为了突出重点,重要著作、大作家及重要流派,均设立专章或专节。叙述时力求作到知识性、理论性、系统性的有机结合;语言力求简洁明快、深入浅出。为了节省篇幅,作家生平介绍力求简要,作品评述尽量少引原文。

三、本书的编写大纲由作者讨论商定,撰写分工为:黄卉编写导论、第一编、第二编、第三编、第四编;刘之杰编写第五编、第六编、第七编、第八编、第九编。

四、本书力求反映近年来学术界新的研究成果,于各家观点多有吸收,难以随文一一注明,谨附言于此,以志谢忱。



# 目 录

|    |     |
|----|-----|
| 导论 | (1) |
|----|-----|

## 第一编 先秦文学

|                   |      |
|-------------------|------|
| 第一章 上古歌谣和神话传说     | (11) |
| 第一节 上古歌谣          | (11) |
| 第二节 神话传说          | (12) |
| 第二章 《诗经》          | (17) |
| 第一节 《诗经》的编集及流传    | (17) |
| 第二节 《诗经》的思想内容     | (18) |
| 第三节 《诗经》的艺术成就     | (21) |
| 第四节 《诗经》的历史地位与影响  | (22) |
| 第三章 历史散文          | (24) |
| 第一节 《尚书》与《春秋》     | (24) |
| 第二节 《左传》          | (25) |
| 第三节 《国语》          | (27) |
| 第四节 《战国策》         | (28) |
| 第四章 诸子散文          | (31) |
| 第一节 孔丘与《论语》       | (31) |
| 第二节 墨翟与《墨子》       | (32) |
| 第三节 孟轲与《孟子》       | (33) |
| 第四节 庄周与《庄子》       | (34) |
| 第五节 荀况与《荀子》       | (36) |
| 第六节 韩非与《韩非子》      | (37) |
| 第五章 楚辞与屈原         | (39) |
| 第一节 楚辞的名称及其产生     | (39) |
| 第二节 屈原的生平及作品      | (40) |
| 第三节 《离骚》          | (41) |
| 第四节 屈原的其他作品       | (43) |
| 第五节 屈原在文学史上的地位与影响 | (44) |

## 第二编 秦汉文学

|                               |      |
|-------------------------------|------|
| 第一章 秦汉散文 .....                | (49) |
| 第一节 秦代散文 .....                | (49) |
| 第二节 西汉初期散文 .....              | (50) |
| 第三节 西汉中后期散文 .....             | (52) |
| 第四节 东汉散文 .....                | (54) |
| 第二章 司马迁与汉代史传散文 .....          | (57) |
| 第一节 司马迁及其《史记》 .....           | (57) |
| 第二节 《史记》人物传记的文学成就 .....       | (59) |
| 第三节 班固《汉书》及东汉其他历史散文 .....     | (64) |
| 第三章 汉代辞赋 .....                | (68) |
| 第一节 贾谊、枚乘与汉初辞赋创作的发展趋向 .....   | (68) |
| 第二节 司马相如、扬雄 .....             | (71) |
| 第三节 西汉中后期其他辞赋作家及东汉辞赋的承变 ..... | (73) |
| 第四章 汉代诗歌 .....                | (77) |
| 第一节 乐府民歌 .....                | (77) |
| 第二节 五言诗的起源 .....              | (81) |
| 第三节 《古诗十九首》及其他 .....          | (82) |

## 第三编 魏晋南北朝文学

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 第一章 建安风骨 .....       | (91)  |
| 第一节 曹操与曹丕 .....      | (91)  |
| 第二节 曹植 .....         | (93)  |
| 第三节 王粲、刘桢及蔡琰 .....   | (95)  |
| 第四节 建安诗歌的时代特征 .....  | (98)  |
| 第二章 正始文学 .....       | (100) |
| 第一节 时代思潮与正始诗歌 .....  | (100) |
| 第二节 阮籍诗 .....        | (101) |
| 第三节 嵇康 .....         | (104) |
| 第三章 两晋诗坛 .....       | (106) |
| 第一节 西晋诗坛 .....       | (106) |
| 第二节 东晋诗坛 .....       | (108) |
| 第四章 陶渊明 .....        | (110) |
| 第一节 陶渊明的生平和思想 .....  | (110) |
| 第二节 陶渊明诗歌的思想内容 ..... | (111) |
| 第三节 陶渊明诗歌的艺术成就 ..... | (114) |

|                                |       |
|--------------------------------|-------|
| 第四节 陶渊明的散文和辞赋·····             | (116) |
| 第五节 陶渊明的意义和影响·····             | (118) |
| <b>第五章 南北朝诗歌</b> ·····         | (120) |
| 第一节 南朝诗歌·····                  | (120) |
| 第二节 北朝诗歌·····                  | (126) |
| 第三节 南北朝民歌·····                 | (127) |
| <b>第六章 魏晋南北朝辞赋、骈文与散文</b> ····· | (130) |
| 第一节 魏晋赋·····                   | (130) |
| 第二节 南北朝赋·····                  | (131) |
| 第三节 魏晋散文·····                  | (132) |
| 第四节 南朝骈文·····                  | (133) |
| 第五节 北朝骈文和散文·····               | (134) |
| 第六节 山水散文·····                  | (135) |
| <b>第七章 魏晋南北朝小说</b> ·····       | (137) |
| 第一节 志怪小说·····                  | (137) |
| 第二节 志人小说·····                  | (139) |
| <b>第八章 魏晋南北朝的文学理论批评</b> ·····  | (142) |
| 第一节 三国两晋的文学理论批评·····           | (142) |
| 第二节 南北朝的文学理论批评·····            | (143) |

## 第四编 隋唐文学

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| <b>第一章 隋代文学与初唐诗歌</b> ····· | (149) |
| 第一节 隋代文学·····              | (149) |
| 第二节 初唐诗坛·····              | (150) |
| 第三节 陈子昂与张若虚等·····          | (155) |
| <b>第二章 盛唐诗歌</b> ·····      | (158) |
| 第一节 王维、孟浩然等山水诗人·····       | (158) |
| 第二节 王翰、王昌龄、崔颢等豪侠诗人·····    | (163) |
| 第三节 高适、岑参等边塞诗人·····        | (166) |
| <b>第三章 李白</b> ·····        | (171) |
| 第一节 李白的身世、生活和思想·····       | (171) |
| 第二节 李白的乐府歌行·····           | (173) |
| 第三节 李白的绝句·····             | (174) |
| 第四节 李白诗歌的艺术成就及影响·····      | (176) |
| <b>第四章 杜甫</b> ·····        | (178) |
| 第一节 杜甫的生活道路和创作道路·····      | (178) |
| 第二节 杜诗的“诗史”性质及写实手法·····    | (180) |
| 第三节 杜诗的沉郁顿挫和律体成就·····      | (182) |

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| 第四节 杜诗的集大成和对后世的影响·····     | (185) |
| <b>第五章 大历诗坛</b> ·····      | (187) |
| 第一节 韦应物与刘长卿·····           | (187) |
| 第二节 大历十才子·····             | (189) |
| 第三节 顾况、李益·····             | (190) |
| <b>第六章 中唐诗歌</b> ·····      | (192) |
| 第一节 白居易、元稹等人·····          | (192) |
| 第二节 韩愈、孟郊·····             | (197) |
| 第三节 李贺·····                | (200) |
| 第四节 刘禹锡、柳宗元·····           | (203) |
| <b>第七章 晚唐诗歌</b> ·····      | (206) |
| 第一节 杜牧·····                | (206) |
| 第二节 李商隐·····               | (208) |
| 第三节 贾岛与姚合·····             | (211) |
| 第四节 皮日休、陆龟蒙、司空图·····       | (212) |
| <b>第八章 唐代散文</b> ·····      | (215) |
| 第一节 唐代古文运动·····            | (215) |
| 第二节 韩愈散文的杰出成就·····         | (217) |
| 第三节 柳宗元的散文·····            | (218) |
| 第四节 古文运动的衰落及小品文的突起·····    | (220) |
| <b>第九章 唐传奇与变文、俗讲</b> ····· | (221) |
| 第一节 唐代传奇小说·····            | (221) |
| 第二节 敦煌变文与俗讲·····           | (224) |
| <b>第十章 唐五代词</b> ·····      | (225) |
| 第一节 早期的民间词与文人词·····        | (225) |
| 第二节 温庭筠、韦庄与花间词·····        | (227) |
| 第三节 冯延巳、李煜与南唐词·····        | (230) |

# 导 论

研究中国文学史的任务,是清理并描述中国文学演变的过程,探讨其发展规律。然而,文学是什么?

文学是一种社会意识形态,因用语言塑造形象,以反映社会生活和表达作家的思想感情,故又称“语言艺术”。它通过形象的美感作用,对读者产生潜移默化的影响,并借此反作用于社会生活。文学通常分为诗歌、散文、小说、戏剧四种体裁。各种文体中,又有多种多样的形式。

文学史是人类文化成果之一的文学的历史,文学史著作要在广阔的文化背景下描述文学本身演进的历程。它包括:立足于文学本位,重视文学之所以成为文学并具有艺术感染力特点及其审美价值;围绕文学创作来阐述文学发展的历程。文学史研究有几个层面,最外围是文学创作的社会政治、经济背景。背景研究是深入阐释文学创作的一把必不可少的钥匙。第二个层面是文学创作的主体即作家,包括作家的生平、思想、心态等。第三个层面是文学作品,这是文学的核心内容。

与文学创作密切相关的是文学理论、文学批评和文学鉴赏。文学理论是指导文学创作的,文学批评和文学鉴赏是文学创作完成后在读者中的反应。文学的发展史是文学创作和文学理论、文学批评、文学鉴赏共同推进的历史。

与文学创作密切相关的还有文学传媒。文学作品靠了媒体才能在读者中起作用,在一定程度上可以说文学创作的状况是取决于传媒的。从口头流传到书写传抄,再到印刷出版,由传媒的变化引起的创作的变化很值得注意。先秦两汉文学作品之简练跟书写的繁难不能说没有关系。

总之,文学创作是文学史的主体,文学理论、文学批评、文学鉴赏是文学史的一翼,文学传媒是文学史的另一翼。所谓文学本位就是强调文学创作这个主体及其两翼。

## 中国文学史的分期

关于中国文学的分期,一般分成三个时期(三古)七个阶段。三古之分,是中国文学史大的时代断限。在三古之内,又可以细分为七段。三古、七段的具体划分如下:

上古期:先秦两汉(公元3世纪以前)

第一段:先秦

第二段:秦汉

中古期:魏晋至明中叶(公元3世纪至16世纪)

第三段:魏晋至唐中叶(天宝末)

第四段:唐中叶至南宋末

第五段:元初至明中叶(正德末)

近古期:明中叶至“五四”运动(公元16世纪至20世纪初期)

第六段:明嘉靖初至鸦片战争(1840)

第七段:鸦片战争至“五四”运动(1919)

三古七段说主要着眼于文学本身的发展变化,体现文学本身的发展变化所呈现的阶段性,而将其他的条件如社会制度的变化、王朝的更替等视为文学发展变化的背景。

## 中国文学的演进

推动中国文学演进的因素,既有外部的,也有内部的。

外部因素,是指社会经济、政治、文化的影响,民族矛盾的影响,以及地理环境的影响等。如春秋战国时期,社会经济政治的大变革带来文化上的百家争鸣,与之相适应,文学也出现了繁荣局面。汉代大一统的政治背景以及汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”的政策,对汉赋的出现和汉代散文的特点有直接的影响。汉末黄巾起义及军阀混战,建安时期一代文人的思想观念,造就了建安文学的新局面。南北朝的对峙造成南北文风的不同,隋唐的统一以及唐代广泛的对外文化交流又推动了唐代文学的繁荣。凡此种种,都是很容易理解的。

内部因素,一是文学发展的不平衡。由于中国历史悠久,幅员广阔,所以文学发展的不平衡性特别突出。表现在几个方面:

文体发展的不平衡。各种文体都有一个从萌生到形成再到成熟的过程,所谓文体发展不平衡,是各种文体形成和成熟的时代不同,有先有后。诗歌和散文是最早形成的两种文体,到了魏晋南北朝才有了初具规模的小说,唐代中期才有了成熟的小说。中国文学的各种体裁形成的时间相差数百年甚至一两千年,可见不平衡状况是多么突出。再者各种文体从萌生到形成再到成熟,其过程的长短也不同。小说,从远古神话到唐传奇,历经了极其漫长的时间;而赋的形成过程就短得多了。

朝代的不平衡。各个朝代文学的总体成就是不一样的,有的朝代相对繁荣些,有的朝代相对平庸些。而且各个朝代各有其相对发达的文体,如汉代的赋、唐代的诗、宋代的词、元代的曲、明清两代的小说。一个朝代之内文学的发展也是不平衡的,有些朝代如汉、唐、宋、明,其初期的文学比较平庸,经过两代或三代人的努力,才达到高潮。有些小朝廷却有可能在某种文体上异军突起,如南唐和西蜀。

地域的不平衡。一指不同的朝代,各地文学的发展有盛衰的变化。如建安文学集中于邺都;梁陈文学集中于金陵;河南、山西两地在唐朝涌现的诗人比较多,而明清两朝则比较少;江西在宋朝涌现的诗人特别多;岭南文学在近代特别值得注意。二指不同的地域有不同的文体孕育生长,使一些文体带有明显的地方特色,《楚辞》带有明显的楚地特色,五代词带有鲜明的江南特色,杂剧带有强烈的北方特色,南戏带有突出的南方特色。中国文学发展中所表现出来的地域性,说明中国文学不止一个发源地。

中国文学发展不平衡的状况是应该充分重视的,当说明文学的演进时,应当在突出主线

的同时进行立体交叉式的描述。

二是,在中国文学的演进过程中,有一些相反相成的因素,它们的互动值得注意。

如俗与雅之间相互的影响、转变和推动。《诗经》中的“国风”本是民歌,经过孔子整理,到汉代被儒家奉为经典并加以解释之后,就变雅了。词在唐代本是民间通俗的曲子词,在发展过程中逐渐变得雅了起来。俗雅之间的互动,使文学的长河陆续得到新鲜活水的补充和激荡,而保持着它的长清。

再如各种文体的相互渗透与融合。各种文体都有其独特的体制与功能,这构成了文体之间的界限。曹丕早在《典论·论文》里就说:“奏议宜雅,书论宜理,铭诔尚实,诗赋欲丽。”后来新的文体越来越多,分类越来越细,对不同文体的体制和功能的认识也越来越精确。文体辨析是一个值得注意的问题,但文体之间的融合更是一个关系到文学发展的大问题。例如诗和赋的区别本来是很明显的:诗者缘情,赋者体物;诗不忌简,赋不厌繁;诗之妙在内敛,赋之妙在铺陈;诗之用在寄兴,赋之用在炫博。但魏晋以后赋吸取了诗的特点,抒情小赋兴盛起来,这是赋的诗化。而在初唐,诗又反过来吸取赋的特点,出现了诗的赋化现象,例如卢照邻的《长安古意》。

一种文体与其他文体相互渗透与交融,吸取其他文体的艺术求得新变,这是中国文学演进的一条重要途径。

又如复古与革新之间的交替与碰撞。这是文学体裁内部的运动,主要表现在诗文的领域里。魏晋以后文学走上了自觉的道路,文学创作不断自觉或半自觉地进行着革新。在这种情况下,刘勰在《文心雕龙·通变》中专门就文学的通与变,也就是因与革、继承与创新的问题进行了论述,这已经涉及复古与革新的问题。初唐的诗人陈子昂恢复汉魏风骨,成为中国文学史上第一次有影响的复古呼声。陈子昂的复古实际上是革新,促成了声色与性情的统一。是盛唐诗歌达到高峰的因素之一。韩愈和柳宗元又在文章的领域内举起复古的旗帜,反对六朝以来盛行的骈文,提倡三代两汉的古文。韩、柳的“古”实际上也是革新,是在三代两汉古文的基础上建立一种与“道”合一的新的文学语言和文体。

可见,复古与革新两者的互动也是中国文学演进的一条途径。

还有文与道的离合。这主要是指文学与儒家伦理道德、儒家政治理想的关系。自从汉代确立了儒家思想的统治地位以后,文学和儒家思想的关系一直制约着文学本身的演进。文学或与道离,或与道合,离与合又有程度的不同。此外,道家思想、佛学思想以及反映市民要求的思想又先后不同程度地渗透进来,给文学以不同方向的外力,影响着文学的发展。这些不同的因素及其互动推进了中国文学的演进。

## 我国古代文学的人文精神

我国的文学,在它长期的发展过程中,形成了自己鲜明的特色,形成了自己的传统。这些特色,有文体方面的,有由语言的特点发展起来的构辞技巧、构辞方式方面的,有叙述方式方面的,也有我们民族独有的认知方式、思维习惯、生活方式、思想传统和民族性格,直接影响到文学的精神特质。尽管各个作家、各个时代的文学作品的倾向千差万别,但它们在精神特质上却有一些共同的东西。这共同的东西,最主要的就是人文精神。

中国文化的最为有价值的部分,应该说,就是它的人文精神。在天、地、人三位一体中,人是最重要的。人是天地灵气之所钟聚,以人为本位,因之也就重视自我,重视人性和独立人格。但是,在中国文化里,人又不是孤立的不受制约的个体,他既与自然融为一体,视万物一气相通,不违背自然的本然状态,与自然相亲、相依存。他又是社会群体中的一分子,依存于人际关系中,承担着社会责任。这种既重视自我,重视人性和人格尊严,又重视个体与自然、个体与社会的依存关系的精神,极为普遍而且深入地渗透在文学作品里,形成我国文学的人文精神特质。

我国文学人文精神的重要表现之一,就是它们所反映的乡国情怀。大量的作品表现了对乡土的眷恋,对于国家的执著深情。在我国的诗文里,对于故土、故国的思念是一个永恒的主题。《诗·东山》有“我徂东山,滔滔不归。我来自东,零雨其蒙。我东曰归,我心西悲”之叹息;《诗·采薇》有“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。行道迟迟,载渴载饥。我心伤悲,莫知我哀”之悲伤。征夫行役,思念故土,迁客怀土。乐府有“悲歌可以当泣,远望可以当归。思念故乡,郁郁累累。”(《悲歌》)“石见何累累,远行不如归。”(《艳歌行》)古诗有“征夫怀远路,游子恋故乡。”“戎马悲边鸣,游子恋故庐。”(托为李陵、苏武诗)王粲有登楼之赋,庾信有乡关之思。以一己坎坷之行迹,发为悽怆之辞,以寄乡关之思。用伤枯树之凋零,叹人生之多艰,引发故土情怀,抒发有去无归之哀怨。至于《哀江南》一赋,乡关深情,更使千古为之动容。此种故土情怀,到唐代的作者那里,更是无处不在。无论是山水漫游,抑或是贬谪迁徙,对于故园的思念,常常是对于心灵的一种慰藉,是心灵寄托之所在,不过写得更为美丽而已。李白的《静夜思》,家喻户晓;柳宗元的《与浩初上人同看山寄京华亲故》,则哀怨难以卒读。崔颢的“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”(《黄鹤楼》),是在胜迹中引起对于故乡的怀念,是望故乡而不可见,乡情与辽阔江水同迷茫;温庭筠的“因思杜陵梦,凫雁满回塘”(《商山早行》),却又是写得那样美丽,客行而忆念故园,想起的是亲切的田园情趣。“数点家山常在眼,一声寒雁正关情。”(周必大《行舟忆永和兄弟》)“辽鹤归来,故乡多少伤心地。寸书不寄,鱼浪空千里。”(周邦彦《点绛唇》)对于故乡的忆念,则多少带着点感伤。对于故园的思念,其实是对于以往岁月的留恋与回忆。王绩见乡人而问家园情形,对于家园的惦念,几乎无处不在:“旧园今在否?新树也应栽?柳行疏密布?茅斋宽窄裁?经移何处竹?别种几株梅?渠当无决水?石计总生苔?院果谁先熟?林花那后开?”(《在京思故国见乡人遂以为问》)对于故乡的向往,还常常与弃官归隐相联。菰羹鲈脍,季鹰归来,成为千古美谈。在许多诗文里,故乡是人生的最后也是最好的归宿。我国文化里的安土重迁的观念,与重亲情的传统,是中国文学里故乡情怀的思想基础。

与乡土情怀相联的,是对于国家的爱恋。家国之思,常常难以分割。钟嵘所谓“楚臣去境,汉妾辞官”,正是并乡国而言之。《麦秀》、《黍离》,注家以为中寓失国之哀痛。后来的文人正是从这一意义上来理解麦秀、黍离之悲哀。屈原忠而见疑、忠而见弃的悲愤之情,被后代文人引以为忠君爱国的典范。他那虽九死而不悔,上下求索的精神,进入了我国文学的传统中,被反复咏叹。君与国家,在古代文人那里是一致的。这或者与我国文化中占有重要地位的儒家思想有关。在儒家的思想中,天、君、臣、民不可分割,君是代天以治民的,是天之子,是国的代表。爱国与忠君,在他们看来,并不矛盾。正是从这一层面上一代代文人反复地抒发他们的爱国情怀。屈原之后,贾谊也有同样的遭际。一片为君之心,不被理解,于是有吊屈原之作。屈原的际遇,一直为后代忠而不被理解的文人所反复言说。西晋的刘琨,

当国家危难之际,与那位闻鸡起舞的祖逖共赴国难。祖逖在江淮用兵,他则孤军深入敌后,后来就牺牲在那里。他的那篇《与卢谿书》,把那一片爱国深情写得十分感人:“自倾辘轳,困于逆乱,国破家亡,亲友凋残。负杖行吟,则百忧俱至,块然独坐,则哀愤两集。”国家危难之际,文学中的爱国情怀表现得更为充分。杜甫在安史之乱中所作的大量诗歌,系念朝廷安危与关怀生民疾苦,可以说是动地歌吟,感动千古。韩愈的《张中丞传后序》,陆贽的许多奏章,真挚慷慨。宋代特别是南宋国家受到外族压迫的处境,更促使爱国作品大量涌现。像李清照那样的女词人,也写出了“欲将血泪寄山河,去洒东山一抔土”(《上枢密韩公工部尚书胡公》)那样的诗句。陈与义感叹国步艰危而自己无能为力:“庙堂无策可平戎,坐使甘泉照夕烽。”(《伤春》)“人世多违壮士悲,干戈未定书生老。”(《居夷行》)陆游的那些至老不忘报国的诗,曾经激励过无数爱国者。“一身报国有万死,双鬓向人无再青。”(《夜泊水村》)“僵卧荒村不自哀,尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”(《十一月四日风雨大作二首之二》)甚至在临终前,也还系念着国事。辛弃疾的《北固亭怀古》,由当年的金戈铁马,引发报国无门的感慨,他的不少词,都流露着他以身许国的英雄气概。陈亮的作品里也和辛弃疾一样充满报国热情。至于文天祥的《指南录后序》、《正气歌》,岳飞的《满江红》,则几乎成为不屈的民族精神的缩影。此种精神之承传一直不断,后来全祖望的《梅花岭记》,汪琬的《江天一传》,都在不同程度上歌颂了这种精神。至近代,此种精神由忠君报国而转向追求国家的自立自强,龚自珍、谭嗣同、康有为、梁启超的作品,直至章炳麟的《〈革命军〉序》,林觉民的《与妻书》,都有这种精神的承传。乡国情怀的泛化,是对于山川之美的描写与赞颂。我国的山水文学特别发达,与乡国情结有甚为密切的联系。

我国文学中存留的这种乡国情结,是民族自尊、自信、自爱和凝聚力的心理基础,是一种至可宝贵的民族情怀。

爱情和友谊,在我国古代的文学作品中占有十分重要的地位,是我国古代文学的又一个永恒的主题。

对我国文学中的爱情描写如果作一个大致的区分,可以分为来自民间或受民间作品影响的一系和文人作品的一系。

来自民间的一系,表现出更为充分的人性特点。从《诗》开始到乐府民歌,所表现的男女之爱很少受到礼的约束,表现得更为热烈执著、更带野性色彩。《诗·野有死麕》、《诗·女曰鸡鸣》、《诗·鸡鸣》、《诗·绸缪》都是把爱情写得热烈纯真的名篇。像“舒而脱脱兮,无感我悦兮,无使龙也吠”(《野有死麕》)这样大胆的毫不掩饰的描写,在后来的民歌中都有表现。乐府民歌中的《江南》、《杨叛儿》,《折杨柳歌辞》、《幽州马客吟歌辞》都是例子。后来文人在模仿民歌的创作中,也有类似的比较明快的描写。除了描写的大胆之外,来自民间这一系表现爱情时还有一个特点,那就是坚贞与执著。《上邪》、《陌上桑》、《孔雀东南飞》都是显例。《上邪》之歌里说:“上邪!我欲与君相知,长命无绝衰。山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝。”这种海枯石烂心不变的直接而大胆的表述,是文人作品中少见的。明代的民歌承接着这一传统,两部民歌集《桂枝儿》和《山歌》中的很大一部分是写得大胆泼辣的情歌,对于男女之情的描写,表现出不受压抑的人性的本然状态。

文人的描写爱情之作,表现得较为复杂。一方面是含蓄了,不像民歌那样的直白;一方面也深化了,更丰富、更曲折、也更多样。有的把爱情主题写得非常美丽。宋玉的《女神赋》、曹植的《洛神赋》、陶渊明的《闲情赋》,都是这类写法的最早典范。在以后的诗、文、小说、戏

曲中,都有大量的这一类作品。这类作品大多带着理想的色彩,带着浪漫的情调,把人间美好的爱情,更加幻化,加进诗情,加进动人情节和美丽词采。唐、宋人小说多有此类佳作。元代戏曲,更加敷演,展开矛盾,使纯真爱情历经波折,因而也更加动人。王实甫的《西厢记》、白朴的《墙头马上》都是例子。

与此相类的爱情描写,或在美丽动人中加进悲剧色彩,或在美丽动人中加进理性评说,使爱情主题变得更为丰富而复杂。在这类作品中,《会真记》与《长恨歌》发展起来的系列是显著的例子。从《会真记》到多种《西厢记诸宫调》,到董解元《西厢记》,再到王实甫《西厢记》,在改革发展过程中不断加大对于纯真爱情的歌颂。《长恨歌》描写李、杨爱情,由于不知作者本意究竟何在,历来解者纷纭,因之也就使该作品演发的系列内涵更加多样。《天宝遗事诸宫调》从现存辑佚的部分看,已经较《长恨歌》复杂。白朴的《梧桐雨》,把美丽的爱情存留进回忆,而重渲染寂寞与悲伤的情思气氛,发由爱情转向兴亡之感慨。到了洪昇的《长生殿》,既写交织着兴亡之感的爱情悲剧,又以一种巨大的同情歌颂了纯真的爱情。使原本属于帝王的爱情悲剧具有了普遍性,具有了震撼人心的纯真爱情的力量。这两个系列之外的纯情描写,最为动人心魄的要算汤显祖的《牡丹亭》。在这个戏里,至情至真至爱可以打破生死界线,可以起死回生,可以实现本不可能实现的婚姻。戏里把爱情与自由连为一体,对人性中的一种最本能的状态给了最为真挚的赞美。

以一种较为含蓄的手法但把爱情表现得真挚纯情的文人作品,数量甚多。从古诗开始,爱情主题就引向了深挚缠绵、两情相依,写得异常的美丽。古诗有同心离居,长相思念,置书怀袖中,三岁字不灭的话语。秦嘉的《赠妇》,把男女之情写得真诚而含蓄。潘岳的《悼亡》,把对亡妻的思念写得哀婉凄恻。元稹也有类似的悼念亡妻之作,《三遣悲怀》、《除夜》、《感梦》、《江陵三梦》、《张旧蚊帟》、《六年春遣怀八首》、《妻满月日相唁》等等,旧情难以释怀,岁岁年年长相思念,“唯将终夜长开眼,报答平生未展眉。”当然,把爱情写得深情绵邈的,是李商隐。他的那些以表现爱情为主的无题诗,把一颗善感的心灵对于爱情的执著与向往,写得既朦胧隐约,又百转千回。

我国古代文学中爱情婚姻主题的经典伟构莫过于《红楼梦》。小说把少男少女的感情世界、把他们的感情纠葛放在一个大家族、一个社会的衰败过程中来展开。如花的年华,初开的情窦,繁华的生活,理想的爱情追求,欢乐与忧愁,都在弥漫于其中的悲凉之雾中,无可挽回地走向悲剧的结局。把爱情婚姻主题写得如此深刻复杂,可谓空前。

当然,在爱情主题的作品中,还有另一种情况,那就是以礼教抑制情欲,用假道学取代人性中的本能,使之扭曲。不少才子佳人小说属于这一类。但是可以说,在我国的各体文学中,赞美纯真爱情的作品占有更为重要的地位,它深远地影响着我国文学的发展。

与爱情主题并存的,是友情主题。在我国的文学里,表现友情的作品数量极大,行旅怀思、赠答送别,无代无之。所谓“嘉会寄诗以亲,离群托诗以怨”,古人所说的“诗可以群”,也多是指以诗表达友情而言的。至于那些对友情真诚执著,把朋友的命运视同一己而为之废寝忘食,为之忧思牵挂的故事,更传为千古佳话。向秀的《思旧赋》借麦秀、黍离之悲,写对于挚友生死睽隔的刻骨铭心的思念,见旧居而追思往昔之宴游,由笛声而悲忆故友临刑前从容弹《广陵散》时的情境。一种生死与共、难以为怀的深情,感动着千古读者。李白与杜甫,元稹与白居易的友谊,是为人所熟知的事例。读杜甫那些怀念李白的诗,你会体会到友谊在一个人的心中会占据到何等重要的地位。他的梦李白诗,写梦境中两人相见的情状:分明实

有,又疑其实有;分明见其憔悴容颜,又疑其何以能到此。没有刻骨铭心的思念,绝写不出如此动人的梦境。元稹与白居易相互思念、互相酬赠的诗数量之大,为文学史上所仅见。白居易谪九江,元稹有诗记此事:“残灯无焰影幢幢,此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起,暗风吹雨入寒窗。”(《闻乐天授江州司马》)白居易赴江州途中,有《舟中读元九诗》:“把君诗卷灯前读,诗尽灯残天未明。眼痛灭灯犹暗坐,逆风吹浪打船声。”从这些诗中我们可以看到他们彼此之间在心中的分量。更为感人的是清代的顾贞观与吴北骞的友谊。顾、吴少年时诗词同显盛名。顺治十四年北骞被诬牵连进科场舞弊案,流放宁古塔。贞观为援救北骞,求助于纳兰性德,性德告以须十年以后。贞观于是为之作《金缕曲》。交谊之厚,思念之深,救援之切,纯为血泪之情,一并流注于此曲中,遂成千古至真至诚之绝唱。性德见此词,为之感动不已,泣下数行,誓为之援救,谓不玉成此举者非人。北骞终于在康熙二十年(1681)获赦生还。贞观在北骞生还后四年亦病故,而此两词则成为始终不渝的友情之最好写照。此词之所以成为千古绝唱,要在其情谊之真深。

关于友情的抒写,更多的是前面提到行旅怀思、赠答送别之作。此类作品,以诗文为多。《文选》有祖饯与赠答二类,尤以赠答诗数量最大。在友朋宴饯、离别赠答中,可以看到友情的贵重与它在我国社会中的位置。视朋友如兄弟,这是我国思想传统里的一种认识。先贤认为,交友乃人伦之本,并非只是朋友之间的私事。在交友的原则上,不因贵贱而阻隔,不利而以义,守之以信,忠之以言。《诗·伐木》中的“嘤其鸣矣,求其友声”,可以说是最早对于友情的向往。托名苏武作的古诗有“骨肉缘枝叶,结交亦相因”(《诗四首》之一),傅咸的“情犹同生,义则师友”(《赠何劭、王济》),都是视朋友如兄弟的表现,在后来的作品里,我们可以看到对于友情的多方面的反映:遇坎坷则相勉,遇喜事则相庆,远行则依依难舍,思念则难以忘怀。道同则共生死,道不同则绝交,于是有敢于抚尸痛哭,有为友赴难,也有绝交书。我国文学中反映的这种浓郁的友情,乃是一份可贵的精神财富,是社会凝聚力的润滑剂。

在我国的文化传统里,有着天人一体的思想。这一思想反映到文学中,就出现了对于生命虽短促而宇宙却永恒的感悟。大量的对于历史、对于人生的思索,实际是对于生命永恒的向往,是珍视生命热爱生命的一种独特的表现方式。当个性得到张扬的时代,此种表现更为突出。魏晋战乱造成的人命危浅,促成了人生感悟诗文的大量涌现。人生几何的喟叹,及时行乐的追求,看似消沉,实则执著。陆机把对于人生的感悟上升到哲理来思索:“川阅水以成川,水滔滔而日度;世阅人而为世,人冉冉而行暮。人何世而弗新,世何人之能故?野每春其必华,草无朝而遗露。经终古而常然,率品物其如素。”(《叹逝赋》)作为个体的生命,是终要逝去的;但作为“人”,却是永生的。个体虽逝去,而人世永存。犹如川河与水之关系。水流不断,今日之水,已非昨日之水;而川河却依旧。草木春华而秋露,历万世而常然。此种人生感悟,在东晋的《兰亭集》中得到更为充分的表现。今存兰亭诗,大抵皆生命短促万物永恒的感喟。尤其是王羲之的《兰亭集序》更是如此。后来的《春江花月夜》,也是这种感喟的重复,不过写得更为美丽。大量咏史诗,着眼咏史,着眼于历史人物或者历史事件的评价,而精神实质,则是对于人生的感悟。“六朝文物草连空,天淡云闲古今同。鸟去鸟来山色里,人歌人哭水声中。”(杜牧《题宣州开元寺水阁阁下宛溪夹溪居人》)山水依旧而以往之一切成败得失,悲欢离合,均已付之流水。“长空澹澹孤鸟没,万古销沉向此中。”(杜牧《登乐游原》)一切终将逝去,古今皆然。但逝去的一切,将存留在时间的永恒里。

对于人生的感悟,还表现为对于现实人生的反思。这类反思往往交叉着宗教理路,劝善

惩恶,提出人生的归宿问题。这在小说、戏剧中表现得更为突出。

除此之外,我国文学当然还有更多的内容,如对于苦难百姓的同情,对于人生不幸的反映,对于现实黑暗的抨击,对于公正的呼喊等。但是执着而深沉的家国情怀,热烈而真挚的亲情主题,深味人生的理性思索,却是我国的文学遗产中最为可贵的精神财富。它表现了一种对于生命的热爱,对于民族的自豪,对于社会的责任感。既是对于个体生命的张扬,也是对于群体的认同与依恋。

# 第一编

## 先秦文学