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一 

她的名字叫郑秀岳。上课之前点名的时候，一叫到这三个字，全

班女同学的眼光，总要不约而同的会聚到她那张蛋圆粉腻的脸上去停

留一刻；有几个坐在她下面的同学，每会因这注视而忘记了回答一声

“到！”男教员中间的年轻的，每叫到这名字，也会不能对自已的将

眼睛从点名簿上偷偷举起，向她那双红润的嘴唇，黑漆的眼睛，和高

整的鼻梁，试一个急速贪恋的鹰掠，虽然身上穿的，大家都是一样的

校服，但那套腰把紧紧的蓝布衫儿，折皱一定的短黑裙子，和她的这

张粉脸，这双肉手，这两条圆而且长的白袜腿脚，似乎特别的相称，

特别的合式。 

全班同学的年龄，本来就上下不到几岁的，可是操起体操来，她

所站的地位总在一排之中的第五六个人的样子。在她右手的几个，也

有瘦而且长，比她高半个头的，也有肿胖魁伟，象大寺院门前的金刚

下世的；站在她左手以下的人，形状更畸畸怪怪，变态百出了，有几

个又短又老的同学，看起来简直是象欧洲神话里化身出来的妖怪婆

婆。 

暑假后第二学期开始的时候，郑秀岳的座位变过了。入学考试列

在第七名的她，在暑假大考里居然考到了第一。 

这一年的夏天特别的热，到了开学后的阳历九月，残暑连在蒸

人。开校后第二个礼拜六的下午，郑秀岳换了衣服，夹了一包书籍之

类的小包站立在校门口的树阴下探望，似乎想在许多来往喧嚷着的同

学、车子、行人的杂乱堆里，找出她家里来接她回去的包车来。 

许多同学都嘻嘻哈哈的回去了，门前搁在那里等候的车辆也少下

去了，而她家里的那乘新漆的钢弓包车依旧还没有来。头上面猛烈的



2 

 

阳光在穿过了树阴施威，周围前后对几个有些认得的同学少不得又要

招呼谈几句话，家里的车子寻着等着可终于见不到踪影，郑秀岳当失

望之后，脸上的汗珠自然地也增加了起来，纱衫的腋下竟淋赫地湿透

了两个圈儿。略把眉头皱了一皱，她正想回身再走进校门去和门房谈

话的时候，从门里头却忽而叫出了一声清脆的唤声来： 

“郑秀岳，你何以还没有走？” 

举起头来，向门里的黑阴中一望，郑秀岳马上就看出一张清丽长

方，消瘦可爱的和她在讲堂上是同座的冯世芬的脸。 

“我们家里的车子还有来啦。” 

“让我送你回去，我们一道坐好啦。你们的家住在哪里的？” 

“梅花碑后头，你们的呢？” 

“那顶好得咧，我们住在太平坊巷里头。” 

郑秀岳踌躇迟疑了一会，可终被冯世芬的好意的劝招说服了。 

本来她俩，就是在同班中最被注意的两个。入学试验是冯世芬考

的第一，这次暑假考后，她却落了一名，考到了第二。两人的平均分

数，相去只有一·三五的差异，所以由郑秀岳猜来，想冯世芬心里总

未免有点不平的意气含蓄在那里。因此她俩在这学期之初，虽则课堂

上的坐席，膳厅里的食桌，宿舍的床位，自修室的位置都在一道，但

相处十余日间，郑秀岳对她终不敢有十分过于亲密的表示。而冯世芬

哩，本来就是一个理性发达，天性良善的非交际家。对于郑秀岳，她

虽则并没有什么敌意怀着，可也不想急急的和她缔结深交。但这一次

的同车回去，却把她两人中间的本来也就没有什么的这一层隔膜穿破

了。 

当她们两人正挽了手同坐上车去的中间，门房间里，却还有一位

二年级的金刚，长得又高又大的李文卿立在那里偷看她们。她的脸
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上，满洒着一层红黑色的雀斑，面部之大，可以比得过平常的长得很

魁梧的中年男子，她做校服的时候，裁缝店总要她出加倍的钱，因为

尺寸太大，材料手工，都要加得多。说起话来，她那副又洪又亮的沙

喉咙，就似乎是徐千岁在唱《二进宫》。但她家里却很有钱，狮子鼻

上架在那里的她那副金边眼镜，便是同班中有些破落小资产阶级的女

孩儿的艳羡的目标。初进学校的时候，她的两手，各带着三四个又粗

又大的金戒指在那里的，后来被舍监说了，她才咕哝着“那有什么，

不带就不带好啦。”的泄气话从手上除了下来。她很用功，但所看的

书，都是些《二度美》，《十美图》之类的旧式小说，最新的也不过

看鸳鸯蝴蝶式的什么什么姻缘。她有一件长处，就是在用钱的毫无吝

惜，与对同学的广泛的结交。 

她立在门房间里，呆呆的看郑秀岳和冯世芬坐上了车，看她们的

车子在太阳光里离开了河沿，才同男子似的自言自语地咂了一咂舌

说： 

“啐，这一对小东西倒好玩儿！” 

她脸上同猛犬似地露出了一脸狞笑，老门房看了她这一副神气，

也觉得好笑了起来，就嘲弄似地对她说笑话说： 

“李文卿，你为啥勿同她们来往来往？” 

李文卿听了，在雀斑中间居然也涨起了一阵红潮，就同壮汉似地

呵呵哈哈的放声大笑了几声，随后拔起脚跟，便雄赳赳地大踏步走回

到校里面的宿舍中去了。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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二 

梅花碑西首的谢家巷里，建立有一排朝南三开间，前后都有一方

园地的新式住屋。这中间的第四家黑墙门上，钉着一块泉唐郑的铜

牌，便是郑秀岳的老父郑去非的隐居之处。 

郑去非的年纪已将近五十了，自前妻生了一个儿子，不久就因产

后伤风死去之后，一直独身不娶，过了将近十年。可是出世之后，辗

转变迁，他的差使却不曾脱过，最初在福建做了两任知县，卸任回

来，闲居不上半载，他的一位好友，忽在革命前两年，就了江苏的显

职，于是他也马上被邀了入幕。在幕中住了一年，他又因老友荐挽，

居然得着了一个扬州知府的肥缺。本来是优柔不断的好好先生的他，

为几个幕中同事所包围，居然也破十年来的独身之戒，在接任之前，

就娶了一位扬州的少女，为他的掌印夫人。结婚之后，不满十个月，

郑秀岳就生下来了。当她还不满周岁的时候，她的异母共父，在上海

学校里念书的那位哥哥，忽在暑假考试之前染了霍乱，不到几日竟病

殁了在上海的一家病院之中。 

郑去非于痛子之余，中年的心里也就起了一种消极的念头。民国

成立，扬州撤任之后，他不想再去折腰媚上了，所以便带了他的娇妻

幼女，搬回到了杭州的旧籍泉唐。本来也是科举出身的他，墨守着祖

上的宗风，从不敢稍有点违异，因之罢仕归来，一点俸余的积贮，也

仅够得他父女三人的平平的生活。 

政潮起伏，军阀横行，中国在内乱外患不断之中时间一年年的过

去，郑秀岳居然长成得秀媚可人，已经在杭州的这有名的女学校里，

考列在一级之首了。 
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冯世芬的车子，送她到了门口，郑秀岳拉住了冯世芬的手，一定

要她走下车来，一同进去吃点点心。 

郑家的母亲，见了自己的女儿和女儿的同学来家，自然是欢喜得

非常，但开头的第一句，郑秀岳的母亲，却告诉她女儿说：“车夫今

天染了痧气，午饭后就回了家。最初我们打电话打不通，等到打通的

时候，门房说你们已经坐了冯家的包车，一道出校来了。 

冯世芬伶伶俐俐地和郑家伯父伯母应对了一番，就被郑秀岳邀请

到了东厢房的她的卧室。两人在卧房里说说笑笑，吃吃点心，不知不

觉，竟梦也似地过了两三个钟头。直到长长的午后，日脚也已经斜西

的时候，冯世芬坚约了郑秀岳于下礼拜六，也必须到她家里去玩一

次，才匆匆地登车别去。 

太平坊巷里的冯氏，原也是杭州的世家。但是几代下来，又经了

一次辛亥的革命，冯家在任现职的显官，已经没有了。尤其是冯世芬

的那一房里，除了冯世芬当大，另外还有两个弟弟之外，财产既是不

多，而她的父亲又当两年前的壮岁，客死了在汉阳的任所。所以冯世

芬和母亲的生活的清苦，也正和郑秀岳她们差仿不多。尤其是杭州人

的那一种外强中干，虚张门面的封建遗泽，到处在鞭挞杭州固有的旧

家，而使他们做了新兴资产阶级的被征服者被压迫者还不敢反抗。 

冯世芬到了家里，受了她母亲的微微几声何以回来得这样迟的责

备之后，就告诉母亲说： 

“今天我到一位同学郑秀岳家里去耍子了两个钟头，所以回来迟

了一点，我觉得她们家里，要比我们这里响亮得多。” 

“芬呀，人总是不知足的。万事都还该安分守己才好。假使你爸

爸不死的话，那我们又何必搬回到这间老屋里来住哩？在汉阳江上那
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间洋房里住住，岂不比哪一家都要响亮？百般皆由命，还有什么话语

说哩！” 

在这样说话的中间，她的郭双泪盈盈的大眼，早就转视到了起坐

室正中悬挂在那里的那幅遗像的高头。冯世芬听了她母亲的这一番沉

痛之言，也早把今天午后从新交游处得来的一腔喜悦，压抑了下去。

两人沉默了一会，她才开始说： 

“娘娘，你不要误会，我并不在羡慕人家，这一点骨气，大约你

总也晓得我的。不过你老这样三不是地便要想起爸爸来这毛病，却有

点不大对，过去的事情还去说它作什么！难道我们姊弟三人，就一辈

子不会长大成人了么？” 

“唉，你们总要有点志气，不堕家声才好啊？” 

这一段深沉的对话，忽被外间厅上的两个小孩的脚步跑声打断

了。他们还没有走进厅旁侧门之先，叫唤声却先传进了屋里： 

“娘娘，今天车子作啥不来接我们？” 

“娘娘，今天车子作啥不来接我们？” 

跟着这唤声跑进来的，却是两个看起来年纪也差仿不多，面貌也

几乎是一样的十二三岁的顽皮孩子。他们的相貌都是清秀长方，象他

们的姊姊。而鼻腰深处，张大着的那一双大眼，一望就可以知道这三

人，都便是那位深沉端丽的中年寡妇所生下来的姊弟行。 

两孩子把书包放上桌子之后，就同时跑上了他们姊姊的身边，一

个人拉着了一只手，昂起头笑着对她说： 

“大姊姊，今天有没有东西买来？” 

“前礼拜六那么的奶油饼干有没有带来？” 
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被两个什么也不晓得的天使似的幼儿，这么一闹，刚才高在起坐

室里的一片愁云，也渐渐地开散了。冯夫人带着苦笑，伸手向袋里摸

出了几个铜元，就半嗔半喜地骂着两小孩说。 

“你们不要闹了。诺，拿了铜板去买点心去。” 
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三 

秋渐渐的深了，郑秀岳和冯世芬的交谊，也同园里的果实坂里的

干草一样，追随着时季而到了成熟的黄金时代。上课，吃饭，自修的

时候，两人当然不必说是在一道的。就是睡眠散步的时候，她们也一

刻儿都舍不得分开。宿舍里的床位，两人本来是中间隔着一条走路，

面对面对着的。可是她们还以为这一条走路，便是银河，深怨着每夜

舍监来查宿舍过后，不容易马上就跨渡过来。所以郑秀岳就想了一个

法子，和一位睡在她床背后和她的床背贴背的同学，讲通了关节，教

冯世芬和这位同学对换了床位。于是白天挂起帐子，俨然是两张背贴

背的床铺，可是晚上帐门一塞紧，她们俩就把床背后的帐子撩起，很

自由地可以爬来爬去。 

每礼拜六的晚上，则不是郑秀岳到冯家，便是冯世芬到郑家去过

夜。又因为郑秀岳的一刻都抛离不得冯世芬之故，有几次她们俩简直

到了礼拜六也不愿意回去。 

人虽然是很温柔，但情却是很热烈的郑秀岳，只教有五分钟不在

冯世芬的边上，就觉得自己是一个被全世界所遗弃的人，心里头会感

到一种说不出的空洞之感，简直苦得要哭出来的样子。但两人在一道

的时候，不问是在课堂上或在床上，不问有人看见没有看见，她们也

只不过是互相看看，互相捏捏手，或互相摸摸而已，别的行为，却是

想也不会想到的。 

同学中间的一种秘密消息，虽则传到她们耳朵里来的也很多很

多，譬如李文卿的如何的最爱和人同铺，如何的临睡对一定要把上下

衣裤脱得精光，更有一包如何如何的莫名其妙的东西带在身边之类的
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消息，她们听到的原也很多，但是她们却始终没有懂得这些事情究竟

是什么意义。 

将近考年假考的有一天晴寒的早晨，郑秀岳因为前几天和冯世芬

同用了几天功，温了些课，身体觉得疲倦得很。起床钟打过之后，冯

世芬屡次催她起来，她却只睡着斜向着了冯世芬动也不动一动。忽儿

一阵腰酸，一阵腹痛，她觉得要上厕所去了，就恳求冯世芬存在床上

等她一歇，等她解了臭回来之后，再一同下去洗面上课。过了很长很

长的一段时间，她却脸色变得灰白，眼睛放着急迫的光，满面惊惶地

跑回到床上来了。到了去床还有十步距离的地方，她就尖了喉咙急叫

着说： 

“冯世芬！冯世芬！不好了！不好了！” 

跑到了床边，她就又急急的说： 

“冯世芬，我解了臭之后，用毛纸揩揩，竟揩出了满纸的血，不

少的血！” 

冯世芬起初倒也被她骇了一跳，以为出了什么大事情了，但等听

到了最后的一句，就哈哈哈哈的笑了起来。因为冯世芬比郑秀岳大两

岁，而郑秀岳则这时候还刚满十四，她来报名投考的时候，却是瞒了

年纪才及格的。 

郑秀岳成了一个完全的女子了，这一年年假考考毕之后，刚回到

家里还没有住上十日的样子，她又有了第二次的经验。 

她的容貌也越长得丰满起来了，本来就粉腻洁白的皮肤上，新发

生了一种光泽，看起来就象是用绒布擦熟的白玉。从前做的几件束胸

小背心，一件都用不着了，胸部腰围，宽大了将近一寸的尺寸。从来

是不大用心在装修服饰上的她，这一回年假回来，竟向她的老父敲做

了不少的衣裳，买了不少的化妆杂品。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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天气晴暖的日子，和冯世芬上湖边去闲步，或湖里去划船的时

候，现在她所注意的，只是些同时在游湖的富家子女的衣装样式和材

料等事情。本来对家庭毫无不满的她，现在却在心里深深地感觉起清

贫的难耐来了。 

究竟是冯世芬比她大两岁年纪，渐渐地看到了她的这一种变化，

每遇着机会，便会给以诚恳很彻底的教诫。譬如有一次她们俩正在三

潭印月吃茶的时候，忽而从前面埠头的一只大船上，走下来了一群大

约是军阀的家室之类的人。其中有一位类似荡妇的年轻太太，穿的是

一件仿佛由真金线织成的很鲜艳的袍子。袍子前后各绣着两朵白色的

大牡丹，日光底下近看起来，简直是一堆光耀眩人的花。紧跟在她后

面的一位年纪也很轻的马弁臂上，还搭着一件长毛乌绒面子乌云豹皮

里子的斗篷在那里。郑秀岳于目送了她们一程之后，就不能自己的微

叹着说： 

“一样的是做人，要做得她那样才算是不枉过了一生。” 

冯世芬接着就讲了两个钟头的话给她听。说，做人要自己做的，

浊富不如清贫，军阀、资本家、土豪劣绅的钱都是背了天良剥削来

的，衣饰服装的美不算是伟大的美，我们必须要造成人格的美和品性

的美来才算伟大。清贫不算倒霉，积着许多造孽钱来夸示人家的人，

才是最无耻的东西，虚荣心是顶无聊的一种心理，女子的堕落阶级的

第一段便是这虚荣心，有了虚荣心就会生嫉妒心了。这两种坏心思总

是由女子的看轻自己、不谋独立、专想依赖他人面生的卑劣心理，有

了这种心思，一个人就永没有满足快乐的日子了，钱财是人所造的，

人而不驾驭钱财反被钱财所驾驭那还算得是人么？ 

冯世芬说到了后来，几乎兴奋得要出眼泪，因为她自己心星也十

分明白，她实在也是受着资本家土豪的深刻压迫的一个穷苦女孩儿。 
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四 

郑秀岳冯世芬升入了二年级之后，座位仍没有分开，这一回却是

冯世芬的第一，郑秀岳的第二。 

春期开课后还不满一个月的时候，杭州的女子中等学校要联合起

来开一个演说竞赛会。在联台大会未开之前，各学校都在预选代表，

练习演说。郑秀岳她们学校里的代表举出了两个来，一个是三年级的

李文卿，一个是二年的冯世芬。但是联合大会里出席的代表是只限定

一校一个的。所以在联合大会未开以前的一天礼拜六的晓上，她们代

表俩先在本校里试了一次演说的比赛。题目是《富与美》，评判员是

校里的两位国文教员。这中间的一位，姓李名得中，是前清的秀才，

湖北人，担任的是讲解古文诗词之类的功课，年纪已有四十多了。李

先生虽则年纪很大，但头脑却很会变通，可以说是旧时代中的新人

物。所以他的讲古文并不拘泥于一格，象放大的缠足姑娘走路般的白

话文，他是也去选读，而他自己也会写写的。其他的一位，姓张名

康，是专教白话文新文学的先生，年纪还不十分大，他自己每在对学

生说只有廿几岁，可是客观地观察他起来，大约比廿几岁总还要老练

一点。张先生是北方人，天才焕发，以才子自居。在北京混了几年，

并不曾经过学堂，而写起文章来，却总娓娓动人。他的一位在北京大

学毕业而在当教员的宗兄有一年在北京死了，于是他就顶替了他的宗

兄，开始教起书来。 

那一晚的演说《富与美》，系由李文卿作正而冯世芬作反的讲法

的。李文卿用了她那一副沙喉咙和与男子一样的姿势动作在讲台上讲

了一个钟头。内容的大意，不过是说：“世界上最好的事情是富，富

的反对面穷，便是最大的罪恶。人富了，就可以买许多东西，吃也吃
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得好，穿也穿得好，还可以以金钱去买到许多许多别的不能以金钱换

算的事物。那些什么名誉，人格，自尊，清节等等，都是空的，不过

是穷人用来聊以自娱的名目。还有天才，学问等等也是空的，不过是

穷措大在那里吓人的傲语。会刮地皮积巨富的人，才是实际的天才，

会乱钻乱剥，从无论什么里头都去弄出钱来等事情，才是实际的学

问。什么叫孝悌忠信礼义廉耻，要顾到这些的时候，那你早就饿杀

了。有了钱就可以美，无论怎么样的美人都买得到。只教有钱，那身

上家里，就都可以装饰得很美丽。所以无钱就是不能够有美，就是不

美。” 

这是李文卿的演说的内容大意，冯世芬的反对演说，大抵是她时

常对郑秀岳说的那些主义。她说要免除贫，必先打倒富。财产是强盗

的劫物，资本要为公才有意义。对于美，她主张人格美劳曲美自然美

悲壮美等，无论如何总要比肉体美装饰美技巧美更加伟大。 

演说的内容，虽是冯世芬的来得合理，但是李文卿的沙喉咙和男

子似的姿势动作，却博得了大众的欢迎。尤其是她从许多旧小说里读

来的一串一串的成语，如“闭月羞花之貌，沉鱼落雁之容”之类的口

吻，插满在她的那篇演说词里，所以更博得了一般修辞狂的同学和李

得中先生的赞赏。但等两人的演说完后，由评判员来取次判断的当

儿，那两位评判员中间，却惹起了一场极大的争论。 

李得中先生先站起来说李立卿的姿势喉音极好，到联合大会里去

出席，一定能够夺得锦标，所以本枝的代表应决定是李文卿。他对锦

标的两字，说得尤其起劲，翻翻复复地竟说了三次。而张康先生的意

见却正和李先生的相反，他说冯世芬的思想不错。后来你一言我一语

的说了许多时候，形势倒成了他们两人的辩论大会了。 
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到了最后，张先生甚至说李先生姓李，李文卿也姓李，所以你在

帮她。对此李先生也不示弱，就说张先生是乱党，所以才赞成冯世芬

那些犯上作乱的意见。张先生气起来了，就索性说，昨天李文卿进你

的那十听使馆牌，大约就是你赞成她的意见的主要原因吧。李先生听

了也涨红了脸回答他说，你每日每日写给冯世芬的信，是不是就是你

赞成冯世芬的由来。 

两人先本是和平地说的，后来喉音各放大了，最后并且敲台拍

桌，几乎要在讲台上打起来的样子。 

台下在听讲的全校学生，都看得怕起来了，紧张得连咳嗽都不敢

咳一声。后来当他们两位先生的热烈的争论偶尔停止片时的中间，大

家都只听见了那盏悬挂在讲堂厅上的汽油灯的此此的响声。这一种暴

风雨前的片时沉默，更在台下的二百来人中间造成了一种恐怖心理。

正当大家的恐怖，达到极点的时候，冯世芬却不忙不迫的从座位里站

立了起来说： 

“李先生，张先生，我因为自己的身体不好，不能作长时间的辩

论，所以去出席大会当代表的光荣，我自己情愿放弃。我并且也赞成

李先生的意见，要李文卿同学一定去夺得锦标，来增我们母校之光。

同学们若赞成我的提议的，请一致起立，先向李代表，李先生，张先

生表示敬意。” 

冯世芬的声量虽则不洪，但清脆透彻的这短短的几句发言，竟引

起了全体同学的无限的同情。平时和李文卿要好，或曾经受过李文卿

的金钱及赠物的大部分的同学，当然是可以不必说，即毫无成见的少

数中立的同学也立时应声站立了起来。其中其两三个和李文卿同班的

同学，却是满而呈现着怒容，仍兀然的留在原位里不肯起立。这可并

不是因为她们不赞成冯世芬之提议，而在表示反对。她们不过在怨李
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文卿的弃旧恋新，最近终把她们一个个都丢开了而在另寻新恋，因此

所以想借这机会来报报她们的私仇。 
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五 

到底是年长者的李得中先生的眼光不错，李文卿在女子中等学校

联合演说竞赛会里，果然得了最优胜的金质奖章。于是李文卿就一跃

而成了全校的英雄。从前大家只以滑稽的态度或防卫的态度对她的，

现在有几个顽固的同学，也将这种轻视她的心情减少了。而尤其使大

家觉得她这个人的可爱的，是她对于这次胜利之后的那种小孩儿似的

得意快活的神情。 

一块双角子那么大的金奖章，她又花了许多钱拿到金子店里去镶

了一个边，装了些东西上去，于是从早晨到晚上她便把它挂在校服的

胸前，远看起来，仿佛是露出在外面的一只奶奶头。头几天把这块金

牌挂上的时候，她连在上课的时候，也尽在伏倒了头看她自己的胸

部。同学中间的狡猾一点的人，识破了她的这脾气，老在利用着她，

因为你若想她花几个钱来请请客，那你只教跑上她身边去，拉住着

她，要她把这块金牌给你看个仔细，她就会笑开了那张鳌鱼大嘴，挺

直身子，张大胸部，很得意地让你去看。你假装仔细看后，再加上以

几句赞美的话，那你要她请吃什么她就把什么都买给你了。后来有一

个人，每天要这样的去看她的金牌好几次，她也觉得有点奇怪了，就

很认真地说： 

“怎么啦，你会这样看不厌的？” 

这看的人见了她那一种又得意又认真的态度表情，便不觉哈哈哈

哈的大笑了起来。捧腹大笑了一阵之后，才把这要看的原因说出来给

她听。她听了也有点发气了，从这事情以后她请客就少请了许多。 

与这请客是出于同样的动机的，就是她对于冯世芬的特别的好

意。她想她自己的这一次的成功，虽完全系出于李得中先生的帮忙，
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