

THE WORLD'S
CLASSIC LITERATURE | 世界经典
文学名著

全译本

新月集·飞鸟集

〔印度〕泰戈尔著 张焯恒译



最精准的阅读指导
最实用的课外读本

名作导读

最经典的权威译文
最完整的文学版本

名家全译

最恒久的经典作品
最伟大的精神导师

名著典藏

THE WORLD'S CLASSIC LITERATURE

诗圣泰戈尔的 抒情力作

滋润全球亿万读者一个
世纪的心灵之歌

THE WORLD'S CLASSIC LITERATURE

世界经典文学名著

全译本

新月集·飞鸟集



[印度]泰戈尔 著

张炽恒 译

长江出版传媒 | 长江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

新月集·飞鸟集/(印)泰戈尔(Tagore,R.)著;张炽恒译.—武汉:长江少年儿童出版社,2014.2
(世界经典文学名著:全译本)

ISBN 978-7-5353-9563-4

I. ①新… II. ①泰…②张… III. ①诗集—印度—现代 IV. ①I351.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第232402号

新月集·飞鸟集

[印度]泰戈尔/著 张炽恒/译

责任编辑:罗萍 叶朋文 佳

装帧设计:张青青

美术编辑:雷俊文

插图绘画:蘑菇头

出版发行:长江少年儿童出版社

经 销:全国新华书店

印 刷:广州市番禺艺彩印刷联合有限公司

开 本:889×1194 1/32

印 张:7.5 印张

版 次:2014年2月第1版第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5353-9563-4


定 价:15.00元

策划/海豚传媒股份有限公司 (14070798)


网址/ www.dolphinmedia.cn 邮箱/ dolphinmedia@vip.163.com

咨询电话/ 027-87398305 销售电话/ 027-87396822

海豚传媒常年法律顾问/湖北今天律师事务所 王蕾 张帆 027-87896528



译者序



在一个忙碌和浮躁的时代，您打开这样一本书，看到这一页，我就应当向您表示敬意。读文学著作的人越来越少了，读诗的人更少。而其实，无论我们在怎样生活着，音乐、诗歌、梦想和其他许多美好的事物，对于我们有一个尽可能美好的人生，都是必须的。

你是谁，一百年后读着我的诗歌的读者？

我无法从这春天的富丽里送你一朵花，从那边的云彩里送你一道金。

打开你的门，放眼四望吧。

从你鲜花盛开的花园里，采集一百年前消失的花朵的芬芳记忆。

在你的心之欢乐里，愿你感到那活的欢乐，它歌唱着一个春日之晨，穿越一百年传送着它快乐的声音。

这是泰戈尔《园丁集》的最后一首诗。诗人虽是一个谦卑的



人，却也自信自己的作品会流传下去。确实，近一百年来，泰戈尔在全世界的影响力经久不衰。而且可以说，在诺贝尔文学奖得主中，他是拥有最广泛的读者的诗人之一，也是中国读者最喜爱的一位外国诗人。

罗宾德拉纳特·泰戈尔（Rabindranath Tagore）1861年5月7日出生于孟加拉加尔各答市一名门望族，书香门第。他在世时孟加拉还是印度的一个省，因此他一直被认为是印度诗人。

诗人兄弟姐妹十五人，他排行第十四。一个大家庭。他出生时已家道中落，生活并不富裕。但他的童年受到了良好的人文和艺术熏陶，他的兄姊中有近一半成就非凡，他本人则13岁便能创作长诗和颂歌体诗集。

泰戈尔没有好好读过书，因为不能忍受学校的呆板沉闷，14岁就退学；几年后在伦敦大学也只读了几个月便不得不回国，从此以文学创作为业，开始他的艺术人生之旅。20世纪20年代初，他创办了国际大学，其目的是为了全人类的利益，给各国艺术家、哲学家和科学家提供一个交流场所，为此诗人捐出了许多财产。在他的一生中，印度都是英国的殖民地，而他在第一次世界大战结束后参加了非暴力运动，为印度的独立奔走呼吁，被英王室褫夺了勋爵头衔。值得一提的是，1932年9月圣雄甘地开始绝食时，写信希望泰戈尔支持他，泰戈尔立刻回信并动身去监狱；甘地绝食行动胜利时，诗人在他的身边。

作为著名的诗人、作家、艺术家和社会活动家，他虽然享有盛名，一生丰富多彩，却也经历了许多坎坷。他幼年丧母，壮年



丧妻，妻亡后又有一双儿女夭折。而他的另外几个子女也都相继离开他身边，他成了一个孤独的人。在社会活动中，他也经常遭受挫折，被人误解。他的中国之行，虽然受到中国各界众多名人的热烈欢迎，但当时真正理解他的人不多，并且遭到不少误解和抨击。在获得诺贝尔文学奖之前，他的诗作在自己的国家很少得到赞扬，多受批评和攻讦。

面对这种命运，泰戈尔满怀的是悲悯和爱，是对强权、金钱和暴力的轻蔑。一切化为美的旋律，从他心中流淌出来，洋溢在字里行间，使他成为一代“诗圣”。在他的约五十部诗集中，有八部由他本人从孟加拉文译成了英文，它们是：《吉檀伽利》、《新月集》、《园丁集》、《飞鸟集》、《采果集》、《情人的礼物及歧路》（即《爱者之贻与歧路》）、《游思集》和《渡》，应该说，这是他最得意的八部作品。其中，《吉檀伽利》和《新月集》为他赢得了诺贝尔文学奖。而《新月集》则成了印度大、中、小学的必读教材。

诗人多才多艺，除诗歌外，他还创作了大量的小说和剧本，撰写了许多文学、哲学和政治方面的论著，而且作画谱曲不计其数。

泰戈尔的诗自成一派，特色极其鲜明。首先是诗中的景物：大地、树、花、绿草、河、海、山、渡口、船、牛、牛棚、阳台、摇篮、篱笆、屋檐、风、云、雨、雷电、太阳、群星、月亮、灯、火、黑夜、白昼、光、影、黎明、黄昏、梦、睡眠、仙境……都



有一种独特的风情，也许是印度的风情，但又不全是印度的风情。应该说它们就是诗人的心境，广袤无边，容纳着他的祖国同时又容纳着世界。这也许就是诗人之伟大所在，诗人之魅力所在。

再者是诗中的人物：神、“我”、旅人、母亲、孩子、少女、妇人、牧人、船夫、商人、小贩、君王……以及所有的景物，因为这些景物常常是拟人化的。而出现得最多的是神、“我”、母亲和孩子。每一个诗人的诗中都有“我”，诗中不能无“我”，否则诗人便丧失了自我，不成其为诗人。而泰戈尔的“我”所倾诉的，主要是爱和悲悯。这些人物中最值得注意的是“母亲”和“孩子”，这可能与泰戈尔丧妻失子、与他的祖国的命运有关，但更重要的是，这些字眼诉说的是泰戈尔的善良，是他对于世界和人类的爱，是他的人性之美。他最令人敬仰的品德，在于常怀感恩之心，谦卑而无畏。他的这种品德是他的价值观的体现，这种价值观在他的作品中时有流露。

如前所述，泰戈尔一生中，他本人和他的祖国都遭遇着不幸，所以他的有些作品在美丽中流露出淡淡的忧伤。有时诗人甚至以死亡为诗的主题。他把死亡写得那么恬淡、那么美：“我已经获准离去。向我道别吧，我的兄弟们！我向你们大家鞠个躬便启程。”“但群星仍将在黑夜里守望，晨曦会照样升起，时辰将依然像海浪一样起伏着，激荡起痛苦和欢乐。”原也不奇怪，泰戈尔写那些诗时，已经年过半百，在当时的印度已经算是一个人的晚年了。但诗人一直纯真犹如孩童。“伟人是一个天生的孩子；他死去时把他的伟大童年留给了世界。”（《飞鸟集》第125首），他



写下这首小诗的时候，大概没有意识到把自己也说了进去。1941年诗人以八十高龄辞世后，他的一颗童心连同大量美丽的诗作永远地留给了这个世界。

泰戈尔诗作的另一个特点是将哲思融入诗中，这是读者喜爱他的原因之一。有人认为，哲学和诗歌是互相排斥的，我曾举过一个反例，那就是威廉·布莱克。布莱克的作品中，宗教、哲学和诗歌三位一体。另一个反例就是泰戈尔了。他的作品也是宗教、哲学和诗歌三位一体。布莱克也是个纯真如孩童的诗人。两位伟大的诗人已经有了两个共同之处。他们的第三个共同之处就是诗歌的音乐性，泰戈尔曾经撰文赞赏布莱克诗歌的音乐性，他自己的诗歌中同样回荡着音乐的旋律。

印度是诗歌之国，正如印度人能歌善舞一样，印度人喜爱吟唱诗歌，且多有能作诗者。也许正因为如此，泰戈尔的诗有不少表达了对诗歌本身的爱和赞美。他在诗中常说把他的歌献给神，而我们知道，他把诗歌献给了人类，献给了我们——一百年后读着他的诗歌的读者。

本诗选收入了全部的《吉檀伽利》、《新月集》和《飞鸟集》，选译了《园丁集》、《采果集》、《情人的礼物》、《游思集》的部分内容。

张炽恒



目录
CONTENTS



吉檀伽利.....	001
新月集.....	058
园丁集.....	098
飞鸟集.....	123
采果集.....	200
情人的礼物.....	217
游思集.....	222



吉檀伽利

1

你已经使我无穷无尽，这样做是你的乐趣。这脆弱的器皿你一遍遍地把它倒空，永远给它充满新的生命。

这一支小小的芦笛你带着它翻山越岭，用它吹奏出了恒久常新的悠扬乐音。

在你双手的不朽触摸下，我小小的心快乐地失去了它的边际，诞生出无法言喻的言语。

你无穷的赐予我只是以这双小小的手来接收。岁月流逝，你仍然在倾注，而我手中仍然有可装的余地。



2

当你命令我唱歌时，我的心骄傲得仿佛要迸裂；我望着你的脸庞，泪水盈眶。

我生命中的一切粗糙与不谐都融为甜美的和谐——我的敬爱之心展开翅膀，像一只快乐的鸟儿在飞越大海的途中。

我知道你从我的歌唱中得到愉悦。我知道，我来到你面前只是作为一个歌者。

我的歌远远地伸开翅膀，我用它的边缘触着你的脚，那是我从来不敢想望触到的。

我沉醉在歌唱的快乐中，忘却了自我，你是我的主人，我却称呼你为朋友。

3

我不知道你怎样歌唱，我的主人！我永远惊奇而安静地聆听。

你音乐的光辉照亮了世界。你音乐的生命气息在诸天之间传送。你神圣的音乐之川冲破一切顽石的阻碍，奔流向前。

我的心渴望与你同歌，却徒然挣扎，发不出声音。我想说话，但言语不能一泻而成歌，我大叫却无声。啊，你用无边的音乐之网俘虏了我的心，我的主人！

4

我的生命之生命，我将永远保持我的躯体纯洁，因为我知道，你那洋溢着生命的触摸遍及我的全身。

我将永远不让虚妄接近我的思想，因为我知道，你正是那点燃我头脑中理智之灯的真理。

我将永远从我心中驱除一切邪恶，让我的爱之花常开不败，因为我知道，你的座位在我内心深处的神龛之中。

我将尽我所能在我的行为中展现你，因为我知道，是你的威力给了我行动的力量。

5

我请求放松一下，坐在你旁边。手头的工作稍后去完成。

看不见你的脸，我的心就不知道休息和缓解，我的工作就成了无边的辛劳之海中，无尽的辛劳。

今天，夏来到我窗前，叹息喁语；蜜蜂在鲜花盛开的树林之宫里，吟游献唱。

现在是完全放松的时候，和你对面而坐，在这静寂而充盈的闲暇里，咏唱生命的献歌。



004

6

摘走这朵小小的花，不要延迟！我怕它凋萎了，落进尘土。

我也许不配上你的花冠，但请你的手给它一触之痛的荣耀，把它摘下。

我怕我还没有警觉，便白昼已尽，献祭的时辰已过。

虽然它颜色不深，香气不浓，还请你用这花来做礼拜，乘着还有时间，把它摘下吧。

7

我的歌已卸下她的饰物。她没有了衣饰的荣华。装饰会损害我们的结合；它们会介入你我之间；它们的叮当声会淹没你的喁语。

我的诗人的虚荣，在你相形之下羞愧而死。诗主啊，我已经坐在你脚下。但求让我的生命简单而正直，如一支芦笛，让你来注入音乐。

8

那身穿王子袍、脖子上戴着珠宝链的孩子，游戏时失去了

所有的快乐；每走一步他的服饰都妨碍着他。

因为害怕它们被磨损或沾上灰土，他将自己与世界隔开，甚至动也不敢动。

母亲，你的华美服饰是无益的，如果它们隔绝了大地的有益健康的尘土，如果它们夺去了进入寻常人生的盛大集市的权利。

9



呵，傻瓜，你想把自己背在肩上！呵，乞丐，你来到自己的门前乞讨！

将你的一切重负丢在那能够承受一切者手中吧，永远不要惋惜地回顾。

你的欲望的气息一触到灯，便立刻把灯火扑灭了。它是不圣洁的——不要通过它那不洁的手拿取礼物。只接受神圣的爱 的奉献。

10

给你脚凳，给你在最贫穷、最低贱和失落的人所居住的地方歇足。



我试着向你鞠躬，但我的敬意无法下达到那么深，到你在最贫穷、最低贱和失落的人中间歇足的地方。

傲慢永远无法到达那地方：你穿着卑贱者的衣服，行走在最贫穷、最低贱和失落的人中间。

我的心永远无法找到去那儿的路：你一直陪伴着那些无人作伴的人，在最贫穷、最低贱和失落的人中间。

11

抛下这拨着念珠所作的吟诵、歌唱和倾诉！在这门扉全闭、孤寂黑暗的寺庙一隅，你在向谁做礼拜？睁开你的眼睛看看，你的神不在你面前！

他在农夫耕耘着硬土的地方，在筑路者敲打碎石的地方。在烈日下，在大雨中，他与他们同在，衣袍上蒙着尘土。脱下你的圣袍，甚至像他一样，下到尘土飞扬的土地上去吧！

解脱么？哪儿去找解脱？我们的主人自己已经高高兴兴地戴上创造的镣铐；他永远和我们全体锁在了一起。

从你的冥思中出来，把你的鲜花和祭香抛在一旁！你的衣服被弄得破烂肮脏又有何妨？去见他吧，在辛苦的劳作中，满头大汗地站在他身边。

12

我旅行所用的时间很久，旅途也很漫长。

我在第一束晨光里驱车启程，匆匆赶路，穿过茫茫世界，在许多恒星和行星上留下车辙。

距离你自身最近的，正是最遥远的路程；使曲调变得极其简易的途径，正是最复杂的训练。

为了来到自己的门前，旅人必须敲开每一扇异乡的门；为了最终到达内心深处的神龛，人必须遍游外部世界。

我的目光游移过寥远，然后我才闭上眼睛，说道：“原来你在这里！”

疑问和呐喊“啊，在哪儿？”融化为千道泪流，以断言“我在这儿！”的洪流，淹没了世界。

13

我要唱的歌至今未唱。

一天天我把时间用来给乐器紧弦和松弦。

时候未到，歌词也未定；只有愿望之痛苦在我心中。

花儿尚未开放，只有风儿叹息而过。

我没有见到他的面，也没有听到他的声音；只听见他的脚步，轻轻地在我门前的路上行走。



一整天都在地上为他铺设座位，但是灯尚未点亮，我不能请他进屋。

我生活在和他相会的期待中，但这相会还没到時候。

14

我的欲望很多，我的哭喊声很可怜，但你总是用断然的拒绝拯救了我；这强力的悲悯已经透彻地融入我的生命。

日复一日，你使我更配得上你简朴而伟大的赐予，那是我未曾要求你便给我的——这天空和光明，这身体、生命和头脑——拯救我脱离欲求过度的危险。

有时我倦怠地闲荡，有时我清醒而急迫地寻找自己的目标；可是你残忍地隐去，不在我面前现身。

日复一日，你不时地拒绝我，拯救我从软弱而无常的欲望中脱险，使我更配得上你完全的接纳。

15

我来给你唱歌。在你的这个厅堂里，我有一隅之席位。

在你的世界里我没有工作；我无用的生命只能漫无目的地放歌。