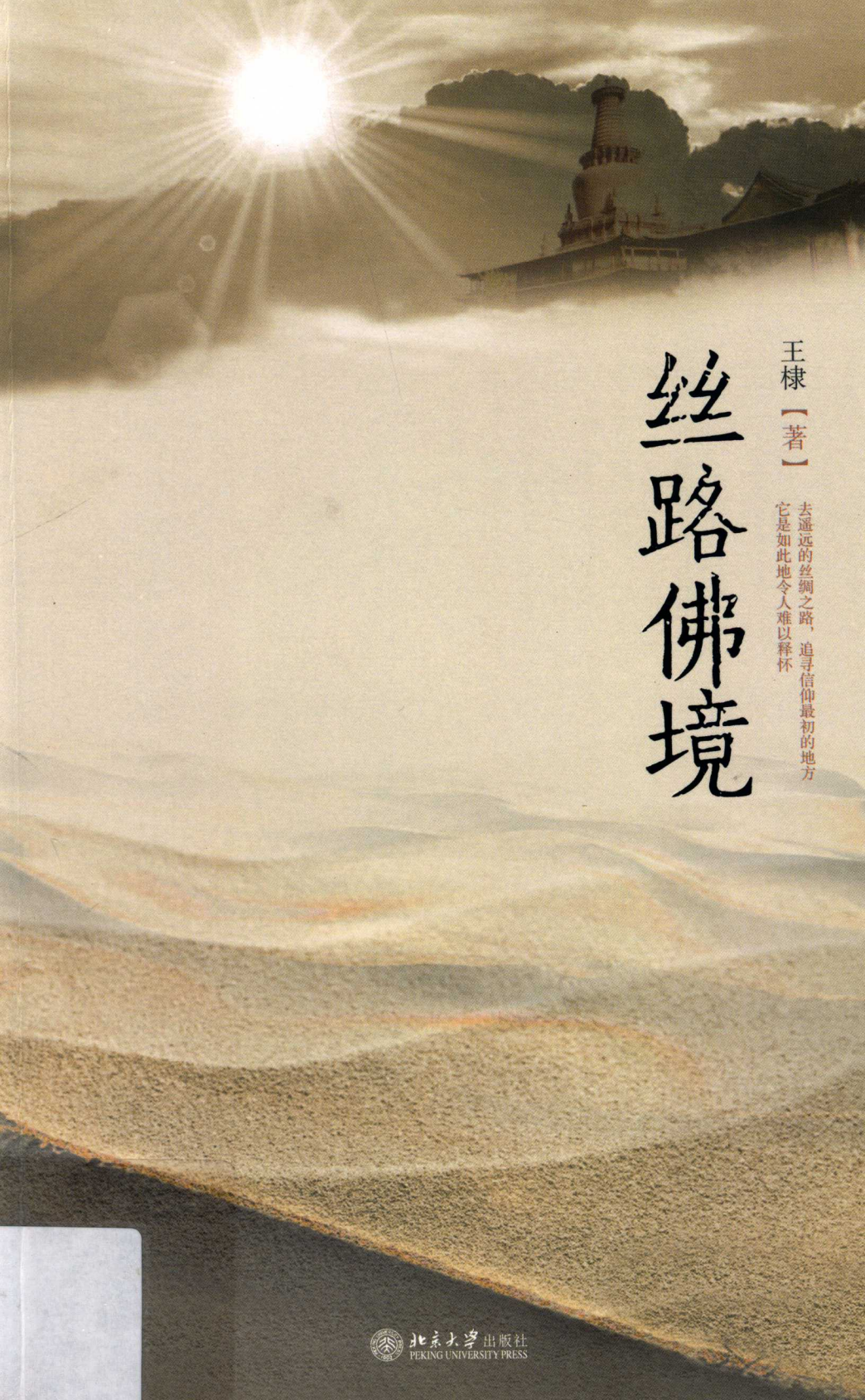




丝路佛境

王棣【著】

去遥远的丝绸之路，追寻信仰最初的地方
它是如此地令人难以释怀



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

王棣【著】

丝路佛境



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

丝路佛境 / 王棣著. —北京: 北京大学出版社, 2013.3

ISBN 978-7-301-22124-2

I. ①丝… II. ①王… III. ①佛教史—研究—中国 IV. ①B949.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第026274号

书 名: 丝路佛境

著作责任者: 王 棣 著

策 划 编 辑: 莫 愚

责 任 编 辑: 莫 愚

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-22124-2/K · 0935

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电 子 信 箱: pup_6@163.com

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750667 出版部 62754962

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

700mm × 1000mm 16 开本 14 印张 200 千字

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



吉木萨尔

北庭

乌鲁木齐

张堡守捉

昌吉

石漆河

精河

霍城

伊宁

巴尔喀什湖

阿拉木图

托克马克

碎叶城

高昌

焉耆国

焉耆

龟兹国

库车

阿克苏

姑墨国

疏勒国

喀什

轮台

西域都护府

若羌

若羌国

且末

且末

车师国

车师

莎车

皮山

皮山

塔什库勒干

塔什库勒干

尼雅

和田

于阗

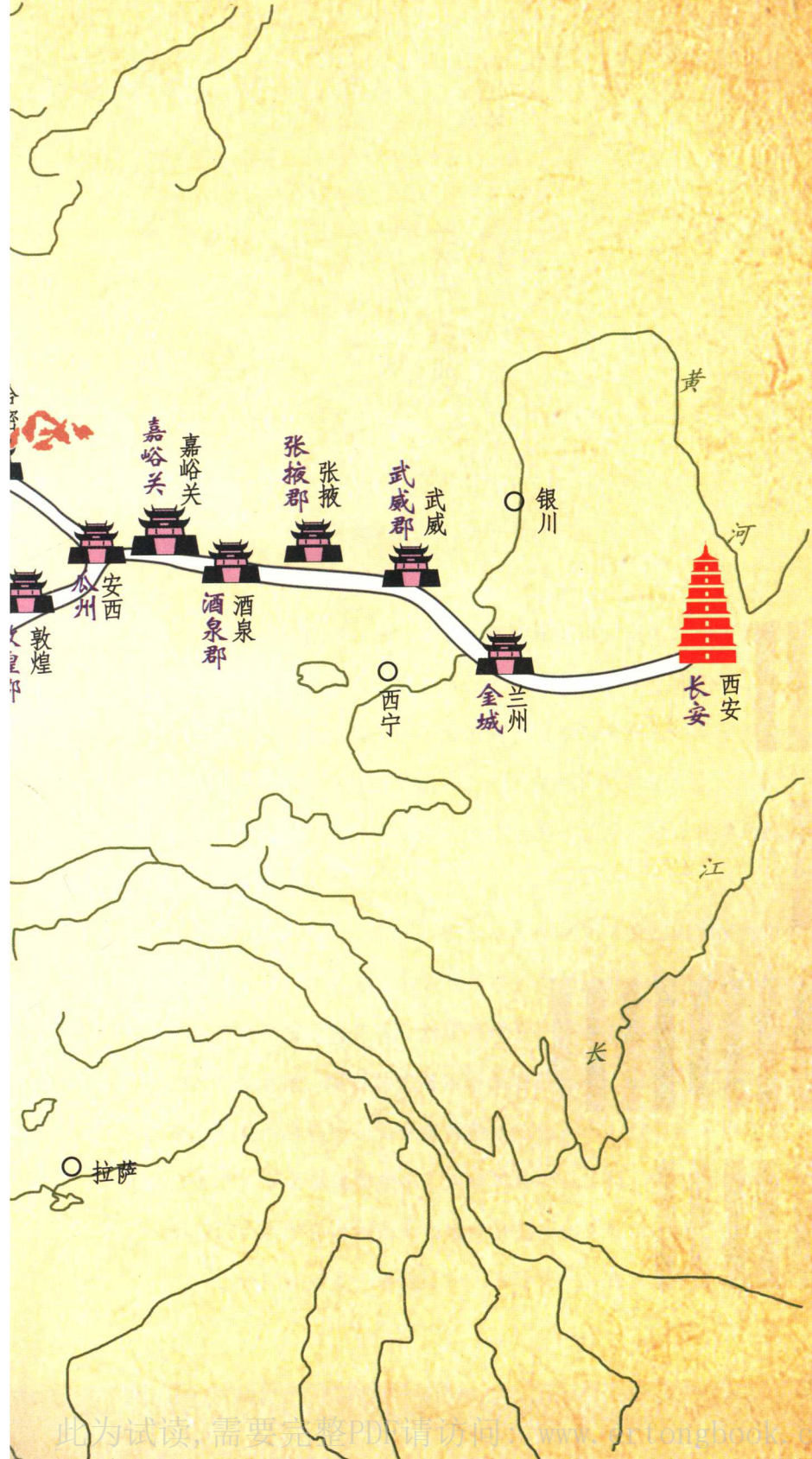


伊斯兰堡

伊斯兰堡

新德里

加德满都



丝路佛境



序

慢慢走，
欣赏吧

作为一名教师、一名教育问题的研究者，我深知教育的首要功能是发展学生的健全人格，其次才是发展学生的能力，再次才是传授学生以知识。不幸的是，长期以来我们的学校教育注重传授知识而忽视发展能力，更忽视发展学生的人格。于是，我看到不少成年人兴趣狭窄，缺乏社会责任感，缺乏理想和抱负，缺乏审美能力。

“应试教育”培养出的年轻人能否在眼花缭乱的现实世界中找到方向，在爸爸、妈妈和爷爷、奶奶两代人精心呵护下成长起来的“独生子一代”能否获得在竞争激烈的社会中生存的能力？多年来，这样的忧虑常常萦绕在我的心头。成功、地位、享受，整个社会宣扬的价值观就是一夜成名，然后宝马香车豪门大宅。不要说他们表现得太软弱或者太反叛，这个世界强加给他们的各种理念和选择已然超出他们自身的承受能力。只是生命，本来就应该一路前行、一路做减法，扔掉所有不必要的

贪欲，最后留下的才是生命的真纯。

直到看到这本书稿，我的心情才不禁为之一振。

在陕西法门寺，作者在思考那些曾经的高僧大德为什么把自己的青春和生命奉献给古寺青灯、寒袈素食，他们的选择是否价值，他们的人生是否有意义？

在大慈恩寺，作者在追问玄奘、鉴真们的“云游”与今人的“旅游”有什么不同。从这种追问开始，她思考着不同时代、不同追求的人们各自以怎样的视角观察着自己所处的大千世界。

在宁夏的石空寺，作者在追忆一位给自己留下深深童年记忆的、来自宁夏的养蜂老人，忽然明白了在那位年逾古稀的老人眼中，为什么放射出动人的神采，忽然明白了那神采为什么曾经打动了童年的自己。

在贺兰山的岩画前、在与山谷的风进行对话的同时，作者体悟着艺术的真谛和精髓。

在祁连山麓的“祁连坟”旁，作者低吟着“英雄骑马呀，骑马归故乡”的曲调，缅怀那些埋骨边陲的战士们，体验了一种莫名的感动。

在敦煌莫高窟前，作者听导游讲述着国立敦煌艺术研究所第一任所长常书鸿先生的故事和敦煌研究院现任院长樊锦诗夫妇的故事，这些故事深深地留在了她的记忆中。

在榆林窟，作者听到那些关于“象牙佛”的神秘传说，听

到历代僧人舍命保护佛像的故事。信仰、虔诚、贪婪、血腥、残暴，所有这些使她陷入困惑之中……

我认为，对于成长中的年轻人来说，重要的不是“正确”、“全面”，而是用自己的眼睛看，用自己的脑子思考，用自己的身体去感觉，说自己的话。终有一天，当他们真正明白自己是谁而不是由别人告诉他们应当是谁，当他们真正明白自己不想要的远比想要的要多得多的时候，他们才真正成熟，也真正从那个时候开始有了自己的生命。

在人人争言“致富”满街鼓吹“成功”的时候，一个年轻的女孩子，为了寻找自己内心的宁静，为了找到人生的真谛，独自背起行囊，走向了荒凉的西部。她的所见所闻、所思所想，或许可以带给我们一些启发。

英国残疾人科学家霍金曾经谈到，由于人的基因中的贪婪本性，200年后，很可能地球上不会再有人类。霍金是极其聪明的人，他的话并非毫无道理。我想，如果我们指望200年后这个星球上还侥幸存在人类，那么，我们只能寄望于包括本书作者在内的这样一批年轻人。他们知道，在金钱之外，人世间还有其他的价值；在名利之外，人还可以有其他的追求；在成功之外，人生还可以有其他的乐趣。

谢小庆（北京语言大学教育测量研究所所长）

目录

contents

1 引言

5 第一章 陕西

7 西安

10 法门寺——佛指舍利，地宫珍宝

20 大慈恩寺——菡萏满地，云动涟漪

29 香积寺——骑马过山门，身在心无住

37 第二章 宁夏

39 石空寺——河流环地曲，梵刹倚山开

46 牛首山——凭高会得如来旨，秋水长空雁一行

51 贺兰山壁画——古道音尘，落笔有神

61 第三章 甘肃

63 兰州

66 麦积山石窟——十地祥云，三天瑞景

- 76 天梯山石窟——山中元无雨，空翠湿人衣
- 85 圣容寺——此山当有圣像出
- 99 祁连山和祁连坟——塞上牛羊空许约
- 106 大佛寺——西夏木塔，佛国圣境
- 113 黑山石刻——用图画记录历史
- 123 莫高窟——叶被天藻，花散佛筵
- 137 榆林窟——大漠长沙，沧海遗珠
- 144 三危山——雨霁尘敛，风定水凉

153 第四章 新疆

- 156 交河故城——没有城墙的都城
- 165 伯孜克里克千佛洞——我来到沙漠，因为城市太寂寞
- 172 库车巴扎——遗落的文明
- 180 苏巴什古城——重访女儿国
- 188 克孜尔千佛洞——先民的舞蹈
- 195 尼雅遗址——精绝国土
- 202 米兰佛寺——有翼天使

211 后记

引言

在北京，我住的地方有一条护城河，河水每天蜿蜒着流向玉泉山然后又流回来。夏季的晚上河边极为凉爽，常常有老人互相搀扶着在河边纳凉。鹤发银丝却步履矫健的身影构成了西城一道独特的风景线。只是上班的时候多数匆忙得很，北京的快节奏让我少有时间可以放松下来静静欣赏。采访、写稿、发文，从一个地方到另一个地方，然后日复一日地重复这个模式。这便是我从小为之奋斗的生活么？好像有些差距呢。书本上得来的，终究都是别人的体验。生命本身只能零售，无法团购，所有人都可以有自己的生活，却没有权利对别人的生命指手画脚。

说实话，这次的间隔年旅行纯粹是我一时兴起做出的决定。一日下班回家早了，便索性慢慢在河边走走逛逛，也算是偷得浮生半日闲了。看到蓝绿色的水面荡漾出微波，柳丝带着嫩芽轻轻拍打河岸，年轻的父母们微笑着看孩子学步，情侣在长椅上窃窃私语，想起在远方的那些朋友，突然间很感动。阿尔卑斯山脚下有一句话，“慢慢走，欣赏啊”，若非不是对生活有大智慧的人，怎能体悟到这句话的内涵。阳光斜照在脸上，

我随意挑了个长椅坐下，独自在护城河边吹风。河水泛上水草的咸腥味，一阵阵直钻鼻孔。就着春天的味道深呼吸几口，我就下了决心要改变这种状态，也就有了要旅行的冲动！那就走吧！行囊是永远放置在那里，所需的物品总是时时检查更换，随时都可以背上开始旅途。

路线根本就不必考虑，汉唐的丝绸之路是我一直以来心心念念的旅途。丝绸之路这个名称是在19世纪由一位德国学者命名，却奇迹般地被大众广泛接受。这条被人们亲切地称为“丝路”的道路分为草原丝路、绿洲丝路和海上丝路。最为大家熟知的便是张骞两千多年前开辟的这条绿洲路，从当时的都城长安（西安）连通了当时最为繁盛的四大帝国——汉、贵霜、安息与罗马。这是一条军事之路、商贸之路，也是一条文化之路。葡萄、胡桃、汗血马、胡麻，身毒（印度）的医药学、数学历法等西方的物产和思想沿着这条路传到了中国。直接以宗教为载体的各种文化也沿着这条路向周边辐射开来，萨满教、摩尼教、拜火教、伊斯兰教、基督教、佛教、道教、景教等使西域地区成为一个文化交融的中心。

这条丝绸之路，也有学者称之为“佛教之路”，因为它是佛教东传中国的主线。一座座的寺院和石窟，不仅担当了佛教东传的路标，也见证了佛教的整个发展历程。佛教大约于公元前1世纪沿塔克拉玛干沙漠南北两边传入新疆，南线经和田、米兰、楼兰等地，北线经库车、吐鲁番等地，两者在敦煌

汇合，经张掖、武威到达兰州，重新分为两路分别沿泾河与渭河到达西安。如果非要找出丝绸之路与其他地方的不同点，那就是散落在这条路上的石窟和寺院，正是它们构成了丝路的文化精髓。时光虽然掩盖了记忆，却无法抹杀掉它们的存在。正是这些遗留下来的痕迹，提醒着我们古人为寻找精神家园时所经历的艰辛苦楚。沿着寺院和石窟指示的路线慢慢走，仿佛每到一处，心里的嘈杂就放下一点。从小生活在人口密度极大的东南沿海，只有到了西北，才知道什么是真正的辽阔。也怪不得去过一次之后就会时时回想，在这种地方生活，心都会比往日显得更加轻灵。

手头那本历史地图集早已被我翻烂，丝路经过的每一座城市闭上眼睛我都能说出它的前世今生。我想，我的前世一定是一匹马，驮着唐代取经的僧人慢慢地走。不然，我怎会对这段路程如此渴盼，怎会在图书馆中寻找关于沿途城市一切可以阅读的信息？只是太多的束缚让我裹足不前。这一次突如其来的幼稚和任性，却在不经意间完成了我的心愿。“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”，不知诗人李涉在写这首诗的时候是怀着怎样的心情，应该跟我差不多吧。好不容易有段完全属于自己的时间，终于可以在禅堂中与僧人聊聊天谈谈经，被俗世污染的心灵也重归宁静。只是这闲暇也太过短暂，短暂到只能“偷”。那种快乐时光之后的巨大无奈，实在让几千年后在现代生活中忙碌的人也感同身受。

西安
法门寺
大慈恩寺
香积寺



第一章
Chapter 1

陕西



元宵节时，我在西安。那是中国历史上最为强盛的两个王朝——汉与唐的都城，也是丝绸之路的起点。西有罗马，东有长安。“长安大道连狭斜，青牛白马七香车。玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。”沿途播撒的，是帝国的军威。汇聚在长安的，则是无数从异国远道而来的奇珍异宝。

天气出奇的冷。其实这种冷已经持续好久了，北方的城市冬天的日子都是冷得太难过。雪常常会没有预兆地下得很大，一片一片地从天上不停地落下来，甚至可以听到它们打在屋顶和树冠上簇簇的响动。站在高处俯瞰，触目所及全是茫茫的白色，已经漫过小腿，踏上去在脚心会发出咯吱咯吱的声响，每走一步都得小心翼翼。这种绚烂烟花过后的寂寞，才是这个城市真正的状态。

说也奇怪，西安离北京这么近，我却从未萌生过到西安看看的念头。也许曾经冒出来的念头却被我生生地压抑下去了吧。难道是怕听到火车穿过山脉时低低的喘息？这种喘息有时候会让我寒而不栗，仿佛那是我年老时候的叹息一般。而西安，是一座那么那么老的城市，老到数不清城墙上曾经跑过的马蹄声。北京也有老城墙，那是一个城市的回忆。只是梁思成的跪地痛哭终究还是没有挽回它被拆的命运。或许，我不愿意去西安也是怀着这样隐隐的妒忌，妒忌它比北京的历史更长久，妒忌它保存下来那么多可以回忆的过去。