

华语文学



[2005年世界华语文学作品精选]



[2005年世界华语文学作品精选]

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2005 年世界华语文学作品精选/古远清 编选

武汉:长江文艺出版社,2006.1

ISBN 7-5354-3199-2

I .2...

II .古...

III .文学-作品综合集-世界-现代

IV .I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 152034 号

责任编辑:赵国泰 程华清

责任校对:梁 风 黄黎丽

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:黄冈日报印刷厂

开本:890×1240 毫米 1/32 印张:11.75 插页:1

版次:2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

字数:290 千字 印数:1-7000 册

定价:18.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

前言

古远清

印尼像一条翡翠带子，飘展在赤道线上。那里有蕉风椰雨，有金山橡林。亚细安华文文艺营暨第五届世界华文微型小说国际研讨会就在那里召开。

2004年岁末，编者赴雅加达出席这次研讨会时，遇到来自全球的华文微型小说作家及研究者。在游加里曼丹的金山橡林时，我向来自美国、日本、泰国、新加坡、加拿大、德国、印尼及中国台港地区的作家约稿，于是便有了这次“微型小说特辑”。

微型小说，是相当于盆景式的轻便文体。这些年来，各种不同的媒体用不同的称谓称这种比短篇小说更短的小说，诸如极短篇、一分钟小说、千字小说、袖珍小说、墙头小说、一袋烟小说、焦点小说、瞬间小说、拇指小说、迷你小说、超短篇小说。其中在台湾地区流行的“极短篇”一词，影响极大。但在台湾以外的地区，用“微型小说”的名称要多些。一来是因为“微型小说”这个称谓由四字组成，与小说家族的其他三位成员“长篇小说”、“中篇小说”、“短篇小说”正好相配套；二来是“微型小说”的作家们企图创造一种不同于短篇小说的独立文体，让微型小说从短篇小说的附属中独立出来。但要独立出来谈何容易。尽管世界华文微型小说研讨会从新加坡、曼谷、吉隆坡、马尼拉一直开到雅加达，编者几乎都参加了这些会议，但总觉得微型小说的队伍还缺乏重量级的作家和经典作品，理论研究也跟不上，因而它还只是一种边缘文体，还没有得到文坛的公认。为了使这种边缘文体能尽快走向中心，也为了适应读者快节奏的阅读要求，本书特地制作了这种文体的大展。

2005年
选

这次大展，自然还不能充分反映当今世界微型小说的全貌，但以作者的地区和创作题材的范围来说，包容量还是比较广的。有些作家虽然是客串（如中国香港资深作家刘以鬯），汶莱作家在写这种文体方面还是新手，但他们的作品生活气息还是很浓。新加坡的黄孟文、泰国司马政老将的作品，在悬念的设置方面，也有一定的创意。

这次编此书，和去年编的不同之处在于文体上多了微型小说和武侠小说。在空间范围上，首次收入了韩国、汶莱、波兰、捷克华文作家的作品。其中韩国的许世旭，虽非华人，但他有唐人之脸，长期坚持用华文创作，他的作品属华语文学，收其佳作，当属题中之义。本书名为“世界华语文学作品”年选，亦旨在嘉纳百川，施惠华语文苑。

本书不仅有“华人”和“华文”的交叉，而且还有“中国台湾作家”和“海外华人作家”的交叉，如张系国、施叔青既是台湾作家，又是美籍华人作家。至于汶莱作家的创作，长期以来没有纳入中国大陆学者的视野。自2004年厦门大学召开第六届东南亚华文文学国际研讨会后，中国已有许多学者关注这个国家的华文文学，因而这次也特选了几篇作品。此外，日本、德国华文作品比去年也有所增加。

华文文学在全世界互动已成为一种不可逆转的趋势。《2005年世界华语文学作品精选》，架一座文学之桥，飞越五大洲四大洋，跨越两岸三地，试图为读者打开文学阅读的一个新天地。作为年选的新品种，到现在已编了两册，希望广大华文作家今后都来耕耘这一新垦地，希望这个园地能不断给读者带来阅读的喜悦。

2005年10月于湖北经济学院艺术与传播学系

目 录

前言/古远清

文 选

小 说

没有屋顶的废墟：庞贝/(美国) 施叔青	1
西莲/(中国台湾) 李 昂	12
小米的故事/(英国) 虹 影	17
海魂/(新加坡) 艾 禺	25
深底处/(法国) 蓬 草	36
荆轲外传：濮阳之血/(中国台湾) 温世仁	39
小龙与我/(中国香港) 也 斯	53
恋爱记忆/(中国台湾) 余海礼	60
世界终灭，我依然会牵着你的手/(中国香港) 东 瑞	67
小事情/(中国台湾) 夏佩尔	74
流动的邮局/(中国台湾) 李仪婷	83
未成年少女/(澳洲) 张奥列	93
忘河水仙/(法国) 绿骑士	100
博士硕士不是/(日本) 龙 升	109
伪妻/(中国台湾) 钟文音	126

2005年
选

洗衣店/(中国香港) 黎翠华	131
玉莲/(加拿大) 张 翎	138
微朦的光影/(美国) 吕 红	149
阿嫲姨/(波兰) 祝君华	162
初级商务英文会话/(中国台湾) 苏敬仁	172
牵牛花/(中国台湾) 张 放	185
“狗仔队”在乡下/(中国香港) 海 辛	196
初到贵境/(中国香港) 陈 娟	211

散 文

疼和爱/(美国) 王鼎钧	217
我的母亲和二十一世纪/(中国台湾) 龙应台	222
雅加达的圣诞夜/(印尼) 袁 霓	226
书似青山常乱叠/(中国澳门) 李鹏翥	229
匆匆诗旅/(中国香港) 蔡丽双	231
壶之歌/(中国香港) 蓝海文	246
喧宾夺主/(美国) 张系国	248
冬宵幽兰/(中国澳门) 陶 里	251
蝶殇/(美国) 王性初	253
大陆书的忆苦思甜/(中国台湾) 徐国能	257
叩问篝火/(美国) 刘荒田	259
风雪世界或超越命运/(法国) 卢 岚	266
书店纪事/(美国) 陈瑞琳	270
怀想蕉风椰雨的日子/(中国香港) 汉 闻	274
抢救几毫米·包袱皮/(中国澳门) 林中英	278
情系敦煌/(中国澳门) 梦 子	281

微型小说

市长/(中国香港) 刘以鬯	285
一朵国花/(新加坡) 黄孟文	287
鸢或羔羊/(中国香港) 西西	289
悔/(泰国) 司马政	291
忌辰/(马来西亚) 黎紫书	293
瓶音/(新加坡) 张 挥	296
白色粉末/(泰国) 郑若瑟	298
谋杀一只两舌鸟/(新加坡) 南 子	300
旧部/(中国香港) 陶 然	303
马场/(中国台湾) 骆以军	306
不幸踩正了这条成语/(新加坡) 骆宾路	309
我爱加拿大/(加拿大) 黄俊雄	312
疯子/(中国香港) 巴 桐	314
艳遇随想曲/(中国台湾) 张藏太	317
茨岗人塔娜/(捷克) 李永华	320
剪报/(泰国) 曾 心	322
现代婚姻的故事(汶莱) 王昭英	325
酒家佬/(德国) 谭绿屏	328
末日(汶莱) 海庭	330
不智/(美国) 施 雨	332
爱的宣言/(马来西亚) 曾 沛	334
鲤鱼门的雾/(中国香港) 黄仲鸣	337

2005年

新 诗

石榴之吻/(中国台湾) 余光中	340
登峨嵋寻李白不遇/(加拿大) 洛 夫	341
昂格隆·昂格隆/(中国台湾) 林焕彰	344
蝴蝶之死/(日本) 田 原	347
诗的传说/(中国澳门) 路 羽	349
与商禽在梦莲湖/(中国台湾) 孟 樊	350
樱花祭/(日本) 林 祁	352
临都江堰/(新加坡) 伍 木	356
爱与死的间隙/(中国台湾) 白 灵	358
玉龙雪山/(菲律宾) 云 鹤	359
山与我同卧的缘故/(韩国) 许世旭	360
圈点幸福/(中国台湾) 涂静怡	362
木屐/(中国香港) 谭帝森	364
绝句四首/(美国) 王 敖	366

没有屋顶的废墟 庞贝

施叔青 [美国]

1

从那不勒斯搭火车抵达庞贝，已是日午，绣菱撑着一把大黑伞抵挡猛厉的阳光，日正当中，我们在没有阴影的废墟中游走，她戴着古奇新出品的圆形大太阳眼镜，我看不到她的眼睛。

威尼斯是个以游客为主，少有人定居的城市，庞贝则是个没有人居的废墟。公元79年那次维苏威火山爆发，熔浆吞噬了整个庞贝城，夺走两万人的性命，至今仍可看到当年的罹难者，被灌上石膏的尸体有的匍匐逃命，有的惊惧过度全身蜷曲，大难临头瞬间的反应，看得人冷汗涔涔。

庞贝是个没有屋顶的废墟，找不到一处遮荫的所在。当年供人祭祀膜拜的神庙，而今只剩下两排断裂的石柱，参差兀自对着晴空，火山爆发所引起的地震，震断了一根根需要两个大人才得以合抱的石柱，大自然的破坏力令我触目惊心。

来到大街的十字路口，放眼望去，两旁尽是倾圮或半倒的碳化石墙，残砖破瓦，在正午的阳光下看起来尤其狰狞惨烈。

伫立在徒剩残垣破墙的空城，我试着拼凑火山熔浆掩埋之前，庞贝古城的风貌，据统计，城中一共有一百三十间酒吧、四十个烘烤商、三十间妓女户。

绕过一座红砖新砌的拱顶，下面是烤披萨的土灶，故意修复让游客一窥二千年前古法制作吧！店家后面是贫富杂居的住宅区，凭着人

2005年
先

口处镶嵌画辨识出“内有恶犬”的标志，找到了悲剧诗人之家，不太好客的诗人。

城中最豪华的巨宅，共有四十个房间，从残存的门廊、石雕，可看出昔日堂皇的规模，应该是当年豪华大厅，而今沦为空地的中央部位，一座青铜牧羊神铜雕矗立，它与廊柱间的青铜雕塑都是复制品，原作以及自这豪宅出土的精美镶嵌画、壁画都被保存在那不勒斯考古博物馆。

偶然从倾圮的墙垣、柱头，发现有些人家门墙残存的壁画遗迹，一抹朱砂，有名的庞贝红，鲜艳的赭黄，矿物质颜料，至今颜色未褪，只图案残缺不全。

撑着大黑伞戴墨镜的绣菱，今天装扮齐整，一如在锡耶纳探寻她男友下落时涂脂抹粉，脚下二寸半的鞋跟在凹凸不平的石板路扭来绊去，她却像被一股看不见的力量拉着，脚程飞快。

来到火山爆发前庞贝首富，一家两兄弟的钱庄豪宅，入口处有一个勃起的阳具，一边是一杆秤一袋钱，上面绘饰水果，象征繁殖与富足。绣菱抚着头，感觉到似曾相识，梦中人头马身的怪兽引领她来到这里，开钱庄的兄弟好色，内室辟了一间维纳斯房，墙上尽是淫猥的壁画。

去年夏天，绣菱的女儿来到这座生殖器崇拜的城市。

高二暑假，女儿到洛杉矶找她表姐，偶然从一本旅游杂志读到一篇童话式的报道：

距离庞贝八公里的维苏威火山，原本是个英俊青年的化身，爱上了一个美少女，他一边呼出滚热的气体，一边克制不住地冲过去向少女求爱。美丽的少女被他热情如火的凝视烤得浑身滚烫，受不了，跳入海中冷却，变成了卡普里岛。

火山情人眼看他爱的少女化身为卡普里岛，静静地躺在海中央，他却接近不了，于是连续吐出橘红色的熔浆，让庞贝发抖。

绣菱的女儿兴起了月光下，睡在维苏威火山侧坡做梦的向往。

2

来到空旷的废墟城郊，看到几处公共浴室，还有一个私人俱乐部的遗迹，供有钱有闲之士，健身运动后泡澡。

一个意大利的导游说着口音很重的英语，向一群欧洲观光客解说：

“浴池的水分别有冷、温、热三种，二千年前的三温暖。洗完澡，毛孔大开，舒舒服服，全身暖乎乎的，下一个去处是哪里？请跟我来！”

意大利导游说着，暧昧地眨眨眼。我不由自主地跟在后头，来到城市的尽头，一个院落的遗迹，当中一口方形的古井。

“这一带来种满枣树、无花果树，林木茂盛幽深，从外面看会以为只是一片树林，其实里头大有文章，”意大利导游咧咧嘴笑着：“庞贝城规模最大，生意最火红的妓院就在这里！”

他形容这销金窟回廊穿梭，像迷宫一样，闻香客办完了事，必须由妓院保镖带领，否则会迷路，回不到街上。

“妓女们用这口方井来洗衣、洗澡，现在方井干涸见底，地下水却还在流个不停。”

我发现方井边的水龙头下湿了一大片。意大利导游所言不虚。

距离方井约五十公尺处，矗立着一座虽然残破，屋顶却依然完好的砖屋，导游站在低矮的门口，做了个手势：

“温柔乡，绅士们请进。”

高大的欧洲观光客弯下腰，鱼贯穿过低矮狭窄洞穴一样的门，我尾随进屋，里面左右两排小小的房间，一张张石床连着墙壁而建，床头都有一只石枕。

导游在门外扬声要大家注意仅可容二人之身的小房间，粗砾炭化的墙上，有些蚯蚓似的黑色印迹，导游解说，有一些是供客人点菜的菜单，一些是妓女服务的项目。嫖客付费的标准是看妓女的皮肤，肌肤雪

2005年
洗

白赛雪的最为上乘，索价最高，皮肤黑的最淫荡，绝对物有所值。有的嫖客喜欢把老相好的妓女小名刻在石枕上。

观光客走光了，我出去找绣菱，她背对着我在那口方形古井旁边，大黑伞收起来当拐杖，仿佛不倚住它，她整个人会支持不住似的倒下去。

绣菱的女儿和表姐以及几个美国年轻男女结伴，秉烛夜游庞贝废墟，那天正好是八月二十四日，维苏威火山爆发的日子。

那晚月色极好，月光把几个人的影子长长地投在石板路，绣菱的女儿脸颊依偎着炭化成砾土的墙，厮磨着，说有一种粗糙的快感。

一伙人来到距离妓院不远的希腊式扇形露天剧场，沿山坡而建的剧场，可容纳五千观众，座位分别从便宜的市民级、情人双人座到贵价的贵宾席，还可见包厢的遗迹。想象入夜后，庞贝人按照财富身份披着不同款式颜色的外袍，足踏草鞋前来欣赏希腊戏剧，或罗马的格斗者不要命的表演，该是何等风情。

年轻人爬到舞台中央，对着晒着白色月光的剧场废墟怪叫吹口哨，试验古老剧场的音响效果是否依旧完好。绣菱的女儿掏出背包的铃鼓，抓着红缎带子左右摇动，边摇边拍着肩膀跳舞转圈圈。

下午他们到博物馆，绣菱的女儿看到庞贝出土的一幅镶嵌画，画上有三个吹笛、敲打铃鼓、脚踏拍子的快乐的街头艺人，她觉得那个铃鼓乐师，圆圆的头脸，可爱极了。

逛街时，她在一家工艺品店发现画中的铃鼓，还绑了漂亮的红带，她高兴地买了一个。

铃鼓声把月光敲碎似的在荒废的剧场回荡，唤醒了一千多年来飘荡无依的亡魂。

玩累了，绣菱的女儿放下铃鼓，坐在炭化的舞台上喘气，月光下的剧场回归到一片死寂。夜深了，年轻人玩兴已尽，准备结束夜游。

突然，一阵若有似无的声响，随着夜风吹拂过来，声音微弱，却又

听得出来像是在敲打铃鼓。绣菱的女儿望了一眼放在身旁的铃鼓，它静静地躺在那里。

乐音来自何处？

因年轻而不懂害怕的几个人，循着声音一脚高一脚低地来到古城的西边，经过那口方形的古井，他们还打开井旁的水龙头，弯下腰，借着月光把嘴伸到下面去狠狠喝了一肚子清凉的井水。焦炭般的废墟使他们口干唇燥。

喝完水，他们呼啸着跑进妓院。

那天是八月二十四日，维苏威火山爆发的日子。

3

庞贝距离靠海贸易的那不勒斯海港极近，火山爆发前，是个繁荣富庶的城市，从阿拉伯进口香料、药材、宝石，印度运入金砂、象牙、檀木，波罗的海买入琥珀和皮货、中国的丝织品，从日出到日落，市区主要的商业大街摊贩群集，牛马车往来络绎不绝，两旁商店林立，餐厅客棧比鳞次。

设想周到的庞贝人，在十字路口当中矗立两块石头，行人可以像过桥一样踩石过街，不致被牛马车、人畜川流不息而弄得泥泞不堪的街心沾脏了衣摆。路口的石块也是用来当路标，两块石头表示双行道，一块石头的则只供一辆牛车或马车行走，是单行道。

火山爆发那天，一开始，先是白云状的蒸汽，一团团从火山口往上涌，溢出的蒸气愈来愈浓，形状像是一颗巨大的意大利五针松的云团。渐渐地，云团变成火焰般的红色，接着响起爆竹般的爆炸声，一根液体的火柱开始上升，很快地升到惊人的高度，夹着黑烟，雷电闪闪。

火山爆发的那天，城西方形古井旁边的妓院，生意出奇的好。仿佛庞贝的寻芳客预感到即将大难临头，被内里一股无以名之的骚动所驱使，一个接一个绕过遍植枣树、无花果树的院子，进入迷宫般幽暗，洞

2005年
选

穴一般的妓院。

妓院内分隔成无数小小的房间，每个房间帷幔深垂，没有窗户，靠墙一张石床，床头一只石枕，角落一个盛水的陶瓮。

被寻芳客昵称为母狼的妓女，躺在石床上接客。趴在她身上的是个皮肤黝黑，头发灰白，贩卖香料的商人，他准备行乐之后，踏上归程回阿拉伯老家。

午后火山喷出的乌云遮住太阳，庞贝城的天空黑云密布日蚀一样转为黑暗，戏院、商店关了门，市民惊慌地跑到街头，手举着火把，争先恐后到神庙跪下来祈求朱彼特天神保佑。

妓院内帘幕深垂，密闭阴暗，向来昼夜不分。火山喷射的黑雾遮住日头，城市陷入地狱般的黑暗，母狼她们也毫无所觉。火山口喷射出雨点般通红的小石块，洒落在妓院的屋顶，放爆竹似的作响，好似为行淫的男女助兴。

被压在下面的母狼感到呼吸短促，重重的喘气，她以为兴奋过度所致。

火山熔浆开始涌出，瀑布似倾泻而下，像一条橘红色的河流，顺着山坡，吞噬庞贝城，排山倒海般袭卷妓院，灼热使母狼感到窒息，达到未曾有过的极乐刺激。

就在这一刻，滚烫的熔浆淹没了她，她的肉体被烧成焦炭。猝然断气，在毫无心理准备下死亡，母狼进行中的交易突然被中断了，脱离肉身的灵魂，心念仍然系在熔浆吞没她之前的举动。

凭母狼阅人无数的经验，她知道她身上的嫖客狂野地舔舐吮吸着她，发出呻吟，要刺穿她一样地来回冲刺，接下来会杀猪般的嚎叫。这一切还来不及发生，生命突然终结了，母狼无以释怀。

情欲牵绊，无法接受已经死亡的事实，对灵界也一无所知，母狼一缕芳魂无处依附，迷离中演化为无主的游魂，滞留在她生前熟悉的场域，久久流连不去。

绣菱的女儿游戏地躺在母狼的石床，同行的美国男孩玩笑地骑在她上面，褪下她的上衣，裸出发育中的少女的双肩，男孩抚摸着绣菱女儿细滑如丝绢的皮肤，叹赏她的肤色是东方人少见的白。

皮肤白正是母狼的特色，加上她的独门功夫，使她成为妓院中的红妓。母狼死时，正是她女儿的年纪。

这一晚，母狼淫荡的精魂附在她女儿身上，缠住不放。绣菱说。

母狼是昵称，庞贝的寻芳客以此称呼他们喜爱的妓女。母狼这动物和罗马的诞生有直接的渊源，诗人魏吉尔在他的史诗《义尼德》中写道：

特洛依城的勇士阿尼斯听了祭司劳孔告知雅典人将用木马屠城的预言，出逃航行到意大利，被奉为罗马的祖先。他的一对孪生兄弟后裔被陷害，丢入台伯河中，获得猎人救活，用母狼的奶哺乳养大，建了罗马城。一只很多奶头的母狼，下面有两个小孩仰头吮吸乳汁的雕像，正是罗马的徽志。

4

我看到方形古井旁的绣菱，肩膀高耸做了一个深呼吸，然后下了决心转身走进洞穴般的妓院废墟。她熟门熟路来过似的，一下子找到母狼的房间，在石床前啪一声双膝落地跪了下来，依然戴着太阳眼镜，她蠕动嘴唇，念了一段长长的经文。

缓缓打开左掌，她伸出右手两个指头，捏起掌心一枚被汗水浸渍的古钱币，向石床晃了晃，念念有词，好像对床上看不见的人祈求哀求，然后直起上半身，小心翼翼地将那枚古钱币塞入石枕后，咬着牙用力塞，一直塞到它完全没入砾土中，又拨了些尘土覆盖上去。

结束这一连串仪式性的举动，绣菱拍掉手上的尘土，慢慢站了起

2005年
先

来，用尽了力气一样地虚晃了两下，扶着砖墙走路。

回那不勒斯的火车上，绣菱不发一言，戴着太阳眼镜的她，像盲人一样瞪视窗外，双手牢牢抓住膝上的皮包，里面有一瓶水，她从方形古井旁的水龙头汲来的。

我见过那枚古钱币，四周波浪式的纹饰，年深日久又经过炭化磨损得厉害，当中戴冠的头像已经漫漶不清，可猜出是某个古代皇帝的头像。

罗马最后一天，逛完斗技场旁的古罗马废墟，绣菱翻开导游书，喃喃说：十大景点，只剩国家博物馆没去。驱车前往，没想到就在我们住的旅馆附近，每天进出地下铁，竟然路过却视而不见。

馆内珍藏古罗马时代别墅豪宅内的装饰壁画，以及珍贵的镶嵌画，为了善加保存这批珍贵文物，规定必须由馆内解说员导览，不得擅自参观。在等待的空当，我们到地下室去看欧洲最大的钱币收藏，从古到今分门别类陈列在玻璃橱柜内，外面安装放大镜，供观赏者上下移动，方便细览。

从钱堆转了一圈出来，出口处展览古罗马时代的金银首饰、骰子算盘，绣菱指着一件黄金臂饰，一条蛇盘旋向上的造型，说是古代女奴或妓女的装饰物。

她对这饰物的知识令我讶异，不免多看她两眼。

那天晚上，绣菱把一枚古钱币放在掌心给我看时，我差点大叫出声，以为她从博物馆偷出来的。

母狼的夜度金，我专程来把它还回去。

我记起威尼斯游船河那晚，绣菱紧紧抱住皮包，有如里头藏着命一样重要的东西，原来她一路带了这枚古钱币。

旅行回去，女儿向她展示这枚古钱币，雀跃地尖叫她捡到了宝藏，夜游庞贝石枕下挖到的。回家不久，女儿种种反常乖戾的行径，使绣菱