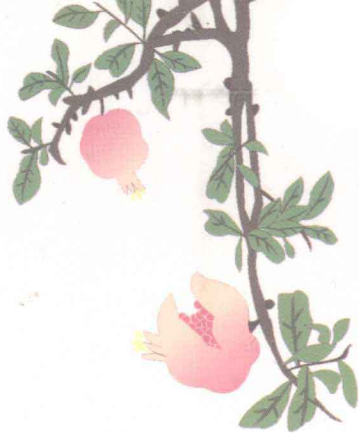


辰光文丛



# 无相集

卢兰琪 著

每个人的心灵都有自己一块最隐秘的角落，这是他个人的天地，是不容侵犯的。天地造化赐给人类的钟灵毓秀，让我惊叹，让我倾倒，让我折服，常常怀着感恩的心情咏颂之，仰叹之，膜拜之。

大众文艺出版社



# 无相集

卢兰琪 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

无相集/卢兰琪著.—北京:大众文艺出版社,2011.4

(辰光文丛/谢明洲主编)

ISBN 978-7-80240-820-3

I.①无… II.①卢… III.①散文集—中国—当代

IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 060230 号

---

书 名 无相集

著 者 卢兰琪

责任编辑 吴 浩

装帧设计 钟婷婷

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 010-65060478

地 址 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125

经 销 新华书店

印 刷 山东和平商务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 90

字 数 599 千字

版 次 2011 年 11 月第 1 版 2011 年 11 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元



## 序

许 评

序

卢兰琪同志的散文有鲜明的艺术特色，首先是突出自我的角度和个性的张扬。自我角度就是作者个人对事物观照的独特视角，从而展示出作者是不同于别人的“这一个”。作者的个性自然张扬，敞开自我的内心世界，使散文作品的立意与艺术风格不同凡响。中国散文学会会长、理论家林非在《散文的创作论》文中说：“散文创作的根本原则来说，就得充分把握住它是一种主观因素居于主导地位的文学样式。”著名散文家刘锡庆在《当代散文走向的审美规范》文中说：“创作主体以第一人称的独白写法，真实、自由的个性笔墨，用来抒发感情、裸露心灵、表现生命体验的散体篇章，即谓之散文。”这里强调的创作主体主观性表现，就是作者自我个性的张扬。卢兰琪同志即善于以自我的生活经历、个性、心灵、生命体验为创作艺术观照的主要对象，以个性化的笔墨，裸露出自我的心灵，向读者表现出一个真实的自我。《难诉青灯》篇，写土改中有些人戏弄小尼姑，“‘都给我散开！’（我）这一声吼叫，居然把人们震慑住了”；《谁识其中味》篇，“我那受苦受难的姊妹们……谁能理解其中的真滋味？”毫无顾忌地表达出对有缺陷的弱者的怜悯之心，怜悯、同情，都是发自内心深处的呼号，直抒胸臆，将“自己一块最隐秘的角落”公示于众。全书各篇大都是敞开心扉，直接抒发内心感受，抒发自我之情，表达自我之意，言说自我之见。人格的声音在其中，人格的色彩在其中，人格的高尚在其中。一读其文便洞见作者是怎样的人。这不仅是散文表现自我主观的艺术特征，而且使读者感到亲切自然，增强

了作品的艺术感染力。

散文的主观性与真实性是相辅相成的，散文表现自我的主观性决定了散文排斥虚构的真实性，散文的真实性又反过来支撑着散文的主观性。散文创作是以直面形式面对读者，所直接展示的是创作主体的思想感情和人格风范，俗语“文如其人”。散文是最能真实地折射出作者的人品、性格和创作态度的文体，散文的真实之感，来源于作者创作的真诚之心。散文作品求诚的核心是作者感情的真挚，真情是第一位的。作者诚实的人格在散文中淋漓尽致地写出自我的真实喜好或厌恶，充分表达出自我的道德观念和思想情操。所以，真实是散文的生命所系，真实是散文的生机所在，真实是散文艺术感染力的酵母。《逃避父亲》篇，“我有一位生我养我爱我对我期望颇高的父亲……然而我回报给他们的却极少极少，当我深深地体会到这一点时，为时已晚，每思及此，心中阵阵酸痛……”本书各篇大都做到了再现作者真实的自我，做到了说真话、言真情、展真性、道真趣，所以具有颇强的艺术感染力，达到审美层次上的良好艺术效果和社会效果，凸显出作者的心灵之美，从而凸显出作品的艺术之美。

散文作为一种与创作主体的情感不可分离的非虚构性文本，所注重表现的是情的世界，感人心者，莫先于情，情是赋予散文生命力的基因。深沉的情感，必然通向深沉的思索，所以，情感越浓厚，思想越深刻。德国大文豪歌德曾说：“没有感情，也就不存在真正的艺术。”卢兰琪同志的散文，善于抒情，又从不空洞的抒情。其情感在散文中是创作主体生命本身情感流动的过程，给予读者的是发自作者心灵深处的真情实感的自然流露，所以具有很强的感染读者的艺术魅力。正如郭沫若所说：“文学的本质是始于感情的，文学家把自己的感情表现出来，而他的目的（不管是有意识的或是无意识的）总是要在读者的心中引起同样的感情作用的。那么作家的感情愈强烈愈普遍，而作品的效果也就愈强烈愈普遍。”例如《近乡情更怯》篇中写道：“我已满头霜雪，弟弟也已谢顶，他年轻时有名的漂亮小伙已经让位他身边的

小儿子——我未见过面的侄子。姐弟俩历尽劫难，饱尝骨肉分离之苦终于相见了！悲喜交集骨肉亲情在四手紧紧相握中传递交流着。”本书各篇不乏类似的情节，所以感人，不仅是作者写出了真情实感，而且写出了情感体验的过程和细节，感情抒发有一个最佳流动形式，引发读者的思想感情参与到作品的体验中来，使读者有所感动，作品愈能感动读者，即感染力愈强，也最具有生命力。

哲学是思想的艺术，散文作品通过深广的人生体悟，对饱含人生况味的汪洋恣肆启智启美的哲理议论，不仅是作者学识才华的高级表现，而且为散文作品注入强劲的骨气和力度，给人以感悟和奋进向上的艺术感召力。恩格斯说：哲理是“在最崇高的土地上成长起来的许多高尚的强有力的思想”。孙犁说：“没有哲学的文学，是贫血的文学。”卢兰琪同志的不少散文篇章含有哲理，她不是干巴巴地议论，而是在记述生活情感中含有哲思，有的章节是蘸满审美情感汁液的理念，在阐释哲思的字里行间有情感的融入，寓理予情，情理交融，读之可在感情的熏陶感染下感悟到深层的哲理。《还孤独以“自我”》，通篇以充满激情的语言文字讲述孤独的辩证法：“真正喜欢孤独真正懂得孤独的人，追求的……哪一个对社会发展进步有重大意义的发明创造，是在熙熙攘攘的闹市和猜拳行令的酒席宴上创造出来的……”文笔流畅而激情迸发，哲理蕴含在感情的抒发中，炽热的感情加深了理性的升华，理因情而彰，哲理意蕴的创造，是作者用心灵倾诉的感情理念和艺术融注的复合体。卢兰琪的含有哲理的散文，有的是通过事物具象作为理思的触发物，对某一特定事物阐释出超越这一事物本身的含义与观念，达到一种与作者的思想观念相沟通的理性境界。《心中的盗贼》篇，通过讲借九百元还一千元和买卖黄色录像带等故事，阐释商家重信誉和消费者投诉要诚实的有关哲理，作者从生活经验和人生感悟的理性审视中透射出哲理的光华。还有的篇章富于联想思维，将自然、社会、人生多角度进行融合，从而凸显丰富而深邃的哲理内涵。《窗棂内外》

篇,即通过联想感悟出“窗内是现实,窗外是乌托邦”的哲理。文章不露说教痕迹,托物言志,以事物本身触发创作主体的潜念,引发联想,深化事物本质含意的理性升华,构建出事、物、情、理交融的合于一曲旋律之中的哲理境界。

卢兰琪同志的游记散文,对自然景观和人文景观的描写特别美,特别感人。这类散文对蜗居一隅封闭困惑的人们,对为生存在奔波厌倦疲惫的人们,对感悟到工业化对大自然破坏污染而痛惜的人们,读来是一次灵魂的放飞。她对景物不是纯客观描述,而是在字里行间充溢着自我的情怀和观感,对景物的描写有着自我的独特感受,景中有我,景中有情,情景交融。正像林非所说:“既能渲染出我眼中的风景,又可以描摹出我心中的风景。”如《叩问徂徕》篇:“越过山风山溪的喧嚣,进入一个万籁俱寂的境界,你倾心屏气,听到的是山体内部的声音——山籁……那开天辟地的电击雷暴,那造山运动的隆隆轰鸣……”《东山衔日》篇:“清凉的空气激灵唤醒你全身的毫毛孔窍,跃跃欲试的兴奋充溢身心。晨曦的微明给你一种朦胧的诱惑,鼓催你去追逐光明。绚丽的早霞让你心花怒放,拂掉暗夜的昏沉,敞开胸怀去拥抱五彩缤纷……”创作主体的心灵与山水景物的灵气相契合,人化自然与自然人性化相统一。笔下的大自然是自我化的大自然,情感化的大自然,也即艺术化的大自然。写出了对大自然审美中的精神体验和感受,使自然山水融注着创作主体生命的光彩,达到回归自然,天人合一的思想境界。我读《山地情缘》这组散文,篇篇如身临其境,久久沉浸在被作品感染的艺术世界里。卢兰琪同志的域外游记,《有感美国》一组散文,同样写得十分优美,不仅以丰富的内容与文笔的力度见长,而且以描述的生动流畅,多姿多彩而独具风采。《难忘的牛油果》篇:“赫然发现一棵硕大的树威武地挺立在我卧室外的棚厦边……我长时间地在浓荫绿影下徘徊……”作者以她那生花妙笔不仅描绘了大树“枝叶纷披,迷苍错翠,蔽地遮天”的荫森之美,而且活灵活现地描述了大树果实的“知音”,“领略围绕这一棵大树所展开的种种活剧和它所展

示的无限生机”，树上啄食牛油果的各种鸟类，树下抢食牛油果的各种小动物，写得极为生动有趣，我读起来感觉随着她的笔墨走进的不是一棵大树下浓荫，而是置身于森林深处。《一路花雨》篇，写出在发达国家大自然遭到蚕食鲸吞的今天，洛杉矶竟然建设得一尘不染，“在这样一个自然条件并不算好的地方营造出一座绿化美化的城市，不能不说是一个奇迹。”《赌城见闻》篇也写得绘声绘色，妙趣横生。《有感美国》这组散文，作者不抱任何成见，对所见所闻优劣的褒贬，绝对尊重事实真相给以客观描述。

艺术散文也称美文，其语言文字讲究文采美。文采不仅是语言的形式，也是语言内涵，是作品的风貌、神情，作品通过鲜活灵动熠熠闪射出光华的语言文字，吸引住读者的心灵，才能使之体味到作品的意蕴精髓和艺术魅力。特别是《天地情缘》一组散文，篇篇都具有这样的文采，语言文字纯洁得一字难易，句句生动优美，如花似玉，百读不厌。《病谒神女峰》篇：“万山青碧之中，高高的摩天之崖云蒸霞蔚，雾霭层层。遥望神女，身披五彩罗绮，金羽玉饰，熠熠生光，轻摇漫摆，飘然舞动，徐徐远去，渺渺飞升……”通篇美轮美奂，光彩照人，字字华丽，句句传神，读了还想再读。本书各篇大都具有这样的文采，行文中长短句相互搭配，抑扬顿挫有致，波澜起伏相间，具有节奏和谐的旋律之美。同时作者也善于运用和描述的内容相一致的语言，内容不同表现出的文采也不同。如写故乡的散文有的具有朴素之美，写往事的散文有的具有含蓄之美，写祖国山河的散文有的具有壮丽之美，写风光的散文大都具有绚丽之美等。如果说这部散文集有一点点美中不足之处，恰恰是极个别篇章缺乏文采。

# 前言

## 守护心灵的独立

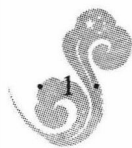
当我搜拢一切可以利用的时间，让心灵漫游在古今中外的诸多名著所虚拟的世界之中，并天真的要想成为一名作家的時候，我所能写的不过是工作报告、通讯、新闻报导之类与从不~~不~~示人的蹩脚的小诗，却屡屡受到“不安心本职工作”、“好高骛远”“想成名成家”的个人主义的批判，和“党的需要就是个人志愿”的训诫。我真诚地接受这一切并努力让自己脱胎换骨。那是一个漠视个性、鄙薄个人自由的时代。就是靠了这“万众一心”，创造了中国现代史上的奇迹。

然而，每个人的心灵都有自己一块最隐秘的角落，这是他个人的天地，是不容侵犯的。

当我当真拿起笔来能写自己想写的东西时，却完全不是为了当作家，萧萧白发早已销尽了青春时代美丽的梦幻，沉淀下来的是人生的体验和心灵的鸣吟。

散文，不论是状物、叙事、记述，还是狂语、梦呓、遐想，都是作者独特的感受和内心的独白，它很难成为黄钟大吕，却可以也应该在精微之处深藏大意。我写不出应制文章，没有紧跟时尚诠释主流意向的作品，所写的是从自己内心深处流淌出来的那些人和事，以及他们所承载的那个时代的世态人情。我痴心地以为，人应该永远保持一份童心童趣，让一抹天真、简单、无猜的光束照亮纷繁艰险的人生；希望人心永远是温热的、柔软的，不要变冷、变硬，让同情心温暖着、慰藉着人生坎坎坷坷的途程，每个人都能安详平顺地到达终点。

有感则发，无感不发。生死苦乐不能完全操纵在自己手里，心灵的独立是必须坚守的。



## 目 录

|                   |        |
|-------------------|--------|
| 序 .....           | 许 评(1) |
| 前 言 守护心灵的独立 ..... | (1)    |

### 第一辑 多棱多彩尽人生

|                 |      |
|-----------------|------|
| 长留美丽在人间 .....   | (3)  |
| 还孤独以“自我” .....  | (6)  |
| 窗棂内外 .....      | (8)  |
| 敌情一昼夜 .....     | (12) |
| 谁识其中味 .....     | (16) |
| 难诉青灯 .....      | (22) |
| 誓与此君共老 .....    | (25) |
| 生 日 .....       | (31) |
| 花非花 雾非雾 .....   | (34) |
| “三国”与“圣经” ..... | (40) |
| 春在千门万户中 .....   | (44) |
| “喜新厌旧”辨 .....   | (46) |
| 但伤知音稀 .....     | (48) |
| 心中的盗贼 .....     | (50) |
| 镜 说 .....       | (52) |
| 启进善之门 .....     | (54) |
| 《三棒鼓》与生孩子 ..... | (56) |



|              |      |
|--------------|------|
| 取法乎“中” ..... | (58) |
| 思不出位 .....   | (60) |

## 第二辑 天地情缘

|               |      |
|---------------|------|
| 病谒神女峰 .....   | (65) |
| 叩问徂徕 .....    | (67) |
| 徂徕即景 .....    | (70) |
| 西子三幻 .....    | (72) |
| 一城如花半倚石 ..... | (74) |
| 微山荷雨 .....    | (76) |
| 姊妹柳 .....     | (78) |
| 江北第一桂 .....   | (80) |
| 东山衔日 .....    | (82) |
| 凭吊刘公岛 .....   | (84) |
| 悲风蔓草琅琊台 ..... | (87) |

## 第三辑 物亦有灵

|              |       |
|--------------|-------|
| 生命的平等 .....  | (93)  |
| 水缸里的壁虎 ..... | (96)  |
| 啊,大黑! .....  | (99)  |
| 狗亦沉浮 .....   | (107) |
| 菩提与净土 .....  | (111) |
| 养 蟹 .....    | (113) |
| 啼鸟伤与闻 .....  | (115) |
| 蛇的传说 .....   | (118) |

## 第四辑 生命的起点

|              |       |
|--------------|-------|
| 近乡情更怯 .....  | (123) |
| 后沙垞之恋 .....  | (126) |
| 多彩的杨树林 ..... | (128) |
| 逃避父亲 .....   | (131) |

|               |       |
|---------------|-------|
| 不速之客 .....    | (135) |
| 奶奶的枣木棍子 ..... | (140) |
| 哑舅 .....      | (145) |
| 小脚矜子 .....    | (148) |
| 顺成哥 .....     | (150) |
| 会讲古的大奶奶 ..... | (152) |
| 二爷和叭儿 .....   | (154) |
| 偷 杏 .....     | (156) |
| 平林漠漠 .....    | (158) |
| 秋夜悲声 .....    | (160) |

### 第五辑 有感美国

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 难忘的牛油果 .....    | (165) |
| 一路花雨 .....      | (170) |
| 漫步洛杉矶 .....     | (173) |
| 鸦噪黎明 .....      | (176) |
| “上帝”的滋味 .....   | (179) |
| 好莱坞一瞥 .....     | (182) |
| 赌城见闻 .....      | (187) |
| 孔雀与龟鸭同乐 .....   | (194) |
| 文化差异拾趣 .....    | (197) |
| 美国的万圣节 .....    | (200) |
| 在美国看《红灯记》 ..... | (204) |
| 美国儿童福利法 .....   | (206) |
| 儿童暑假免费午餐 .....  | (211) |
| 金钱与义工 .....     | (214) |
| 天佑美国 .....      | (217) |
| 风声鹤唳与池鱼之殃 ..... | (221) |

## 第一辑 多棱多彩尽人生

社会的光明与黑暗,人生的悲欢离合,事物的千差万别,构成这个多元多棱多彩的世界。能容月,不碍云。包容和宽贷,异同互存互荣,是世界生存发展的最佳显现。





## 长留美丽在人间

史载汉武帝刘彻宠幸的李夫人年轻早逝，遗一子。在她病重期间，刘彻亲临探病，夫人以被蒙面谢罪曰：“妾形貌毁坏，不可以见帝。”刘彻说：夫人病将不起，对王子与你的兄弟们有什么嘱托，当面告诉我不好么？夫人说，照不照顾在皇帝，不在一见。刘彻再三要求，夫人遂转身面向墙壁啼泣，终不肯露出颜面，惹得刘彻不悦而去。后宫姊妹都责怪李夫人不该如此。李夫人却说：“夫以色事人者，色衰则爱弛。上所恋恋念我，以平生容貌。今见我毁坏，颜色非昔，必且畏恶我，尚肯思复禄其兄弟哉。”原来李夫人不肯以病毁之容颜见皇帝，正是要在皇帝心中长留美丽的形象，这是更好的对其子弟的托付。果如其言，李夫人死后，刘彻相思缠绵，命人图画其像于甘泉宫，日夜相对，仍不能稍解思恋之情。于是有齐人方士投其所好，导演了一场招魂把戏，张灯结帐，选一名貌似李夫人的女子远远走来，若翩翩起舞，进帐少坐后复款款而去；而刘彻只能在另一帐中远远地观看，亦真亦幻，惹得他情思焦灼，喜悦、惋惜、惆怅浑然于心，难解难分，遂赋《李夫人歌》一首：“是邪？非邪？立而望之，偏何姗姗其来迟。”描绘当时的情景和抒发自己的心情成为千古佳话。

女子纯以貌取悦于人的时代早已成为过去。即使有以漂亮脸子博取权贵和男人欢心或甘心出卖皮相被人玩弄于掌股者，终为社会所不齿。李夫人的故事从另一面揭示了封建社会女人的可悲命运。但是，它也向人们提出了一个问题，就是如何能把美丽的形象长久地保留在人们心中。

爱美之心人皆有之。美，是古今中外男女老少普遍追求的目标。然而，什么才是真正的美？怎样使自己变得更美丽？却有诸

多不同的答案。记得幼年时听过这样一个故事：有一位画家画了许多肖像，自己并不满意，发誓要画一个天下最纯真最美丽的人。经过若干时的寻觅，终于找到一个八九岁的男孩子，他认为是最最美丽的人便画了下来。三十年以后，这位画家又发奇想，要画天下最丑陋最凶恶的人。费了若干时日，他在一座监狱里找到了这样一个人，这是个杀人放火无恶不作的犯人。画完以后，那犯人对他：“你这是第二次给我画像了。”原来眼前这个最丑恶的人，就是三十年前那个天底下最美丽的男孩子！这故事的真伪出处无从考证，而它告诉我的一条人生哲理保存在我心中半个世纪没有稍减鲜亮的颜色：人的心灵的善与恶直接影响外貌的美与丑。现在，人生阅历的增长还向我补充了一点：人的美与丑不能仅仅取决于外貌，内心的美和外表的美是一个整体效应，而我们阅人处事更应该注重心灵美。

前不久报刊披露，一年一度的香港小姐评选活动爆出了一个冷门：过去选港姐乃以姿色、身材取人，至于学历深浅无关重要，而今年的评选活动不仅注重外表美，还特别看重学历。结果几位赛前的热门人选纷纷败北。而一直默默无闻的留美硕士郭霭明小姐却以非凡的气度和渊博的学识压倒群芳，荣登冠军宝座。这是因为良好的高等教育，可以影响人的气质和内涵表现，给裁判和观众留下深刻的印象。第二名是一位大学生，而决赛前被一致看好的蔡小姐只有初中文化，因知识不够在答题中笑话百出，令部分观众大失所望，只得屈居第三名。据说当今世界上许多国家和地区的选美，已趋向于才貌双全，只有外表美与内在美俱佳，才有更好的机会问鼎桂冠。这正是当今社会对美的标准的世界新趋势。所以有人说，世界上最有效的化妆品，不是来自巴黎的名牌，而是来自文学艺术的熏陶，是看过名画的眼，嗅过书香的鼻和吟过唐诗的嘴。“腹有诗书气自华。”这让我们想到，大街上常有衣着时髦、浓妆艳抹的女性，往往一举手一投足一张口就露出庸俗、卑琐、粗野的本相，令人望而生厌或掩口而笑，这就是只顾外表的修饰而忽视了文化修养的结果。

当然，修饰美也很必要。一个自爱自尊对生活充满信心的

人,绝不会糟蹋自己暴殄天物。修饰也是一种文化。恰当的修饰必须与自己的年龄和身份相适合。以女性而论,青年的俏丽活泼,中年的韵致端庄,老年的雍容典雅,都会给人美的感受。女人是风景,天生就应该是美的。青春不能常驻,美丽却可以长留人间。



## 无相集

·  
第一辑  
多棱多彩尽人生