

托兰
历史系列
HISTORY

希特勒传

ADOLF
HITLER

从乞丐到元首

[美] 约翰·托兰◎著
郭伟强◎译

- 上 -

普利策奖得主约翰·托兰经典
作品之一

客观、全面、深刻地再现
“二战”发起者希特勒的一生

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

希特勒传

ADOLF
HITLER

- 上 -

从乞丐到元首

[美] 约翰·托兰◎著
郭伟强◎译

作者序

也许,阿道夫·希特勒是20世纪撼动历史的最具影响力的人物之一。在我们这个时代,毫无疑问,谁也没有像他那样毁灭了如此众多的生灵和招来如此巨大的仇恨。他曾博得过广泛的尊敬,也曾是数以百万计人民的希望和理想。在他死后的三十多年间,无论是敌人还是朋友,对他的看法都没有多大的改变。今天,我们对与他同时代的其他领袖人物——罗斯福、丘吉尔、墨索里尼、斯大林——的看法已经不同了,比较客观了,但希特勒的形象仍与从前一样。在希特勒的某些追随者看来,他是一个英雄,一个失败的救世主;在其他人的眼中,他仍然是个疯子,在政治上和军事上是个蠢材,是个不可救药的杀人犯。他的某些“成就”,纯系通过罪恶的手段取得。

与许多人一样,我本人的生活也曾受过希特勒的破坏,在写他时,我尽力压抑自己的感情,把他当作百年前的古人来写。我会见过许多深刻了解希特勒的人物——有崇拜者,也有嘲笑者。许多人对不幸的过去侃侃而谈,且谈得很详尽。数年前的那种一谈到元首及其行径便因害怕观点会遭到歪曲而表现出来的吞吞吐吐的情形,现在已不复存在了。我与希特勒的副官们(普特卡默、贝罗、恩格尔、根舍、温舍和舒尔兹)、秘书(特劳德尔·容格、格尔达·克里斯蒂安)、飞机驾驶员(波尔)、医生(吉辛、哈塞尔巴赫)、第一个新闻发布官(汉夫施坦格尔)、军事领导人(曼斯坦因、米尔契、邓尼茨、瓦尔利蒙)及他最崇拜的女人(里妮·莱芬斯达尔、特鲁斯特教授夫人、赫伦纳·汉夫施坦格尔)等会见的次数不下250次。这些会见做录音的就有

几十次，录音带现保存在国会图书馆内。会见时的谈话，已列入本书的，谈话对象本人均读过有关章节。他们不但作了修改，还提出许多有益的建议。

为了解开希特勒之谜，我还查阅了大量文件、报告和专题研究文章：美军反情报部的档案，包括一位特工人员与希特勒的妹妹保拉的会见记录；国家档案局未发表过的文件，例如 1918 年对希特勒的精神病作的秘密报告；英国政府档案馆未公布过的文件；新近发现的戈林与纳格莱里 1924 年至 1925 年的通信，这些信件为纳粹与法西斯的关系提供了新的证据；希姆莱的秘密讲话；相关人物未公布的日记、记录、回忆录等，包括希特勒的最年轻的秘书特劳德尔·容格的回忆，该回忆对希特勒其人其事作了不少披露。

我这本书没有主题，书中若有什么结论，那都是在写作过程中得出的，其中最有意義的也许是这点：希特勒比我所想象的复杂、矛盾得多。格拉汉姆·格林笔下的一个人物说过：“最伟大的圣人，历来是那些具有超凡作恶能力的人，最凶恶的人有时也难免有点圣洁之情。”由于天堂被剥夺，希特勒选择了地狱——说实话，他是知道这两者的区别的。因为受到要将犹太人从欧洲大陆上荡涤净尽的执念的折磨，到头来，他仍不外乎是个亵骑士，一个变态的天使长；是普罗米修斯和魔鬼撒旦的混合体。

约翰·托兰

序幕：背后插刀

1918年10月中旬，一列满载伤兵、车身两边贴满了革命口号的火车缓缓驶过德国，朝东部边界安全地带驶去。在车内的数百名伤兵中，不少是在比利时的一次毒气战中被毒瞎了双眼的伤员。13日晚，英军以毁灭性的炮火猛轰德军前沿阵地，然后便施放毒气。这次炮击，系三个月前战局急转直下以来德军所承受的一系列无情打击中最猛烈的一次。德军虽在后撤，战线也在收缩，但并未崩溃。在这次战役中，首当其冲的是巴伐利亚第十六后备步兵兵团，他们蜷缩在山间和田野间的战壕里，抬不起头来。战场已被打得到处是弹坑，简直成了沼泽地。士兵们个个筋疲力尽，英军的炮弹在他们四周一颗颗爆炸，将地面撕裂。德军阵线上谣言四起，传说不少德军业已哗变，这又使他们没精打采，士气低落。老兵们已然麻木，新兵们则吓得魂不附体。

猛然间，一阵被炮弹掀起的尘土，带着刺鼻的气味涌进战壕。不知谁高喊了一声：“毒气！”这是他们首次碰到芥子气。有人闻着，它是香气；有人闻着，它却辛辣刺鼻。不论哪种情况，它都不利于人。士兵们慌忙戴上防毒面具，弯腰曲背，一动不动地靠着战壕的土墙。几小时过去了，防毒面具里的空气已变得浑浊不堪。有个新兵因喘不过气来，将面具取下，以图吸取新鲜空气，但吸进的却是致命的毒气。“毒气一进他的喉咙，他便仰面倒地，口吐白沫，喉咙里咕噜作响，慢慢死去。”

黎明时分，毒气才慢慢消散，可炮击又重新开始。士兵们扯下面具，大

口大口地吸着清晨的空气，“空气中还带着芥子味，”有个人写道，“还充满了火药味。但对我们说来，这已算是天堂了。”这阵间歇却是短暂的。这是英军旨在使敌人疯狂的一种残酷的、无从预测的战术——喘息未了，空气中又充满了毒气和硝烟。来不及戴面具的，像死去的新兵那样，立即翻身倒毙。那些幸免一死的士兵，个个成了瞎子——只有一人除外，他仍有一点模糊的视力。他向众人建议，大家彼此抓住衣尾，由他领路逃生。这样，士兵们排成单行，跌跌撞撞地前行，半瞎的领着全瞎的，一直来到第一个急救站。这些从死亡边缘被营救出来的士兵里，就有一名年仅 29 岁的下士，名叫阿道夫·希特勒。

列车带着希特勒东行时，他仍是个瞎子，且身心处在全面崩溃的边缘。与其他受害者一样，他双眼红肿，脸鼓鼓的，像个皮球。这些士兵说话的声音像鬼似的，有气无力，非常可怕。若有护士前来照料，他们往往大发雷霆，予以拒绝。他们不吃不喝，不准人们去治疗他们发炎的双眼。不管医生怎样说他们的视力很快可得到恢复，都无济于事——他们受欺骗的时间太长了。他们所需要的，是一动不动地躺着呻吟，将痛苦解除，即使靠死亡来解除也好。

这个身体受伤、意志消沉、15 年后竟成为帝国元首的下士，此时尚不明了德国失败到了何种地步。4 年前，当德军首次发动强大攻势，使比利时军、法军和英军无法招架时，希特勒所在的兵团，曾在同一地区经历首次血战，在不到一星期的时间里，德军竟不可想象地损兵折将达 80%。对血气方刚的希特勒来说，这些损失并不令人沮丧，相反，这正是德军之战斗精神的明证。在给慕尼黑房东的一封信中，他写道：“……我可以骄傲地说，从第一天起，我兵团就英勇无比——军官几乎全部战死，我们连仅存两名中士。战斗至第六天，我兵团 3600 名官兵仅存 611 人。”

在那些日子里，许多德国人都兴高采烈地认为，这是德国式的英雄气概。然而，时间一月月地过去，战争成了僵持不下的阵地战。两军对峙，中间是焦土遍野的无人地带，只在一方企图突破对方防线时发生冲突，前进数英里甚至数码，都要付出伤亡百万的代价。早期的乐观情绪慢慢消失了。失败主义和失望情绪使像老鼠一样躲在战壕里的士兵们士气低落。在国内，随着英国人的封锁，主要生活用品的供应被切断，饥饿和痛苦在德国人

民中蔓延开来。战争进入第三年后，德军的思想已从胜利转向活命。士兵们常常斥责高级指挥机关的愚蠢，他们明知再战也无益。也有少数官兵对这种失败主义的议论嗤之以鼻，希特勒就是其中之一。尽管他一再表现英勇，他仍是个下士。不过，尽管未被重视，他也不觉得沮丧。他常常大声呵斥同伴，特别是对新兵，因为他们带来了“内地的毒素”。如有人与他相争，据他的一位战友说：“他便会大发雷霆，双手往口袋里一插，来回踱步，破口大骂悲观失望的人们。”

也许，是悲观主义者错了。随着1918年的到来，4年来一直处于守势的德军，摆好架势，再次发动攻势，除了西线处于僵局，在其余战场上，德军均取胜。塞尔维亚、罗马尼亚，最后是俄国，均已屈服——俄国在德军的进攻面前屈服，一如它对革命之屈服。与新生的苏维埃政权签订的和约，使德国人得到了乌克兰的大片平原——欧洲的面包篮。由于东线敌人已土崩瓦解，德军从东线抽调了一百多万人马，开赴法国，以求打破僵局，在西线进行决战。“皇帝之役”——如德军高级指挥机关内职位最低却又是关键人物的埃里希·鲁登道夫将军所说——即将开始。

那年春天，德军发动了4次强大攻势，迫使英国、法国先后撤退。由于“势成背水”，英军被命令战斗至最后一兵一卒。7月15日，决战在莱姆斯市(Rheims)附近开始，双方都明白，此仗一过，胜负即见分晓。“如我在莱姆斯进攻得手”，鲁登道夫说，“此次战争我们便赢了。”联军总司令福煦元帅对此看法表示同意。据报道，他曾说过：“如德军进攻莱姆斯得手，此次战争我们便输了。”但德军进攻失败了，德国已无后备兵源。而联军不但有美国军队为之加强实力，武器和粮饷还源源不断从美国运来。

在德军内部，逃兵大量增加。无论何处，人们都在议论叛乱和起义。8月初，英军在亚眠(Amiens)附近发动突袭，德军几乎一枪未发便全线崩溃。有时候，恺撒的大兵竟集体向孤零零的一名联军步兵投降。后撤的部队常对开赴前线的援兵大喊：“破坏者！”然而，事情并未就此了结。德军后撤了，但阵地仍在。如果说失败主义者只有一个，愿意履行军人职责者就数以百计。不过，国内的胜利信念也渐渐消失了。罢工事件此起彼伏，在城市里激进的社会主义者都在谈论革命。在像希特勒这样的强硬派人物看来，安全

的、未受骚扰的后方，以及那里的落伍者、投机钻营者、装病逃避责任者、卖国者，还有对德国既不热爱也不尊敬的犹太人，在最严峻的时刻出卖了战斗的前方。事实上，真正丧胆的是鲁登道夫本人，极力催促政府文官签订和约的也是他。

即使为时已晚，像希特勒那样的强硬派人物依然坚信，只要坚持抵抗，胜利并非不可得，解决的办法总还是有的。毕竟前线并未崩溃，后撤也进行得井井有条嘛。失败来自内部，而带来失败的正是那些投机钻营者、装病逃避责任者，还有——犹太人。

希特勒是个盲目的见证者，他目睹了原本拥有毫无争议的尊重的权威的崩塌，这一悲剧将最终开启他令人震惊的权力崛起之路。他所认识的世界是受古代皇室的后裔即贵族统治的世界；所有高级的职务、外交职务以及军界的显赫职务，统统由具有古代贵族血统的人物、具有高级教养和教育经历的贵族担任。战争改变了这一切。在战壕里，出身高贵和出身低贱的人们并肩作战，该由贵族军官担任的肥缺也逐渐由一般人物填补。

全欧洲的皇族所把持的权力都是徒有虚名的权力。在毫无名望的普通人中，出现了像希特勒那样即将铸造实权的人物。这些人物，始时平凡甚至庸俗，但他们驾驭着民众反战的无情巨浪，滚滚前来。他们之所以能驾驭民众，是因为民众反对一场没有明确目标，只会造成无谓牺牲的战争。

当火车拉着希特勒前往设在波默拉尼亚省的小城帕斯瓦尔克的医院时，自身的痛苦与失望使他将崇高愿望全抛到九霄云外了。但是，经过几个星期的治疗，希特勒恢复了视力。角膜炎已消去，双眼也已退肿，眼眶的剧痛也开始减轻，“慢慢地，我看清了周围事物的轮廓”。视力一恢复，沮丧的情绪消失了，原来需要柏林大学精神病院主任、精神病专家埃德蒙·福斯特教授专门治疗的精神恍惚症也随之痊愈。由于对芥子气知之甚少，福斯特医生诊断，希特勒的失明系歇斯底里所致。希特勒的视力何以能恢复，原是无法解释的；但业已康复这一事实，反倒证明医生诊断之正确。事实上，希特勒曾有过芥子气轻微中毒的一般症状：发热、红肿、呻吟、沮丧，但这可在数星期内治愈。

视力的恢复还给希特勒带来了希望，使他重新对目前的各种事件产生

兴趣。柏林实际上已被包围，而新任总理又敦促德皇退位，以便签订停火协议。希特勒曾听人说过，在德国国内，叛乱事件此起彼伏，但他却认为这些传闻纯属谣言。11月间的一天早晨，一群“赤色水手”拥进他的病房，企图说服病人去参加革命。这使他相信传闻了。希特勒原就讨厌布尔什维主义，又见水手的领头人中有三名是犹太青年，他们无论谁都未上过前线，这就使他更加讨厌布尔什维主义。“现在，他们却在国内高举红旗。”愤怒令他休克，他不得不再次卧床。“我卧床不起，痛苦万分，却又道不出真正的感觉如何。当你觉得德国行将崩毁时，一想到哭泣，我就反感。”不久，11月9日，一位威严的老牧师前来医院探望他。这位牧师证实，叛乱消息确凿，连慕尼黑也发生了革命。

据希特勒回忆，当时病人们聚集在小厅里，“当牧师提到，霍亨佐伦市议会不再悬挂德国皇冠，德国已成为‘共和国’时，众人好像全气得周身发抖”。而当这位年老的牧师在称颂霍亨佐伦所做的贡献时，他“不禁轻声哭了起来，在这个小厅内，人人心头沉郁万分，谁也止不住泪水”。牧师接着说，战争必须立即结束，一切均已失去，人们不得不拜倒在获胜的“盟国”脚下求饶。在希特勒看来，革命是无法容忍的。“我无法再安坐，哪怕是一分钟。一切又在我眼前重现。我摇摇晃晃地摸路回到宿舍，一头扑在床上，把头蒙进毛毯和枕头下。”

自11年前站在母亲的坟前（她痛苦地死于癌症），站在奥地利里昂丁村的坟地里哭泣以来，这是他——希特勒首次哭泣。他曾在“麻木的沉默中”忍受双目失明的恐惧和失去众多同志所带来的痛苦。“现在，我无法控制自己。我才看清，与祖国的不幸相比，个人的痛苦是如何烟消云散的。”就在这极端的失望中，他下定了决心。“是步入政界呢，还是继续当建筑师？我一直摇摆不定。现在我再也不摇摆了。当晚，我便下定决心，如视力得以恢复，便步入政界。”希特勒二度失明，在医学上找不到解释；福斯特医生更加坚信他初期的诊断，即他的病人“是带有歇斯底里症状的精神病”患者。然而，希特勒本人则坚信，他永远失明了。

11月11日，德国在康比恩森林投降。投降所带来的耻辱使他痛苦万分。生活似乎是无法忍受的。但是，到了当晚，或者次晚，当他在绝望中静

静地躺在小床上时，一种“超自然的幻影”（或许是福斯特医生故意招来的）^①将他从痛苦中解救出来。与圣女贞德一样，他听见许多声音在向他呼唤，要他拯救德国。突然间，“奇迹发生了”——笼罩在希特勒周围的黑影消失了。他重见光明了！如同他允诺过的一样，他庄严地宣誓，他要“成为一位政治家，用毕生的精力，去实现他得到的命令”。

当晚，在帕斯瓦尔克冷清的医院病房里，20世纪一股最凶残的势力出世了。政治委身于希特勒，而不是希特勒投身于政治。

^① 希特勒的幻觉，可能是福斯特医生的催眠术所致。一本书名叫《目击者》的小说相信此说。这本小说是写希特勒与福斯特的，作者是福斯特的朋友埃恩斯特·威斯。他原是个医生，后来改行写小说。小说中有这样一个情节：1918年，一位名叫“A. H”的士兵，来到了帕斯瓦尔克陆军医院，宣称自己为毒气所伤。有位精神病医生，即故事叙述者，为他做出了诊断，认为他之失明系歇斯底里所致。医生还用催眠术招来幻觉。

目录

CONTENTS

序幕：背后插刀	I
第一部 “我，幻想家”	
1 根深蒂固 1889—1907	003
2 “生活就是我的学校” 1907. 12—1913. 5	029
3 “欢喜若狂” 1913. 5—1918. 11	054
第二部 “混沌萌芽中，道已存在”	
1 一个政党的诞生 1919—1922	095
2 “如此疯狂又如此通情达理的人” 1922—1923	125
3 啤酒馆起义 1923	150
第三部 锻炼成长	
1 在兰茨贝格狱中 1923—1924	185
2 希特勒的秘密著作 1925—1928	210
3 家人去世 1928—1931	239
第四部 褐色革命	
1 “真像一场梦” 1931—1933. 1. 30	267
2 失足 1933—1934. 6	302
3 二次革命——“所有革命都吞噬自己的儿女” 1934. 2—1934. 8	338
4 意志的凯旋 1934—1935	368

第五部 戴假面具的战争

- | | | |
|--------------|------------------|-----|
| 1 “带着梦游者的保证” | 1936. 3—1937. 1 | 397 |
| 2 “如此渺小的人虫” | 1937. 2—1938. 2 | 422 |
| 3 回归故里 | 1938. 2—1938. 4 | 443 |
| 4 “踩着锋刃” | 1938. 5—1938. 10 | 471 |

第六部 “铤而走险”

- | | | |
|-------------|------------------------|-----|
| 1 “水晶之夜” | 1938. 11—1939. 3 | 515 |
| 2 狐狸与熊 | 1939. 1—1939. 8. 24 | 536 |
| 3 “史无前例的灾难” | 1939. 8. 24—1939. 9. 3 | 566 |

第七部 诉诸武力

- | | | |
|----------------|--------------------------|-----|
| 1 西线的胜利 | 1939. 9. 3—1940. 6. 25 | 597 |
| 2 “连胜利者也被胜利毁灭” | 1940. 6—1940. 10. 28 | 635 |
| 3 “全世界都将屏息” | 1940. 11. 12—1941. 6. 22 | 658 |
| 4 “通向漆黑的房间的门” | 1941. 6. 22—1942. 12. 19 | 690 |

第八部 第四位骑手

- | | | |
|--------------|-----------------|-----|
| 1 “阴曹地府也随着他” | 1941—1943 | 717 |
| 2 与家人在一起 | 1943 | 750 |
| 3 “与人间野兽一起” | 1943. 4—1944. 4 | 775 |

第九部 坠入深渊

- | | | |
|------------------------|-------------------------|-----|
| 1 陆军的爆炸计划 | 1943. 11—1944. 7. 21 | 797 |
| 2 最后一次反攻 | 1944. 7. 21—1945. 1. 17 | 844 |
| 3 “这一次,我们切不可在午夜前五分钟投降” | 1945. 1. 17—1945. 4. 20 | 866 |
| 4 午夜后五分钟,或“船长与船一起下沉” | 1945. 4. 20—1945. 4. 30 | 887 |

尾 声

916

第一部 “我,幻想家”

1 根深蒂固

1889—1907

2 “生活就是我的学校”

1907.12—1913.5

3 “欢喜若狂”

1913.5—1918.11

1 根深蒂固

1889—1907

希特勒很少谈及自己的家事,但对其少数心腹,他也承认,自己无法与父亲相处,因为父亲独断专行。他母亲是个性格安静而温柔的女人。希特勒虽然极尊重母亲,但家庭的主宰是父亲。他的父母都是瓦尔德维尔特尔人。瓦尔德维尔特尔是个奥地利的农村,位于维也纳西北部,离现今的捷克斯洛伐克边境不远。据希特勒族中人说,他的家族有摩拉维亚人^①的血统。在奥地利,希特勒是个很普通的姓氏,有可能是从捷克人的姓“希德拉”或“希德拉切克”演变而来。1430年以来,瓦尔德维尔特尔村姓希德勒的,其姓氏有过许多拼法,从“Hydler”变为“Hytler”再变为“Hidler”^②。1650年,阿道夫·希特勒母亲的直系祖先有位就叫格奥尔格·希德勒(Georg Hiedler)。他的后裔有时也将其姓拼成“Hüttler”或“Hitler”。在那个时代,像莎士比亚时代的英国一样,拼写既无关紧要,也不规律。

瓦尔德维尔特尔的风景平淡,地处丘陵地带,多树林。斜坡上长满了整齐林子,也有勤劳节俭的农民世代代开发出来的耕地。希特勒的父亲于1837年6月7日出生在斯特隆斯村,其母生他时是个42岁的未婚女人,

^① 摩拉维亚人是居住在捷克摩拉维亚地区的一群人。5—6世纪斯拉夫人西迁到今天的捷克和斯洛伐克地区,于公元830年在该地区建立了大摩拉维亚帝国。摩拉维亚在中世纪时是大摩拉维亚帝国的中心,1848年革命后成为奥地利皇室的领地,1918年又变成捷克斯洛伐克的一个省。——译注

^② 这三个字拼法不同,读音却极相似,不同者只是“德”与“特”而已。——译注

名叫玛丽亚·安娜·施克尔格鲁勃。因为村子小，斯特隆斯还不能独立成为教区。所以，这个新生儿便在多拉萨姆登记，名叫阿洛伊斯·施克尔格鲁勃，“非婚生子”。父亲姓名一直是个空白。于是，便产生了至今仍待揭开的谜：他可能就是邻近村子的。希特勒的祖父也有可能是位有钱的犹太人，名叫弗兰肯伯格或弗兰肯雷德。玛丽亚·安娜曾在名为格拉兹的这位犹太人家里当过用人，使她怀孕的可能是主人年轻的儿子。

阿洛伊斯快5岁时，邻村希皮塔耳，一个名叫约翰·格奥尔格·希德勒的游动磨坊工与玛丽亚成了亲。但她与小儿子的生活依旧很艰苦；5年后她便去世，继父又开始流浪。此后，阿洛伊斯便由希德勒的兄弟约翰·奈波穆克（住希皮塔耳时，门牌36号）抚养成人。这间农舍以及邻近的一间，在阿道夫·希特勒的少年时代的生活中，起着重要的作用，因为希特勒曾在这里度过五六个暑假。

后来，希皮塔耳的情形变得使阿洛伊斯无法忍受，于是在13岁那年，他“打起小小的背包，逃出家门”。这段插曲（如果属实），后来在他儿子阿道夫·希特勒所著《我的奋斗》一书中成了一段感人的故事。“他在绝境中做出了决定，上了路，身上只带着几枚左尔登^①做路费，投身于吉凶未卜的未来。”一路上，他东打零工，西打零工，一直到了这个冒险青年心目中的圣城——维也纳。在维也纳，他当上了鞋匠的学徒。5年后，他学会了做鞋的手艺，却又决心“干点像样的活”，于是，他便入伍，成了边防军。这样，他成了一名公仆，比神职还高出一头。他勤奋用功，通过了特别考试，到24岁时，已升为监管之类的职位。这种级别，对瓦尔德维尔特尔村人说来，是一种超凡的荣誉。雄心勃勃的阿洛伊斯，此后定期得到提升。1875年，他当上了设在多瑙河上的与德国隔江相望的布劳瑙海关的督察。

对阿洛伊斯的平步青云，最感骄傲的莫过于将他抚养成人的人——约翰·奈波穆克·希德勒。希德勒之族人，从未有居此高位者。由于没有男嗣得以继承希德勒之姓氏，奈波穆克遂于1876年春末决定采取一些措施。（他可能另有动机。村里的闲话说，阿洛伊斯是由他所生。写过青年时期的

^① 德奥两国以前的银币。——译注