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我爱你，家乡，

爱你的坚毅、顽强。

滔滔洪水，滚滚巨浪，

吞没良田，摧毁村庄；

苍茫大地，

一片凄凉。

你从泥土中爬起，

忘却无尽的悲伤，

擦干泪痕，

挺起胸膛；

不离不弃地扎根在生我养我的地方。

我爱你，家乡，

爱你的秀美、端庄。
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小桥流水，田园风光，

丰衣足食，粮谷满仓。

黑土地的文化，

蕴育你勤劳、朴实、幽默和粗犷。

《永远的记忆》是

兄弟情谊，

母亲的期望；

父母恩典，

儿女情长；

今天的幸福，

曾经的苍桑；

不断拼搏，去塑造未来的辉煌！

谨以《永远的记忆》一书献给我的亲人

肖玉尧

2014年 4月 9日（农历三月初十）
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第一部分 家 园

一、生我养我的地方

沈阳———中国的古都、名城，现代化的大都会。人杰

地灵，群星璀璨。是东北的政治、经济、文化和交通中心；

曾经的全国四大财政支柱之一；共和国的骄子……。

距沈阳城五十公里的辽河平原上，有一个肖氏家族集

居的地方。由于遍地兰花，故取名肖兰坨。

据三叔肖庆凯撰写的《肖氏家族谱书》中记载，“明

末清初，有始祖肖功从山东省济南府历城县北肖家林子杏

花村乘船浮海来到关东，在沈阳城西南郎家堡落户。其三

子文选有一子成禄住北京冷口，在高丽亲王门下当差，后

奉旨迁居关东肖寨门安身居住。直至道光四年，族中人口

日益增多，于是五世祖国栋、国强兄弟二人，迁居到肖寨

门西南十五华里处，一个土地平坦肥沃、水草丰茂的地方
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建房定居，在这里繁衍生息。”

这就是肖兰坨。肖氏家族在这里传承，自始祖肖功至

今已是第十四代（至玉字辈）。

肖兰坨是一个美丽的村庄。村口有一座小桥，东侧有

一处河水清澈、深不见底的“龙湾”。西侧则是一片极其平

坦的的沙滩。每当烈日炎炎的夏日，孩子们都在这里游泳、

嬉戏。大人和妇女们在落日后，也在这里冲去一天的疲劳。

人们的欢笑声和村子里的鸡鸣狗叫声浑然一体，一片欢乐

祥和的景象。

村后的河边，一排排垂柳直入水中，河面上满是开着

白花的菱角秧。秋天，站在河边便可捞到肥硕的菱角。

河水从村东的湿地而来，湿地是广阔无垠、一望无际

的大草甸子。夏天，孩子们结伴来到这里，在野鸡野鸭飞

起的地方，寻找野鸡蛋、野鸭蛋；秋天，在草丛岸边的高

粱地里捉拿螃蟹，真是乐趣无穷。这是大自然的原生态，

它曾伴随着我的成长，度过儿时的时光。

我家位于村子的中街，通称东道南。在我童年的记忆

中，高大的榆树覆盖着整个院落，五间青砖房座北朝南，

十分气派。离大树不远处，有一口抽水洋井，儿时总是在

这里压水嬉戏。水井旁那簇十分耀眼、带刺的玫瑰花，老

远都能闻到玫瑰的格外芬芳。院子的前面和东侧，则是绿
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色葱葱的各式作物，一切菜蔬应有尽有，随手可摘的黄瓜、

茄子、青椒、柿子……，好一幅美丽的田园风光。

这就是生我养我的地方。一九四三年农历三月初十，

我出生在这里。由于父亲是头一年冬天病故，故乳名“梦

生”。

二、父 辈

父辈有兄弟五人，父亲为长兄。这是一个有三十多口

人的大家庭。有几十垧地，几挂马车。三叔在县里工作。

靠父辈们勤劳耕作，生活倒也富庶。

父亲病故后，原本平静、祥和的大家庭，分成了兄弟

五家。我家最为困难。母亲领着不到十岁的五个子女，开

始度过那风雨坎坷的艰苦生活。

二叔是倔犟而勤劳的农民，是个出众的车老板。不论

怎样生性的马匹，在二叔鞭下，总是服服帖帖地驾辕、拉

套。解放后的那些年，二叔还给供销社赶过一段马车。

婶婶生过四个女孩后，才生了两个儿子，生活很是拮

据。二叔家有一头老黄牛。每天下午，我的二哥放学后便

给叔叔家放牛。秋天，作为酬劳，叔叔给我家几斗高粱。
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三叔是伪满国高毕业，有文化，在县里棉花公司工作。

因此，身带伪职员的污点。加上土改时定为富农成分，影

响自己，影响子女，也影响着包括我们在内的几个侄子的

政治前途。这成为三叔挥之不去的心病，直至离开人世。

记得三叔罹患重病，在生命处于祢留之际时，我和哥

哥去看望三叔。三叔躺在炕捎，面容极度消瘦。此时，三

叔已经不能说话。他眼里噙着泪花拉着我的手。我知道三

叔想说什么。他对自己的历史曾经给我们带来的影响一直

感到愧疚。我安慰着三叔，历史曾经给我们带来困惑，是

全民族的悲催。一切都过去了，不能埋怨三叔，更不能记

恨三叔。不久，三叔便离我们而去。在送别三叔的那天早

上，在三叔的灵柩前，我声泪俱下地宣读悼词，和三叔告

别，让三叔放心走好。

四婶死得早，不到三十岁就扔下了两个女儿和一个儿

子，撒手人寰。后来四叔替五叔参军，参加抗美援朝的战

争。在一九五三年春天，在即将结束的朝鲜战场上英勇牺

牲，成为我们那里唯一的一位革命烈士。在给四叔送葬的

那天，无数少先队员手捧白花，抬着花圈；大人们举着高

高挑起的各式挽联，在村中走过。在众多的挽联中，有一

幅至今仍铭刻在我的心里，我虽然当时只有十岁。

为国从戎 壮志堪匹班定远
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舍身拯人 牺牲敢效马伏坡

当时，我只听说班定远和马伏坡是历史上两个英雄人

物。后来才知道他们是东汉将军，为国立功，赫赫有名，

名垂千古。

五叔是大队会计，吃喝不愁。但是有四叔三个孩子，

加上祖母和他们生活在一起，生活也不太宽裕。后来，在

改革开放初期，五叔的大儿子玉伟在北边卖服装和媳妇闹

意见，喝农药后不治身亡。此时，五婶的精神上有些失常。

分家时，按人口我家分得三垧地和一间二厘五的房子

（即五间房子的四分之一）。土改时我家被定为中农成分。

显然，成分划高了。我家只有土地，没有财产，家庭成分

应为下中农。

母亲领着五个象小鸟一样嗷嗷待哺的孩子，步履艰难

地向前迈进。遇到洪涝灾害，生活更是难以为计。

土地耕种靠牛俱，劳动力靠换工。全靠母亲一人拼活。

收谷打场有表兄们帮忙。

表兄家住孙家岗子，离肖兰坨只有二里地。入冬，鸡

还没叫的时候，孙玉行、孙玉明两个表哥，牵着马来到场

院，我们早早地等在那里，满天繁星。只听到场院里哒哒

的马蹄声和吱吱呀呀的石磙声，不断扬鞭催马的吆喝声和

表兄偶尔发出的咳嗽声。天还没亮，收拾好粮食，表兄们
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牵着马告辞了。没有进屋休息，没有喝一口水。就这样，

在表兄们年复一年的帮助下，度过了解放前那段艰苦岁月。

我们一直牢记着表兄们对我们的帮助，同时也尽力帮助表

兄、表侄。大哥在铁岭市工作期间，帮助二表兄孙玉明的

儿子孙景礼安排工作，也帮助三表兄孙玉芝的儿子解决在

铁岭打工时遇到的各种困难。

穷人的孩子早当家。土改那年，我家把几袋高粱藏在

房后草垛下，被土改工作队挖出。土改工作队认为，这粮

食是老爷家的 （老爷家是地主成分）。大哥躺在粮袋上高

喊：“这粮食是我家的。”大哥当时只有十一岁。围观的人

一层又一层，工作队长小白杨（女，姓杨）吩咐人把大哥

绑上，送到村公所。屋里一边磨刀霍霍，一边吓唬着哥哥。

妈妈和我们都在院子里。妈妈为了保护哥哥，决定放弃自

己的粮食。后来，工作队调查清楚后，把哥哥放了。粮食

就这样保住了。当我们围在母亲身旁，看着哥哥手腕上那

深深的勒痕，都泣不成声。

当时，我虽然只有五岁，可这惊险的一幕，却牢牢地

记在我童年的心中。每当我给别人讲起这件事，总是忍不

住流泪。哥哥从小懂事，全村家喻户晓。哥哥小学毕业时，

村子里指名要哥哥到供销社工作。后来，哥哥选择了去新

民师范念书。

6



永
远
的
记
忆

父辈们虽然分家另过，但兄弟间的亲情，叔侄们的感

情依在。在同一屋檐下，生活也十分和气。从我记事时起，

母亲从没和婶婶、婆母及小叔们红过脸。我们兄弟姐姐都

十分懂事，从未吵过架。活拨可爱的我总是博得二婶五婶

的欢心。当我念小学三、四年级时，常常代二婶给她在牡

丹江的李青妹妹写信。随后二婶就把好吃的东西拿给我吃。

盛夏季节，五叔总是用草帽捧着一堆香瓜放在炕上，让我

们随便吃。年三十，五婶常常给我们拿些炒好的花生，或者

烤好的猪爪给我们。五婶常说：“快吃快长，家里用人。”

叔叔婶婶的生活比我们家要强一些，但是日子也过得

紧紧巴巴。特别是二叔家，七、八口人，一群女孩子，男

孩又小，靠二叔一人干活，也是不太宽裕。能有叔叔婶婶

的亲情，我们也就很满足了。

三、母亲的一生

父亲离开我们后，原本的大家庭就此解体。当年，母

亲只有三十一岁，拉扯着不到十岁的五个孩子，开始了艰

难的生活。

母亲成天奔波在农田中，收获着维持生命的粮食。
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高粱收成了。把高粱穗从秫秸上掐下来，捆成四四方

方的一捆，叫高粱椽子，简直就是艺术品。这本是成手男

人干的活，母亲却是村子里少数几个能够胜任此活的女人。

一天下来，大拇指和食指满是裂口，裂口越来越大。母亲

在油灯下，用膏药母子捏成细条，烫进裂处，第二天照样

下地干活，连一副手套都舍不得戴。

初冬，河面上绷着冰茬，一捆捆青麻从河里捞出。冰

冷的河水，使母亲从此落下了寒腿的毛病。

就这样一直熬到沈阳解放。土改后，村子里成立了农

业合作社。土地入社以后，母亲的压力似乎减少了许多。

但是为了挣工分，还要不知疲劳地在田地里劳作，还当起

了妇女队长。

但是，一场洪水，使全年的收成化为乌有，颗粒无收。

那是一九五三年，我十岁的时候。大哥在外地念书。

一场来自浑河的洪水，淹没了整个村庄。我和母亲、二哥

同叔叔、婶婶，挤在二叔家房后事先堆好的土台上，等待

天明。天亮后,村子里的房子只露房脊，大树只剩树梢，酱

缸在洪水中摇晃，一堆堆南瓜顺水而下，草堆木头到处都

是，一片汪洋。

房子完全浸没在洪水中，洪水从窗台上面流过。村子

里不时传来房屋倒塌的响声。下午时分，一声巨响，我们
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全惊呆了。从声音判断，可能是我家住的五间房子倒了。

只听得五婶“哇”的一声惨叫后，便哭喊着：“我的房子

没了，房子没有了。”五婶可能精神分裂了。二叔、五叔靠

一块门板游向前院。情况不象我们想象的那样遭，房架没

有倒。真是万幸！第二天，洪水下泄，从营口入海,房子才

没有彻底倒下，而且，很快就修复好了。

农田被淹，颗粒无收，靠政府的救济粮度过了灾年。

第二年，往往是丰收年。

此后，过了几年太平年，但也是年年不让你安生。每

当雨季到来，浑河（距肖兰坨仅七、八华里）两岸农民都

连夜上坝巡逻，昼夜看守，直至洪水泻入大海，大家才能

回村安稳睡觉。

到了一九六零年，又一场与五三年一样的洪水，从大

坝上决口了。洪水冲向了浑河下游的十来个县。肖兰坨位

于辽中县的南部，是重灾区之一。当时，我在辽中六中

（茨榆坨高中）读高一。暑假时，学校留我参加全县文艺汇

演。一连几天大雨下个不停，我心中有一种不详的预兆：

可能要发大水。我向老师请假后，一路小跑，顺着公路奔

向乌伯牛（听说浑河已经决提，经肖寨门、沙沟子的近路，

已经无法通行）。然后由乌伯牛径直向南跑去，直奔肖兰坨。

路上成队的车马，大批逃难的人群，从南向北流动。
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见我向相反方向奔跑，好心人高喊：“别向南跑了，开坝

了！”我不顾一切，心中只有母亲和江伟（姐姐两岁的女儿

在我家）。跑到村口时，洪水夹杂着木柴，堵在小桥旁，小

桥随时将被冲垮。我跨过小桥后，心里一块石头落地，终

于回到家了，回到母亲的身旁。此时，洪水还没有进村。

母亲正在烀苞米和土豆，备逃难时用。边收拾东西边

埋怨：“你们谁也没有家了，没有妈了。”我不敢顶嘴，胡

乱吞了几口东西后，把装在缸里的土豆，用绳子拴在窗台

上；把母亲事先准备好的三个麻袋衣物、被褥，一个个扛

到老房子，放在大梁上。这是这场洪水给我家留下的唯一

的一点东西。随后我一头扎在桌子上，沉睡过去了。这座

老房子是我们家的。大跃进时，被农业中学占用。一起睡

在这里的，还有奶奶（奶奶还在世）婶婶和兄弟姐妹。半

夜里，母亲把我唤醒时，已经满地是水。大家收拾好东西

后，迅速撤离到后院的土堆上 （还是五三年在二叔家房后

的那个土堆）。

东方刚刚放亮，坐着睡觉的人们陆续醒来，和五三年

洪水一样的场面呈现在我们的面前。我们租住的房子，半

夜便倒了。不过，此时大家相信，政府的救灾船一定会来

的。中午时分，一艘艘救灾船出现了。我和母亲抱着江伟，

拿着母亲头一天准备的苞米、土豆，毅然地登船，离开了
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