



“中国人问题”  
与“犹太人问题”

《启示与理性》第五辑

萌萌学术工作室 主编



# “中国人问题” 与“犹太人问题”

《启示与理性》第五辑

萌萌学术工作室 主编

Copyright ©2011 by SDX Joint Publishing Company  
All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。  
未经许可，不得翻印。

#### 图书在版编目(CIP)数据

“中国人问题”与“犹太人问题”/萌萌学术工作室主编. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2011.10

(《启示与理性》第五辑)

ISBN 978-7-108-03771-8

I. ①中… II. ①萌… III. ①华人—问题—研究 ②犹太人—问题—研究 IV. ①D634 ②D815.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第130687号

责任编辑 舒 炜  
装帧设计 罗 洪  
责任印制 张雅丽  
出版发行 生活·读书·新知三联书店  
(北京市东城区美术馆东街22号)  
邮 编 100010  
经 销 新华书店  
印 刷 北京京海印刷厂  
版 次 2011年10月北京第1版  
2011年10月北京第1次印刷  
开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 14.75  
字 数 298千字  
印 数 0,001—4,000册  
定 价 45.00元

## 中国人问题与犹太人问题（代前言）

张志扬

所谓“中国人问题”是与“犹太人问题”相比较而存在的。

如果“犹太人问题”早已存在于《圣经》后的犹太人历史中，特别是基督教蜕变出来世界化后而尖锐起来的“宗教民族”问题：

“犹太人，在西方宗教政治文化屠杀驱逐皈依的死亡胁迫下，能否坚持走自己民族神的路？”

那么，“中国人问题”要晚近得多，即晚近到 19 世纪下半叶，西方列强用伴随启蒙思想的坚船利炮打开中国大门之后催生出来的“文化民族”新问题：

“在西方军事政治文化殖民的死亡胁迫下，是否还有非西化的另类的走向自己民族文化的路？”

甚至，今天更显出这样的端倪，西方人以“智能”（工具理性）为本，走上了宇宙论物义论的科学技术之路，已经给全人类带来风险，以致迫使人反省：

包括哲言在内的神言与圣言等世界诸文化类型，能否中和而开

启出承担现代性危机并驾驭科学技术拯救人类的极高明“智慧”？

但是，本辑暂限定前两个主旨上。为正视听，先简单界定两个范畴：“犹太人问题”与“中国人问题”。

### “犹太人问题”

犹太青年人的“成年礼”有两种形式，一实一虚，实的是身体上的“割礼”，虚的是思想上的“割礼”——即回答“犹太人问题”。好像从斯宾诺莎以来，或许还要从迈蒙尼德时代开始，许多大思想家的青年时代都写过“犹太人问题”，如，马克思、柯亨、罗森茨维格、施特劳斯，等等。

由于历史的原因，犹太人以群落的形式散居世界各地，饱受驱逐、屠杀、流浪之苦，“融不融入所在地民族文化中去？”即“做还是不做犹太人”，始终困惑着一代一代的犹太人，尤其是犹太青年人。二战中遭遇了纳粹空前绝后的民族大屠杀，死了600万或800万犹太人，问题不得不以更尖锐的形式表现出来：“犹太人建不建立犹太国家？”

按照犹太人和上帝的契约（《圣经·旧约》），犹太人只能在永世流浪中依靠“神性”、“神法”获救，若建立犹太人国家，就是按“理性”、“人法”获救。也就是说，不建立犹太国家，犹太人的生存得不到保障；建立犹太国家，背叛了和上帝的契约。如此生存两难至今并不因“以色列国”的建立得到解决。犹太人不得不让别人重复自己的命运，把巴勒斯坦人赶出他们生

活的土地，让他们也从头经历一番自己流浪的历史，再制造一个类“犹太人问题”的“巴勒斯坦人问题”，让自己无论在“种因”还是“收果”两方面都不得安宁……究竟是报复别人，还是报应自己？中东的命运仍是一个变数。

最后，更深刻的是，犹太人究竟走“文化犹太复国主义”道路、“政治犹太复国主义”道路，还是归根结底走“宗教犹太复国主义”道路？它领受的“神言”能把犹太民族带向世界的“末日审判”吗？它究竟是让犹太民族获救，还是承担着全人类获救的末世论责任？换句话说，不是“一神论”的地球，犹太人如何参与其中承担全人类救赎的“神言”责任？

## “中国人问题”

1840年“鸦片战争”是一个标志，西方列强用坚船利炮把古老的中国逼上了顺昌逆亡的“救亡-启蒙”道路。浴血百年，到1949年，中国建立了政治国家取得了政治独立，但依然没有摆脱被西方列强包围、遏制的冷战局面。中国仍然受制于人（新的精神巴比伦囚）：要么跟着苏联走（1949—1959），以失败告终；要么寻求自己的道路（1958—1976），以失败告终；要么跟着西方走（1979— ），据说今天以“韬晦策略”企图边跟随边力图索回自身，仍在探求中。一百七十年了！

在如此长达一百七十年“救亡-启蒙”过程中，中国人尤其是有发言权的中国知识分子，遭遇的问题必然是：救亡需要

“科学”（社会革命·生产力），启蒙需要“民主”（国家革命·政治体制），因而归根结底“救亡-启蒙”就是把中国从传统中拔出来转向西方道路指示的“现代性”。不转向，中国亡；转向，中国同样亡，即同化尾随于西方——名存实亡。因为西方“真理”告诉我们：“中国等于传统、特殊、民族性；西方等于现代、普遍、世界性”。这就是困扰中国人的不对称的“中西之争”（以人之新比己之旧，舍己之旧求他人之新几等于被西方同化）。对非西方世界莫不如此。

正是在这个问题的背景下，中国所发生的一切事情都要在西方的强光下受到折射、扭曲，而且，中国人已经习惯了西方尺度并视之为“真理”，舍此不能判断甚至不能思维，以致中国人自己长期陷入“不能思乃至无思”的无能境地。

现在据说“中国长夷之技以崛起”，是不是也要走犹太人在报复中报应的路？有的人不是预言“三十年河东三十年河西”吗？即便如此，仍“在西方的笼子中斗鸡”。犹未卜也。

但是，中国人更有不逊于犹太人的地方，整个“救亡-启蒙”的过程就是一个“强迫遗忘”的过程，即用别人的真理或意义求自己的生存。

据说现代西方流行一种“斯德哥尔摩综合症”，大意是说，一个女人作为人质被劫持了，时间一长，即便后来这个女人获救了，她居然会站出来为劫持者说好求情。

更有类似者，强盗抢劫了一个外族的女人，强奸了她，生了

孩子，自然连同孩子和女人，都属于强盗所有，即便孩子长大了，取代了强盗的位置，恢复了母亲的自由身份，但事实上后续的生活，仍然是强盗给予的生活，女人再也回不到她的母族身份了。

中国“母亲”，就有点类似这个“女人”。问题还不止于此，她的子孙们已经不记得母亲的历史了（如被西方列强殖民半殖民的历史）。不仅不记得，还一直津津乐道，现在过的生活是本该如此的生活、是理所当然的生活、是最值得过的现代生活。

类比总是蹩脚的。到此为止。“一个民族”毕竟不同于“一个女人”；即便“一个民族”有可能被西方同化而消亡，但决不是“任何民族”都可以被西方同化而消亡的。不能概全。

## 倾向性

“犹太人问题”说到底还是宗教问题，因为犹太民族是属神的民族。

“中国人问题”就得分层说：

浅说，世界文化走一元道路还是走多元道路；

深说，世界精神受有形之诸神冲突还是受无形之神中和。

或，另当别论。

本辑求教于大方之家！

2010年3月26日草拟

2010年11月21日修订 海甸岛



# 目 录

---

张志扬 中国人问题与犹太人问题（代前言） …………… 1

---

张志扬 阅读：施特劳斯演讲《为什么我们仍然是犹太人？》 …… 1

[附录] 施特劳斯论“柯亨与迈蒙尼德”

吴雅凌 犹太人薇依的身体叙事

——基督精神光照下的柏拉图神话 …………… 77

郑文龙 罗森茨威格非政治的神学与“犹太人问题”

——按法理学“例外状态论”进行的类比分析 …… 112

肖 剑 《旧约》与《新约》之间的空白

——马克思在《论犹太人问题》中的灵魂归属 …… 178

李 勇 “神圣”与“世俗”间的悖论

——谈犹太民族宗教信仰与现实命运间的张力 …… 200

唐俊峰 我们该去哪里？

——《辛德勒名单》中的“犹太人问题” …… 229

莫米利亚诺 对犹太教的一项辩护 ——约瑟夫斯的《驳阿庇翁》(林国华 译) …	242
格勒姆 尼采与边缘犹太人(郭照明 译) ……………	259
-----	
程志敏 histor 考辨 ……………	307
张 爽 苏格拉底的“爱”与“罪” ——《泰阿泰德》的戏剧脉络 ……………	326
柯小刚 尼采、柏拉图与戏剧的教育使命 ……………	343
林国华 塞尔登的“神法”与推罗古城的“神罚” ——对《海洋封闭论》的一个简释 ……………	359
王凌云 论共属：一个结构的尝试 ……………	373
-----	
韩 潮 左右大众 ——当代中国电影的文化政治随想 ……………	430
田一坡 困境中的正义 ——读加缪《正义者》 ……………	440
-----	
刘小枫 萌萌祭 ……………	451
墨哲兰 “我留着我的心在海德堡” ——旅欧札记之二 ……………	453
-----	
编者后记：鸣谢与启事 ……………	461
-----	

## 阅读：施特劳斯演讲

### 《为什么我们仍然是犹太人？》

——犹太信仰与犹太历史仍然能够向我们言说吗？（1962）

（施特劳斯在芝加哥大学希勒尔会馆的演讲）

张志扬<sup>①</sup> 撰

“我觉得自己可以毫不夸张地说，长久以来，我思考的主线就是‘犹太人问题’。”（387）

多久了？不是从耶路撒冷走向雅典了吗，什么时候从雅典走回耶路撒冷了，只在政治哲学层面坚持理性的普遍原则？记得施特劳斯刚引进中国时，一批阅读者津津乐道施特劳斯“从耶路撒冷走向雅典了”，以为施特劳斯要的就是自然理性的自然正当，全然忽略施特劳斯心中的“不可解决问题”。

---

<sup>①</sup> 作者单位：海南大学社会科学研究中心。

[说明]：这是一篇阅读笔记（施特劳斯文见《犹太哲人与启蒙——施特劳斯演讲与论文集：卷一》，刘小枫编，华夏出版社，2010）。读者理解与解释用宋体；引文或转述用仿宋体。文中标题、重点均系读者所加，原文页码随文标注，不另注。

## 问题脉络

“千年的家族苦难”

海涅曾经明白表达：“犹太教不是一种宗教，而是一种不幸。”“深深的不幸”，“千年的家族苦难”。(399，注释)

“完全同化是唯一的出路”？

如此千年不幸，我们完全可以不再是犹太人，也有充分的理由不再是犹太人。完全的“同化”是唯一的出路。(388)

为什么不？为什么我们仍然还是犹太人？

回答：同化不可能。

同化到基督教，无效，歧视。

同化到世俗的自由社会，无效，歧视。

结论：文化犹太复国主义——受启蒙思想影响，无效。

政治犹太复国主义——建立国家，勉为其难。

宗教犹太复国主义——**施特劳斯最后的观点与归宿**。

历史上的“反犹运动”——驱逐与大屠杀

驱逐与大屠杀不绝于史：

中世纪奥古斯丁，1290年的英国；(1306年记错)1322年、1394年的法国，1348—1349年法国对犹太人的大屠杀；1391年、1492年的西班牙；等等。

最近就是希特勒纳粹德国和斯大林共产党苏联。斯大林从他的敌人纳粹德国那里学到了两个教条：一是内部大清洗，二是反

犹太运动。

## 深层分析——追根溯源

### (1) 同化 - 歧视

同化到世俗的自由社会。

自由社会的存在与毁灭取决于政治与社会的区分，即取决于公私之间的区分，即国家立法机构保障不可侵犯的私密空间，那么，宗教就是作为特殊宗教而非普遍宗教而言是私密的。这就不可避免地滋生歧视，重现“犹太人问题”。

于是问题变成：“我如何才能免受歧视？”

禁止歧视，意味着禁止差异，也就取消了私密空间。

有差异就有等级，就有歧视，只有正视歧视，努力使自己的民族变得优秀。

“我得出一个结论：不可能不保持犹太人身份。人不可能脱离自己的出身，也不可能通过希望过去不存在来消除过去。”（394）

自由社会（指美国）提供的方案虽然令人尴尬，却是最好的方案，那就是法律上的平等和私密的歧视。即所谓“种族等级”：

最上层的是“盎格鲁—撒克逊人”，最下等的是黑人，我们犹太人仅在黑人之上。

犹太人与黑人的区别在于，犹太人在争取属于自己的“正义”的东西。而黑人争取的不是自己的正义，而恰恰是从高等于他们的人那里给予他们的。

**“犹太人问题没有解决方案”。(395)**

有些明智的人断言：“没有解决不了的问题。”

“我完全不同意他们的观点。并非每个问题都显而易见地可以解决，因此，若犹太人问题无法解决，我们完全不应当感到惊讶。”(395)

因此必须回到现实的路。

## (2) 民族自决

**“政治犹太复国主义”**

“我本人年轻时也是政治犹太复国主义者。”(398)

这种复国主义严格局限于政治行动，人的头脑、心灵都没有用到犹太事务中去。于是有

**“文化犹太复国主义”**

文化是一种心智产品。如民间舞蹈、陶瓷艺术，甚至科学成果。

**“宗教犹太复国主义”**

但是，犹太文化的基石是《圣经》、《塔木德》、《米德拉什》。也就是说，犹太心智，追根究底，它们“来自于天上”。这就是问题的关键，不能把犹太教理解为一种文化。犹太人的问题，“实质性的东西不是文化，而是神的启示。因此，唯一可靠的、也是唯一畅通无阻的解决办法是，抛弃或超越文化复国主义，明确采用宗教复国主义。这就意味着回归犹太信仰，回归我们祖先的信仰。”(399)

施特劳斯说出了自己的心里话。我惊讶的不是一直说着柏拉图自然理性语言的施特劳斯何至如此，我惊讶的是我为什么在一开初在所读资料极其有限的情况下就直观到“不可解决问题”的“施特劳斯悖论”，并得出自然理性的“古今之争”背后归根结底是“诸神之争”？

施特劳斯真的相信“来自天上”的神启？他信，我也信。

于是问题还不仅仅是平面的“古今之争”或“诸神之争”，其更直接的中介应该是“神人之争”。施特劳斯要么只把犹太人归于神的特选子民，退一步说，至少也是犹太人中的少数人承担着神的使命；要么把少数人再分为一部分少数人是人性（理性）的最高代表，一部分少数人则是神启的代表。

在本文中，施特劳斯无疑属于前者“要么”，只有通观施特劳斯对希腊理性乃至“希腊诸神”的研究，特别是对政治哲学史的研究，才可能退回到第二个“要么”。不仅如此，在这里，几乎毋庸置疑的是施特劳斯对人的自然理性（导致启蒙理性）所执的保留态度，可在别的地方，人的自然理性几乎被当成了人世的即政治哲学的唯一根本原则。不要说西方人大都看不透，更何谈中国一般读者。

但是，从人性的角度看，他并不是对所有的犹太人都切实可行。

作者再次重申：“不可能摆脱自己的过去，人必须承认自己的过去。这就意味着，人们要把不得已之事当作好事来做。这里

的好事就是忠实、忠贞和拉丁意义上的敬重。”

它是针对认为自己的过去不光彩而采取种种不光彩方案的做  
法说的。

没有别的办法。对所有其他办法，我不感兴趣，我努力做的  
是，帮助自己，也帮助别人，理解我们的困难。

### (3) 仇恨根源

在古代晚期，信仰异教的罗马人指控犹太人“犯了仇恨人类的  
罪行”。我认为，“那是极高的恭维”。我下面将试图证明这  
点。(401)

人类是由许多民族或部落组成的。“一个民族之所以成为一个  
民族是因为它敬奉自己的神。他们那时没有各种意识形态，他  
们那时甚至没有各种观念。高高在上的是众神。”

“而我们的祖先先验地（应译作超验地，因先验的属于思维理  
性的原则）断言——也就是说，不再顾及任何这些神灵——那些  
神灵是虚无，是可憎的东西，并且任何民族的最高事物都是虚无，  
都是可憎的东西。（我现在不能对此展开，否则我们将设计更宽泛  
的考量 [broader considerations]，即那些我一直努力避免的形而上  
学、科幻式的东西，但我必须点一下。）[插语：“考量”一词是  
现代技术化术语，现代中国人一下子都迷上了这个香港译文。]  
根据以赛亚以自己为例所理解的纯洁：‘我是嘴唇不洁的人，又住  
在嘴唇不洁的民中’，帕特农神庙本身就不纯洁。”(401—402)



虽然施特劳斯所言所指仅限地中海区域，从后面的举例看，更特指希腊众神。但施特劳斯无疑是把它当做神言神迹引证的，并有毋庸置疑的绝对性。犹太民族凭什么“先验地断言”其他众神都是“虚无”、都是“可憎的东西”，表现出最初的歧视与敌意？当然是耶和華向摩西定的“十诫”。由此选定犹太民族是一神的“特选子民”。不管其后果导致了什么——千年苦难与高贵的品质——问题是，这最初对其他民族的伤害所造成的诸神不和的责任，应该由谁来承担？耶和華及犹太民族。尼采对一神的诅咒不是没有道理的。

施特劳斯，一方面说犹太宗教是特殊宗教，不是普遍宗教；一方面又断言犹太民族敬奉的一神是唯一的，其他众神是虚无是可憎的东西。这就变成完全没有理性的单纯信仰。它恰恰是战争与苦难的根源。犹太教和犹太民族首先就应该承担责任。

大智者施特劳斯之所以对此毫无反省，一方面是骨子里的信仰所致，另一方面恐怕也把“千年苦难”当做了“正当资本”了吧。就像美国只把“9·11”当做反击别人的初始原因或正当理由了。

这恰恰当值在普遍反省的时候，特别是反省宗教之为宗教的意识形态本质。可惜，施特劳斯就像苏格拉底说的“线喻”，在第三层硬结起来再也翻不上去。

举例：犹太人反罗马人战争 与 日耳曼人反罗马人战争  
从战争的结果上看，日耳曼人胜利了，犹太人失败了。但犹