

史之编

CCTV

现场直播 巴格达

中央电视台特别报道小组讲述的故事

世界知识出版社

编者写在前面的交待

本来，这应该是一本厚厚的书，几十万字甚至上百万字；本来，这本书的封面上应该印有八位或者更多作者的名字……但是很多的设想都没能实现。作者们抽不出时间写作，于是编者不得已承担了一部分“作者”的工作。事实上，这本书成了一个采访的集子，由编者将各位作者的讲述整理、编辑成书。

由于是讲故事而不是写故事，因此行文充分口语化，尽可能保持了讲述故事的“原汁原味”，也就不得不放弃追求写作的精致和书卷气。但是读者反而能通过作者讲述的口气和用语中体会到，他们是一个多么活泛，多么朝气，多么专业和敬业，又是多么热情友爱的集体！

这本书的选题是《世界知识》杂志编辑部提出的，也是由这个编辑部奋力完成编辑工作的。因此，这本书明显地带有杂志的风格。

目 录

编者写在前面的交待

1. 境外传回的第一条新闻 1

◇2月13日晚，中国电视观众第一次知道，有一个 CCTV 特别报道小组正在开赴伊拉克

◇新华社记者 在安曼告诉水均益一个消息

◇外国记者报道：在众多各国记者当中发现了中国的电视记者 ◇水均益一转身和萨哈夫打了个照面，可惜这个场景未能拍摄下来

◇水均益“将”了萨哈夫一“军” ◇出境后发回第一条报道，来了一个“开门红” ◇一张珍贵的报纸，胡阳特地收藏起来

◇在安曼做好一切准备，只等开进伊拉克 ◇中国驻约旦和驻伊拉克使馆大力帮助

2. “赴伊拉克快速反应部队” 17

◇不是一次偶然的行动 ◇去伊拉克的是八位男士，出主意的却是一位女士 ◇儿子的一句话使李小萍下了决心 ◇李东生副台长

“腾”地一下站起来，说“对，派记者去！”

◇“部队”拉出去了，李小萍本人却被“刷”下来了
 ◇“老”记者侯明古受命带队
 ◇冀惠彦大校成了“军事顾问”
 ◇水均益对李小萍说：“你少来这套！”
 ◇“应该让世界听到中国人的声音”
 ◇卫星地面站和海事卫星电话——最先进的设备
 ◇我们带的设备真没的说
 ◇每个人都“身兼数职”
 ◇李小萍说，没让我去，特别特别的遗憾

3. 钢盔、防弹背心、防刺军靴、防毒面具和

急救卡 38

◇伊拉克签证官为李小萍叫屈
 ◇现代战争是什么样子，谁也不知道
 ◇冀惠彦负责联系“军备”
 ◇还没装备部队的最新型军需品，军方无偿提供
 ◇防弹背心是我军重量最轻、防弹效果最好的
 ◇总后军需部建议带上防刺皮靴，在地雷爆炸时起个缓冲作用
 ◇总后还主动提供了迷彩服
 ◇最新式防毒面具，北京军区连夜调来
 ◇总后卫生部派人示范战地急救
 ◇外衣背后用中文、英文、阿文印上“中国中央电视台”大字
 ◇一个15岁男孩出的主意最“绝”——急救卡
 ◇“赤裸裸地让

人救命” ◇目前中国还没有一家保险公司设有“战争保险” ◇每人投保70万元——中央电视台目前最高保险额

4. 正月十五，我们出发，为了这次特殊的使命 62

◇真是一次普通的“出差”吗 ◇冀惠彦的女儿给他买了一个玉坠保平安 ◇原来每个人都有亲友给他们的“吉祥物” ◇赵雪松的爱人看着他不说话，然后转身走了 ◇胡阳的老父亲把他送到电视台门口 ◇李东生副台长摆下火锅为大家壮行 ◇杨伟光台长在中央电视台大门口与大家合影，那阵势有点像拍诀别纪念照

5. 飞驰在安曼—巴格达国际高速公路上 78

◇孙大使夫人自告奋勇带队入境 ◇四辆GMC“巡洋舰”飞驰在高速公路上 ◇单人匹马押送一车行李设备，真怕被人劫持 ◇从约—伊边境发回一条报道 ◇出师不利，在约—伊边境遇到麻烦 ◇大使夫人说，这条路并不太平 ◇穆斯林司机盘腿飞车做祈祷，让康锐心惊胆战 ◇夜幕中进入冷冷清清的巴

格达 ◇气氛紧张，到处都是荷枪实弹的士兵
 ◇两眼一摸黑

6. 采访危机中的巴格达 97

◇巨大的反差 ◇“巴格达阳光明媚”
 ◇一个老人一手拿着步枪，一手拎着手榴弹
 ◇另一个老人扛着冲锋枪，子弹就顶在枪膛里
 ◇在巴格达的老城区 ◇把一摞钱放在桌上使劲一压，就估摸着付了账 ◇兵荒马乱，僻静小巷…… ◇“救命卡”真的救了冀惠彦和胡阳的命 ◇大学教授开出租车 ◇水均益和康锐采访萨达姆儿童中心医院 ◇病床上等死的小女孩眼睛特别清亮，让人心颤
 ◇“我们到底怎么了，美国人为什么这样治我们”

7. 巴格达的新闻大战 122

◇大战在即，各国记者云集巴格达 ◇在海湾战争中名闻天下的拉希德饭店，再次大出风头 ◇非常强烈的使命感：要显示中国记者的存在 ◇我们的设备真露脸 ◇与NBC记者一场恶斗，大获全胜 ◇新闻争夺，一点不能让 ◇新闻中心也丢东西

8. 三个艾哈迈德——我们的铁哥们儿 143

- ◇小艾哈迈德——前驻华大使的儿子
- ◇一个充满中国气息的家庭 ◇老艾哈迈德知道毛泽东、邓小平 ◇伊拉克的“林冲”
- ◇老艾哈迈德帮我们砍价 ◇“钱不是重要的，我们是 brother”

9. “战地相思” 154

- ◇我们也有一点小小的私心 ◇我们的“家庭电话会议”全被在场的几个人听到了 ◇水均益不愧是“水嘴” ◇出门在外，真想吃家乡菜 ◇中餐馆不收美元，它的结账也与众不同 ◇方便面是我们的战备物资 ◇侯明古半夜“失踪” ◇他们经常在夜里一两点钟向李小萍汇报工作 ◇别说受伤了，就是谁生了病，我都觉得对不起人家

10. 安南旋风 164

- ◇水均益情急之下上栏杆 ◇安南抵达巴格达的消息报道是在狂奔的车上完成的
- ◇招待会取消，不祥之兆 ◇大使夫人带胡阳等人探路 ◇赵雪松“感情投资”起了作用

◇安南似乎认出了一年前曾采访过他的水均益
 ◇阿齐兹接受采访后，在冀惠彦带去的首日封上签上了他的名字
 ◇水均益遗憾没能采访到萨达姆

11. 特别报道 198

◇电视台领导在关键时刻当机立断
 ◇我们接到任务时，真有些措手不及
 ◇侯明古嘴上起了泡
 ◇美联社的尼克帮了忙
 ◇“特别报道”直播是张海潮的主意
 ◇“特别报道”那天，在技术上我们用点土办法
 ◇离直播只有十几分钟时，只好“死马当成活马医”
 ◇太兴奋了，都忘了把直播情况告诉前方记者了

12. 告别巴格达 209

◇伊拉克人有两样东西可以贩卖，第一是贩枪，第二是贩油
 ◇只要有一颗火星儿，我们就将葬身火海
 ◇伊拉克司机疲劳驾驶
 ◇胡阳的生日是在最艰苦的路上过的
 ◇巴勒斯坦的“雷锋”让我们感动
 ◇阿联首航空公司办事的女服务员全是一个“No”
 ◇刘经理让飞机等我们。这是专机待遇
 ◇空姐

的服务态度出奇的好 ◇李东生说，如果八个人没在飞机上……

13. 着眼未来 224

◇15年前，日本NHK是中央电视台的老师；15年后，他们无论如何也想不到有那么多中国记者在热点进行报道 ◇这次我们和“国际高级记者”并肩作战了 ◇不在于摘了多大的桃子 ◇我们其实就是出差，出差巴格达 ◇我们最怕的就是国际新闻无人问津，只能隔岸观火 ◇科特迪瓦、毛里求斯都有中国人，我们要把眼光放得更远些

- 代后记一 一个世界级电视台在崛起…… 李东生 234
 代后记二 走向世界新闻报道的前列…… 张海潮 238

1. 境外传回的第一条新闻

1998年2月13日晚，中央电视台《新闻联播》节目中，突然出现这样一个场景：著名记者、主持人水均益，手持带有CCTV台标的话筒，身后是充满阿拉伯异国风情的背景：“各位观众，中央电视台赴伊拉克特别报道小组，在约旦首都安曼向您报道……”中国观众为之精神一振。在伊拉克武器核查危机波谲云诡、一场新的海湾

战争一触即发的紧急情势下，一个中央电视台特别报道小组，正在日夜兼程赶赴伊拉克，准备对这场举世瞩目的危机以及可能爆发的战争进行现场电视报道。敏感的观众可能意识到，这将是·中国新闻史上的一次创举。

在随后的十几天里，中国观众越来越多地看到他们发回的报道：在安曼，在约旦—伊拉克边境，在伊拉克首都巴格达；关于形势的进展、关于有关各方的立场、关于伊拉克人民的生活；对伊拉克外长萨哈夫、俄罗斯特使波苏瓦柳克、联合国秘书长安南和伊拉克副总理阿齐兹的采访……细心的观众，

也许已经记住了这个特别小组中一些人的名字。

这是一个由八人组成的精明强干的队伍。小组的成员是侯明古、水均益、冀惠彦、胡阳、康锐、赵雪松、智卫、贾培宏。站在他们身后的，是中央电视台的全体领导和同事，是中国的新闻界，是全国电视观众，是整个中国……

- ◇ 2月13日晚,中国电视观众第一次知道,有一个CCTV特别报道小组正在开赴伊拉克
- ◇ 新华社记者^{在安曼}告诉水均益一个消息
- ◇ 外国记者报道:在众多各国记者当中发现了中国的电视记者
- ◇ 水均益一转身和萨哈夫打了个照面,可惜这个场景未能拍摄下来
- ◇ 水均益“将”了萨哈夫一“军”
- ◇ 出境后发回第一条报道,来了一个“开门红”
- ◇ 一张珍贵的报纸,胡阳特地收藏起来
- ◇ 在安曼做好一切准备,只等开进伊拉克
- ◇ 中国驻约旦和驻伊拉克使馆大力帮助

侯明古(中央电视台新闻编辑部副主任,特别报道小组领队):我们出境后的第一条新闻是从安曼发回的,观众第一次知道了我们的行动。

我们一行八人,于2月12日下午到达约旦首都安曼。当天晚上恰好伊拉克外长萨哈夫从埃及访问归来,路经约旦,他的座机在安曼国际机场降落。水均益、冀惠彦他们几个去采访,采访回来已经是北京时间的2月13日了。我们将采访回来的消息马上传回北京,在北京时间的2月13日晚,播发了我们从安曼发回的这条新闻,它也是我们此行从境外发回的第一条消息。正是在2月13日晚上,中国电视观众第一次知道有个CCTV特别报道小组开赴伊拉克。

胡 阳(中央电视台新闻评论部记者,特别报道小组成员):在约旦,新华社的记者告诉水均益一条新消息。在中国,观众得到了从境外传来的第一条消息。

2月13日那天下午,我们刚刚到安曼不久,还没到6点钟的时候,新华社驻当地的一个记者打电话告诉水均益一个新消息:伊拉克外长萨哈夫要到安曼来。萨哈夫刚在埃及跟穆巴拉克总统会谈完毕,回国途中路过约旦,萨哈夫可能会在约旦解释一下伊拉克的立

场。我们知道这条消息之后，饭也没有吃，几个人一分工，水均益、冀惠彦、赵雪松和我，四个人拎着机器上车就走。天还挺冷，哥儿几个没有穿什么衣服，就水均益穿了件大衣，开的旧车也没有空调，关着窗户，我们哈出的雾气一会儿把玻璃全蒙上了，雨刷又坏了，一开窗户冷嗖嗖的风直往里灌，哥儿几个后来回来都感冒了。好歹到了机场，结果发现大厅里空无一人，幸好碰见海湾某个国家的两个记者，一打听，萨哈夫的飞机晚点，晚上9点才到。这时西方记者陆陆续续来了，我们就在那儿和西方记者聊天，WTN（美国环球电视新闻社）、ABC（美国广播公司）的几位老兄都挺有意思，聊得挺热乎。等到9点多的时候，萨哈夫的飞机终于给盼来了。在贵宾室的出口处，各国记者一拥而上在电梯口围成一圈，还以为萨哈夫从电梯出来呢。没想到电梯的左边有一条走廊，萨哈夫从那儿出来了。水均益正好靠近那个地方，他一转身和萨哈夫碰了个照面。可惜我们措手不及，摄像机没有打开，没有录上！那个场景是很精采的，就水均益和萨哈夫两人。当时人很多，你挤我我挤你，我们的摄像师搭好梯子，站在上边抢拍，我怕他出事，用身体护着他，像打仗似的。等记者们发现目标后又转身围上去，连珠炮似的向萨哈夫提问题，有用阿拉伯文问的，有用英文问的，真够热闹。水均益一连向他提出了好几个问题，这就成了我们出境后的第一次

采访。

水均益(中央电视台新闻评论部记者、特别报道小组成员):采访萨哈夫,也算是我们这趟中东之行的一个开门红吧。

我们刚刚出境不久,对当地的情况还不太了解,从报道的角度来讲,我们捕捉到的好多信息可以说是无规则的。我们在约旦能够播发有关伊拉克外长萨哈夫的消息,可以说是由极偶然的因素促成的。我们到当地后有三个小时的时间可供我们采访。我们的飞机落地后,从安曼机场到驻地不到半小时。我的一位在约旦的新华社的朋友知道我到了,就给我打了一个电话。他先问了一个好,然后他告诉我们说有一个活动,伊拉克外长要来。我当时立刻就跟侯明古商量要抢一条消息出来。我和赵雪松、冀惠彦、胡阳四个人马上乘新华社记者的车一块到了机场。经过一段长时间的等候之后,我们很成功地就采访到了萨哈夫,有了他的话,有了他的画面,也算是给我们这趟巴格达之行一个开门红吧。有时候信息就是这样不期而遇得来的。

当时的形势是很紧张的。俄罗斯和法国提了一个方案,要求伊拉克接受 68 处地点的核查,其中包括美国人强调的八处总统府的核查,而且要求核查在两个月之内完成。这个方案刚一提出来,美国就否了,紧接

着英国也拒绝接受，整个国际气氛一下子就紧张起来。人们关注的焦点是：和平到底还有戏没有戏？伊拉克对这个方案到底会有什么反应？我就问了萨哈夫一个问题：“这个方案现在被美国人和英国人否决了，伊拉克方面还会不会有新的方案再提出来？”我这个问题言外之意大家都明白，那就是伊拉克还准备不准备做进一步的妥协。这可以说是人们关心的一个问题，也就是说：还有没有进一步和平解决希望？伊拉克方面的底线到底在哪里，伊拉克能够退到什么地方？对以上所谈到的方案，伊拉克是完全接受还是坚持有条件的接受？对这个问题，萨哈夫的回答是：“我们已经没有其他方案了。”

我问萨哈夫的另外一个问题是：在这次危机当中，伊拉克对于联合国，特别是对联合国安理会成员的和平斡旋抱有什么希望或者说期望？或者，怎么来看待联合国安理会这些成员的作用？因为当时给人的感觉是，在危急当中美国和英国说了算，国际社会似乎作用不大也并没有更多参与和平斡旋。

胡 阳：我特地把这张珍贵的报纸收藏起来了。

水均益采访萨哈夫的时候，我因为挤不进去只好在边上站着。正好伊拉克外交部的其他官员出来，我就急忙找他们，我说我们是从中国来的。他们说：“中国来