

“读·品·悟”感动系列



优秀总是有点怪

总主编：刘海涛

主 编：滕 刚

风中的呐喊②

奋飞的鸟，
在自由的蓝天翱翔，
太阳，太阳，
那是我心中的希望，
云，虽然重，
雨，虽然狂，
但我不愿在笼中，
紧闭我的翅膀。

感动中学生的 100篇杂文



我的羽毛是托起理想的精灵，
我的歌喉会让乌云散尽，
山，那么高，
海，那么广，
会有强劲的风，
托起我搏击的翅膀。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

100



Introduction

感动中学生的 1000 美文



“读·品·悟”感动系列

风中的呐喊②

优秀总是有点怪

——感动中学生的 100 篇杂文

◎总主编：刘海涛

◎主 编：滕 刚



九州出版社

图书在版编目(CIP)数据

风中的呐喊②优秀总是有点怪：感动中学生的 100
篇杂文/滕刚主编.—北京：九州出版社，2006.11
（“读·品·悟”感动系列/刘海涛主编）
ISBN 7-80195-598-6

I. 风… II. 滕… III. 杂文—作品集—世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 138917 号

风中的呐喊②优秀总是有点怪：感动中学生的 100 篇杂文

作 者	刘海涛(总主编) 滕 刚(主编)
责任编辑	李 勇 李文生
责任校对	周娅琼
出版发行	九州出版社
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号
邮政编码	100037
发行电话	(010)68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	北京市德美印刷厂
开 本	787mm × 960mm 1/16
印 张	14.5
字 数	260 千字
版 次	2006 年 12 月第 1 版
印 次	2006 年 12 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80195-598-6/I·329
定 价	19.60 元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目 录

墓碛上的真话

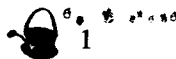
张丽钧	孩子施舍的天堂 /2
冯雪峰	还好主义 /5
邵燕祥	墓碛上的真话 /7
(台湾)梁实秋	孩子 /10
陈 村	让座 /13
刘洪波	盛世略编 /15
薛 涌	说国人素质低是中国知识分子最大的谎言 /18
张 帆	征服者的喜剧和悲剧 /21
慕毅飞	谁让母子只留下背影 /23
王跃文	皇帝其实都知道 /25

狐狸维持的秩序

黄瑞云	狐狸维持的秩序 /30
徐 强	历史的碎片 /32
鲁 迅	观斗 /35
庄礼伟	超级女声·虚假需求·剧场政治 /37
赵健伟	爱的过了头就是毁灭 /40
安立志	历史写在哪里? /44

风中的呐喊②优秀总是有点怪

读品·悟感动系列



马相伯	中国人的心理 /47
治 泉	选奴才与选人才 /49
瞿秋白	中国文与中国人 /51
龙应台	冷酷的政治盘算 /53

幽默的叫卖声

王跃文	电脑的幽默 /58
苏中杰	患者吴良知先生的就诊报告 /61
王小波	一只特立独行的猪 /63
夏丐尊	幽默的叫卖声 /66
陈 仓	不留余地的狼 /68
朱铁志	小米粒儿 /70
叶圣陶	“老爷”说的准没错 /73
牟丕志	一只猫的腐败 /75
蒋光宇	嘴上功夫 /78
魏得胜	两只鸡吃掉一只狗 /80

愚蠢指数

许博渊	唉,诚信! /84
曾 颖	狠心的父亲 /87
黄 云	清点你的财富 /90
贺铭华	遗失的自我 /92
平 白	寻常见 /95
刘 齐	愚蠢指数 /99
吴晓淞	撕下脸皮来 /102

包作军	谋杀自己 /104
丫 丫	道德与阶级的起源 /107
毕淑敏	优点零 /111
老 野	《扯淡》月刊发刊词 /113

艰难的国运与雄健的国民

光 翟	卖肉的北大学子当自省 /118
李新刚	一个民工的工作笔记 /121
徐友渔	好处不能都给了刘翔 /124
李大钊	艰难的国运与雄健的国民 /127
左建协	“刁民”是如何造说的 /129
王 晔	公鸡的过错 /132
星 竹	善良的动物残忍的人 /134
赵 强	“集体伪证”背后的文化渊源 /136
刘沧浪	“迎教师节” /138
熊培云	做怎样的大国公民 /140

历史题该怎么考

许纪霖	什么样的学生才是“哈佛女孩” /144
霍寿喜	家长情绪 /147
何葆国	一个中学生的日记 /149
张雨生	“刘邦文化”是什么? /151
吴 思	雷锋为什么如此高尚? /154
佚名	请不要对穷人大声发笑 /157
西方雨	高考笑话 /160
萧 乾	“上”人回家 /163

- 张寿卿 历史题该怎么考 /167
张心阳 如此语文教育 /170

假如我是.....

- 李庶民 什么叫“可杀可不杀”/174
舒展 处级和尚 /176
陈绵钦 假如我是...../180
书 龙 只想喝口水 /182
蒋 泥 美国人如何教国文?/184
毕淑敏 钱的极点 /187
孙振军 老张的圆满 /189
佚 名 在我们这样的口号国度里 /192
[澳]安德鲁·马修斯 为什么人生需要“晴天霹雳”? /195
淮北 73 妖有妖他妈 /198

尊严是自己赢得的

- 魏 桥 “一叫开”、“叫不开”与“不叫开”/202
绿 尘 请停止歌颂苦难 /204
孔 曦 尊严是自己赢得的 /207
胡展奋 零善良反应 /210
仇学平 专注与成才 /213
王建平 物物而不物于物 /215
王彦秋 “识字的代价”/217
秦 明 十二次微笑 /220
摩 罗 我们的脸皮越来越厚?/222

墓碑

优秀总是有点怪

风中的呐喊②

上的真话

按照我们民族的习惯，真正勒石刊刻的碑文不但不可能有讽刺，连戏谑或只是诙谐也不允许的。一律要说好话，夸张三分五分，甚至完全的假话。对于已死的人，一般不吝给予虚情假意的好言抚慰，即使不上碑碣，口头宣读的悼词之类也是如此。这就是谌容《生前死后》那篇貌似荒诞的小说（一个活人听到别人给自己的悼词，误以为大家真是那么温情脉脉地宽容和与人为善）的构思的由来吧。



我们应该让心灵“获得的刻骨温暖”，并“使那日后在有形与无形的风雪中穿行的心感到无比美好与安慰。”

孩子施舍的天堂

●文 / 张丽钧

看过一幅儿童画：一个鱼缸，里面游动着六条漂亮的大尾巴金鱼，在鱼缸的四周，围着六只眼睛发亮的小猫。我心里一笑，想“六比六，还省得争抢吵架。但是等等，看看那幅儿童画下面歪歪扭扭的题字，居然：太美了，舍不得吃！”我的心禁不住温柔地一动，为自己的精神的庸俗而惭愧起来。

一日，走在熙熙攘攘的大街上，一个坐在妈妈自行车的后座小椅子上的小孩突然指着一幅巨大的广告牌高声喊道：“谁——找——你！”我和那位妈妈一同看那广告牌，广告牌上那位目光深沉的先生正对着我们凝望。我无声地笑了。那个孩子得不到妈妈的回应，拽了一下妈妈的衣服，继续不依不饶地指着广告牌说“妈妈，你看呀，谁——找——你！”那位妈妈似乎明白了什么，猛地回头捂住了孩子的嘴。我再次抬头看时，也终于明白了孩子所谓的“谁找你”原来是“雅戈尔”的误读。我很为那小气的捂住孩子的嘴的妈妈遗憾，真的大可不必，孩子并不是存心丢你的脸，虽说他没有说对一个字，但他那大声读出三个半边字的热情与勇气不是很可贵吗？

一个小学老师讲过一个这样的故事：下雪了，人们都穿着棉衣。一个孩子跑到老师跟前认真地说：“老师，天气这么冷，院子里的雕像也应该穿上棉衣。”老师只是一笑，并没有在意。过了一会，又有一个孩子提出同样的建议。于是，老师决定带着孩子举行一场为雕像穿棉衣的仪式。我想：随着时光的推移，孩子会长大成人，孩子自己穿过的棉衣会被淡忘，但是，雕像穿过的棉衣将永远留在他们的记忆中。冬天里的一块石头所获得的刻骨温暖，将使那日后在有形与无形的风雪中穿行的心感到无比美好与安慰。

在这个物质的世界里，我们的精神有时会觉得恍惚无依，“成熟”折磨着我们。我们眼看着自己的纯真与热忱，敏感与同情一点点被剥蚀、被风化。法国伟大的人

道主义者阿尔贝特·史怀泽先生说：“我本能地防止自己成为人们通常所理解的‘成熟的人’，因为，与成熟相伴的往往是如此不和谐的词：贫乏、屈服、迟钝、顺从命运的理性化……”在“早熟”成为全球性流行疾病的今天，让我们悉心守护着那弥足珍贵的童真与童趣，并让自己知道：这童真与童趣是上帝送给人类的最后的礼物，是上帝通过孩子施舍给我们的美丽天堂。



拒绝“成熟”的孩子

赏析 / 欧积德

这是一篇饱含感情的杂文，作者以电影蒙太奇的手法截取现实中的三个动人的生活画面，深刻地指出在这个物质的世界里，我们的精神越来越找不到依靠，人们需要孩子们施舍的童真与童趣。我特别喜欢文中的三个画面，当我觉得自己的精神恍惚无依的时候，孩子们给我提供精神上的栖居地。

第一个画面写作者看一幅儿童画的经历，画中的主题出乎作者的意料，居然是：“太美了，舍不得吃！”，孩子天性善良的童趣就跃然纸上了，他们的心灵并没有受到世俗的污染，并不认为“六比六，还省得争抢吵架”，读到这里我想很多人应该为自己精神的庸俗而惭愧。

第二个画面发生在大街上，孩子以“成熟的人”所没有的热情与勇气大声地读出一幅巨大的广告牌上的文字，虽然他没有读对一个字，把“雅戈尔”读成了“谁——找——你”，听到这，作者心领神会，“无声地笑了”，遗憾的是“那位妈妈”作为“成熟的人”的代表，很小气“猛地回头捂住了孩子的嘴”，那弥足珍贵的童真与童趣就在以“妈妈”为代表的“成熟的人”为了自己所谓的面子问题而被扼杀了，真令人感到很悲哀！这么珍贵的东西为什么不让它延续下去呢？我为“成熟的人”感到不解！

第三个画面是最令我感动的画面，孩子居然会提出要为雕像穿棉衣，在孩子们的眼中雕像也是有生命的，很感谢那位带着孩子举行为雕像穿棉衣仪式的老师，他保存了人世间最珍贵的东西，他被孩子们的纯真与诚挚感动了！孩子们细微的举动里所体现出来对生命的关爱，这难道不是我们现代人精神所缺失的吗？

在这篇杂文中，三个动人的画面就像散落在沙滩上的珍珠，被童真与童趣这根线连了起来。于是我开始深思，当“我们眼看着自己的纯真与热忱、敏感与同情

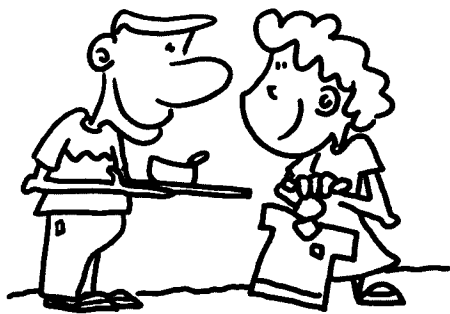
风中的呐喊②优秀总是有点怪

读品悟感动系列



一点点被剥蚀、被风化”的时候,对照文章中的三个画面,我们该作何感想呢?难道我们就如此屈服于精神的贫乏,迟钝地顺从命运的理性化吗?不,我们应该让心灵“获得的刻骨温暖”,并“使那日后在有形与无形的风雪中穿行的心感到无比美好与安慰。”读了这篇杂文,如此让人感动的文字,我想就让我们做个拒绝“成熟”的孩子吧!

宝贝,起床了!!!



它的伟大在于它是“一种韧性的战斗力！没有这种韧性的生活力和战斗力的民族，它就不能战斗，并亦不能生存。”

还好主义

●文/冯雪峰

像下面这类现象是现在中国到处可以看见的吧，例如敌寇来了，看见房屋就烧，看见人就杀，看见女子就强奸，看见东西就抢，但那时候倘若东西全被抢了，房屋也烧了，而人还能够逃得一条命，那么人就说：“总算还好！”倘若房屋烧了，但还留下了半间，东西被抢，但还留下了几件，那时候就更说：“总算还好！”甚至于人被杀了，但只杀伤不死，被强奸了，但没有在强奸后被杀，那时候人也还是说：“总算还好！”这是多么现实的精神呵。

所以，例如整个村庄都被烧光了，敌寇一退，不到十天，在那焦土上已经搭成了草棚，人已经在那里生活着，虽不能说是“喜气融融”，但也仿佛颇有生气的生活。衣服被剥了，身上挂着一件小衫在严寒里战栗着，但能够如此生存，仿佛也是得天之赐。这又是何等英勇的伟大的精神呵！

这种精神，我们到处存在着，这种现象在历史上也是非常普遍。这种精神一方面是现实的，而且是战斗的，这是人类所具有的生活战斗上的伟大精神。它不仅表现了人类之原始性的生活力，而且也正是久经战斗的民族所积蓄成的一种富于韧性的战斗力！没有这种韧性的生活力和战斗力的民族，它就不能战斗，并亦不能生存。

只是与这同在的还有另一方面，另一种精神，那就是奴性的卑贱的苟安，一种低级生活的满足。这是久经战斗而又久被摧残的民族所遗留下来的一种精神上的宝物。我们的民族是久经战斗的也是久经压迫摧残的民族，历代反抗过来，却也久已过惯了奴隶的低级生活了。于是，一遭到苦难灾害，就不仅显出了韧性的伟大的生活战斗力，而且这一种奴性的低贱生活的自满——这一种祖传的精神宝物，也就即刻来填满洗劫之后的空虚了！

不用说，即使怎样的低贱，生存总是首先必需的。——难道房屋被烧了，就不搭草棚，衣物被劫，就自杀了不活么？

风中的呐喊②优秀总是有点怪

读品悟感动系列

而且相当的忍痛和耐性,在战斗上也是必需的,——难道一被抢劫奸杀,只一味的痛哭流涕,咒天骂地就算完事?然而这一个“总算还好”却是冲淡了多少仇恨心,减少了多少战斗的热力,麻痹了多少力求上进的意志呵!

这里诚然就有着一一种自信力。然而又有多少的消极的侥幸心理呢。

试看,当敌寇肆行奸淫烧杀的当时,那是无人不切齿痛恨,而且也实施搏斗的,但敌寇一退,或者驻下“安民”,也许你搭草棚的时候,不就是大半相率共庆余生,但求敌寇能稍微慈悲一点就好的么?甚至住了草棚,也仿佛生存于太平世界一般,于是忍受了最低生活之后还有最低生活,那忍受就真未可限量。这正是现在许多最普遍的现象中的一种。民族的根深蒂固的伟大战斗力,粘附着同样根深蒂固的不长进的劣根性,这种劣根性如果配合着强压与奴化兼施的如敌伪政策,那么这就要成为所谓“亡国灭族”的必然性之一了。但这里也就有着政治的和文化的战斗任务。

应该在沉默中爆发



赏析 / 陈力彰

读完杂文《还好主义》,我第一个反应便是想起鲁迅先生说过的一句话:“不在沉默中爆发,便在沉默中灭亡!”我们不想也不能在沉默中灭亡,因此我们便无可犹豫地要在沉默中爆发!在战争年代里,我们选择了与敌人进行炮火飞扬的战斗;在今天的和平环境里,我们也要展开战斗——为强国而战,为幸福而斗!

然而,如同文中所说的这种“总算还好”的还好主义却是我们前进的绊脚石。的确,战斗需要相当的忍痛和耐性,却也是一种消极的战斗状态。正如作者说的那样:“这一个‘总算还好’却是冲淡了多少仇恨心,减少了多少战斗的热力,麻痹了多少力求上进的意志呵!”毫无疑问,一个淡忘仇恨、没有战斗热力、失去力求上进的意志而满足于现实、逆来顺受的民族是不可能得到别族尊重的。在这种心理的作用下,建设富强、民主、文明的社会主义国家则无从谈起,因为我们不得不花费那么多的精力去完成我们的“劫后余生”!因为落后就要挨打,这是不易的至理。

不能不说“还好主义”也是“具有的生活战斗上的伟大的精神”,它的伟大在于它是“一种韧性的战斗力!没有这种韧性的生活力和战斗力的民族,它就不能战斗,并亦不能生存。”那么,我想,既然我们的民族拥有了这种精神,为什么我们不好好利用它,把它变成在沉默中爆发的强大动力呢?至少,我们也绝不能再用这种“还好主义”的祖传精神宝物,来“填满浩劫之后的空虚”了!

忽略所有脸上戴的面具不计,至少,在离去的一刻,可以把最后的美丽保留,也不枉在世上摸爬滚打一遭了。

墓碑上的真话

●文 / 邵燕祥

在闲谈中说到散文,汪曾祺向我提起过冯至《山村的墓碑》,很是推崇。冯文一九四三年写于昆明,写的是在德国和瑞士交界一带山林中见到的回忆。

近读香港出版的《中国当代散文选》第一集,有一位英国剑桥大学哲学博士、现任美国波士顿大学应用科学教授的作者陈之藩,他引用一位瑞士人的墓碑文,说忘了从什么地方看到了,正是冯至散文中引用过的:

我生于波登湖畔,
我死于肚子痛。

冯至还引用了一位小学教师墓碑上刻的话:

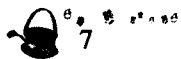
我是一个小学教员,
鞭打了一辈子学童。

现在弄不清楚这些是死者夫子自道,还是生者捉刀的了。如果是遵照死者的遗言,可见其人的率真和旷达;如果是别人代拟,而蒙社会公认,那从调侃和幽默中,依稀透出朴素的求实的精神,是会使我们古今一切谀墓者以及靠写墓之辞收费自肥的,如自诩存续道统的韩愈之流脸红。

我在美国伊利诺州一个小镇上,访问过埃德加·李·马斯特斯(1899~1950)的故居。他在1917年出版的一本《胡予河诗集》,即以镇上公墓中若干死者自述的形式出之。举一首较短的《霍特·普特》为例:

风中的呐喊②优秀总是有点怪

读·品·悟·感·动·系·列



我躺在这儿，
接近比尔·皮尔索老家伙的坟，
他靠跟印第安人做交易发了横财，
后来依法宣告破产，
转眼又比原先更有钱。
我过腻了又累又穷的日子，
眼看老比尔等人生财有道，
一天夜里，我到普林克多林边抢劫旅客，
不料失手打死了人，
为此，我被判绞刑。
我用这办法搞成破产，
瞧咱们俩都依法破产，可路子不同，
现在却安静地睡在一起。

普希金给自己的自传写《墓志铭》，只写了一首；马斯特斯给别人“树碑立传”，就写了一本。现在诗人自己也躺在公墓里了。我到那一片墓园去看了一圈，从1917年以后不知添了多少新坟。各式各样的墓碣，工艺很精，像雕刻艺术展似的，但碣文都不是出于马斯特斯手笔了——当年马斯特斯写的那些篇代死者自述行状的诗，也只印进他的诗集，并未刻在各人墓碣上。

黄永玉1980年发表的《力求严肃认真思考的札记》里，有一则《墓志铭》，言简意赅：

这个人的一生，正确的加错误的等于零。

后来，黄永玉又在《诗刊》上发表过他代各色人等草拟的墓志铭，当然都是一种戏谑，一种讽刺。

按照我们民族的习惯，真正勒石刊刻的碑文不但不可能有讽刺，连戏谑或只是诙谐也不允许的。一律要说好话，夸张三分五分，甚至完全的假话。对于已死的人，一般不吝给予虚情假意的好言抚慰，即使不上碑碣，口头宣读的悼词之类也是如此。这就是谶容《生前死后》那篇貌似荒诞的小说（一个活人听到别人给自己的悼词，误以为大家真是那么温情脉脉地宽容和与人为善）的构思的由来吧。

在中国式的悼词和墓志铭里，对一个人的评价，常常是用千人一面的套话，中国特有的楹联——最常见的是春联，也正如此。根本没有梅花，也没有几盏灯的一

个边城,也能看到春联上大书“红梅一枝……”“彩灯万盏……”,于是忽然悟到许多动辄“千”“万”的假话大话空话,有着源远流长的历史和十分深厚心理基础。我甚至由这里一下子懂得一些古典诗词中的“高楼”不过就是老城镇至今犹存的两层木楼;所谓宝马香车也不过是一般带篷的马车的修辞;有十来米甬道就提曰“幽径”;几块石头则命之为“叠翠”,都可作如是观。明白了这一点,也不会厚责于晚近的所谓“假大空”了。统称“假大空”,是因为假话、大话、空话很难截然分开,正像统称“冤假错案”,有谁“较真”地辨别过冤案、假案、错案的差别呢?

都是笼统的概念,但有一点是明确的,就是:全都没有实事求是之心。

一九七八年五月十日



最后的美丽

赏析 / 冯昆仑

人死以后,除了在遗书上能给后世留下点什么以外,能读到关于他的信息的,也莫过于其墓志铭了。

国人习惯讲好话,即使某人一生罪大恶极,也总能挑出一星点儿好处,以告慰亡人。或者对他的过错压根避而不谈,胡乱套用些无关紧要的话敷衍了事,兴许也是善举。不巧的是,从中也凸现了民族的心理来。错、罪、恶本就是不登大雅的东西,最好藏在不为人知的一隅,断不可公之于众,一旦曝光,是为“辱”。

人的一生,总是功过并存。当一个人死了,如果还是不能正视他的罪恶的话,那本身就是对亡人的不尊重,至少并未把他当完人看待。从某种角度来说,我们并没有看到生者对死者的宽容,一切的言辞皆是“假大空”,并无半丝恳切。

由死者及生者,想起某些人作的报告。长篇累牍泛泛而谈说了几个钟头,下面听讲的睡倒一大片。通篇讲稿榨干水分却找不到一点有用的观点。倒是官话套话陈词滥调乱说一气。这种心理作用下的社会,又何谈“务实”,我们不难从倒下的贪官的败绩中引出佐证来。

马特乌斯所写的墓志铭,如果放到我们所处的环境,早就因亵渎亡人不知被辱骂了多少回,他们至死也不愿留下一点务实的元素,何谈多人的幸福,何谈社会的幸福。

忽略所有脸上戴的面具不计,至少,在离去的一刻,可以把最后的美丽保留,也不枉在世上摸爬滚打一遭了。

风中的呐喊②优秀总是一点怪

读品·悟感动系列

