



读书是最美的姿态

Reading is most graceful

信念 感动 生命 关怀 人物 探索 品位 睿智 博闻 史话

天下 阅读

总策划：毛文凤（教育学博士后）

在印第安一个偏僻的村庄，有这样一个族群：他们几乎没有什么文化，住的是普通的土坯房，吃的是自种的玉米、豆类、小米和香蕉。他们过着人类最淳朴、最简单的生活。他们是乔科族人。他们彼此的家当，不分是你的，或是我的，谁家缺什么，就到谁家拿。他们的门，从来不用锁。

——《没有心魔的族群》

第五辑

博闻



吉林出版集团有限责任公司

天下 阅读

【第五辑】

博闻

《天下阅读》丛书编委会

总策划：毛文凤（教育学博士后）

总主编：钱晓征

执行主编：王冠

编委：徐芳芳 陈丽华 董文文

 吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

博闻 / 《天下阅读》丛书编委会主编. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2011. 7

(天下阅读. 第五辑)

ISBN 978-7-5463-5995-3

I. ①博… II. ①天… III. ①散文集 — 世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 142975 号

天下阅读·第五辑☆博 闻

主 编 《天下阅读》丛书编委会

责任编辑 师晓晖

封面设计 张晓丽

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 162 千字

印 张 12.5

版 次 2011 年 8 月第 1 版

印 次 2011 年 8 月第 1 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司

(南京市山西路 67 号世贸中心 4 楼 邮编:210009)

电 话 总编办:0431-85600386

市场部:025-66989810

网 址 www.keyigroup.com

印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

ISBN 978-7-5463-5995-3 定价:20.00 元

版权所有 侵权必究

举报电话:025-66989810

生活在别处

王冠 / 文

在所有有关书的名言中，我很喜欢赫尔岑的这句。他说：“书是行将就木的老人对刚刚开始生活的年轻人的忠告……种族、人群、国家消失了，但书却留存下去。”

书就像是我们人类的记忆，串起了过往悠久时空里的智慧与美好，保存了千百年来人类进化与发展中的知识与经验。读书让我们在短短几十年生命的光阴里，驰骋古今，超越凡俗，生活在别处。

在阅读中，我们不仅领略到了无休无止时间的流淌，也看到了那理想世界的神奇光芒。它让我们摆脱了短暂生涯的有限，思接千载，神游六合，与古今贤圣对话，与中外哲人恳谈。可以说，正是阅读，让我们生活在了别处。

法国著名作家普鲁斯特半生不离斗室，活动范围也仅限家乡小镇，但却写出了近三百万字的皇皇巨著《追忆似水年华》，为我们留下了一部璀璨迷人、高贵从容的心理文学巨著。很难想象，如果没有阅读，普

鲁斯特是如何于斗室中，追忆年华，充实一生的。

对于还没有养成读书习惯的人们而言，某种程度上他们的世界是受到禁锢的。也许他们可以环球旅行，但他们永远只能看见自己周遭所发生的事。可是对于一个爱读书的人而言，时间与空间都将是无限且延伸的。借着书，我们可以安坐家中，神游四海，可以山川如指掌，古今如对面。

从梭罗笔下不染纤尘的瓦尔登湖到斯宾塞书中鸟群扑面的天堂，从三闾大夫的泽畔行吟到唐诗宋词的隽永天籁。那些南飞的雁阵、故枝的新叶、塞外的风霜、水月的清姿，我们一不小心，便一篙从李清照的武陵春色撑到了欧阳修的深深庭院……

人说读书随处净土，闭门即是深山。可不是这样，书可以为我们从疲惫重复的现代生活里送来宁静与悠远，为我们在生活中打开一扇门，让我们可以徜徉于另一个与此生此地完全不同的世界里。阅读，也使弱者得信心，懦夫生勇气；使村野粗人趋儒雅，使凡俗众生增智慧；它让我们度过了精神虚空的时光，咀嚼出岁月的恬淡。它不能改变我们人生的长度，但可以改变我们人生的宽度和厚度，这是一件多么令人振奋且幸福的事。

在我们本套的美文选辑中，既有世界各国灿若星辰之文化，亦有古今中外史话新编，既有风云人物叱咤身姿，亦有生命与流年赋予我们的感动与震撼。在超越世俗生活的层面上，阅读为我们建立起精神生活的世界。这些文字的力量照透我们的身体以及灵魂，乃至生命。让我们一起，摊开书卷，享受这一刻生活在别处的阅读之美吧。

年轻的旅行者

恒殊 / 文

在从挪威峡湾返回卑尔根的火车上，我们遇到了一个19岁的中国男孩，他刚刚念完大学一年级。男孩的母亲20年前在瑞士读酒店管理，可能也是在那里认识了他的父亲，后来一家人去加拿大定居。男孩热爱旅行，从小随父母去了很多地方。早在高中时，母亲就许诺他，考上大学之后的第一个暑假，可以资助他去独自旅行。

放假前男孩在网上定了三个半月的行程。他游历了美国东西海岸、故乡北京、欧洲各地。他独自旅行，随身只带一只不大的箱子和一架不大的单反相机。

这样的经历，对于一个从小接受升学教育的中国孩子来说可能是不可思议的，但在欧洲却比较普遍。从16世纪开始，欧洲中上阶级家庭的孩子，他们受教育的一部分就是出去旅行。一般是从十三四岁开始，由一位家庭教师陪伴，展开短则几月，长则数年的“Grand Tour”，深入了解欧洲各国的语言、地理、文化与艺术，为以后成为学者、骑士或领导者做准备。

举例来说，瑞典伯爵菲尔逊14岁从哥本哈根出发，游历欧洲全境。这期间他也并不是一直都在旅行，在德国吕内堡，他停留了一年时间接受各种课程和训练。

菲尔逊的经历是18世纪欧洲教育的缩影，他通晓礼仪，精于骑射，至少懂得六种语言，后来成为法国大革命时期一位出类拔萃的军官。菲

尔逊和法国王室走得很近，并作为主要领袖参加了北美独立战争，后为瑞典王室效力。他与法国王后玛丽·安托瓦涅特的悲剧爱情是欧洲历史上的悲怆一笔，至今仍是各种浪漫文学和影视作品中的宠儿。

在19世纪中后叶，有“才子与戏剧家”之称的奥斯卡·王尔德在读大学期间，曾两次和都柏林三一学院的古历史学教授马哈非出访意大利和希腊，时达数月之久。年轻的王尔德在那里接触到很多异教文化，包括古希腊的享乐主义学派。享乐主义中的精神颓废和目的性，加速了王尔德艺术理论和美术思想的形成。可以说，在旅行之前，他还只是个牛津大学的普通学生，在旅行之后，他成为了英国唯美主义运动的领军人物，在历史上刻下了自己的名字。

在现今欧洲的很多大学（尤其是优秀大学）中，保存着“Gap Year”的传统，有人翻译成“空当年”，就是学生申请保留学籍离校一年，旅行或者工作。“Gap”有缺口的意思，却是很多年轻人的出口。就是在这空出的一年，很多学生背起行囊环游世界，一般都是独自成行，住最便宜的背包族旅店。走到一个地方，喜欢，钱不够了，就停下来打上几个月工，然后再走。他们三五成群，来自世界各地，有时候和同住一家旅店的同龄人结伴，同游一阵之后分开，再继续独自探险。

这些年轻人们在旅途中长大，结交新的朋友，见识新的语言、新的文化，拓展自己的视野，让自己的心灵更加广阔。同时，旅行还可以让一个人更加了解自己，知道自己真正想做的是什么——认识自己，做自己，超越自己。

我想起很久以前听过的一句话：人这一辈子，就是要多读点书，多去点地方。这话一点没错。

【摘自《视野》2011年第6期】

总 序	3
卷首语	5

独特视界 ▼

斐济把北半球的忧郁晒干 · 小艾	002
英国独特的致富之道 · 李大伟	004
不可思议的印度 · 大莉水手	006
纯净的新西兰 · 杨波	008
古巴民居 · 龙今	010
韩国见色行事 · 王晓明	012
没有心魔的族群 · 陈建宽	014
法国小城的共同故事 · 崔书凝	016
奢侈迪拜的背后 · 张炎 丁言	018
安徒生的故乡 · 陈世旭	022
无处不艺术 · 吴丹	024
享受慢生活 · 天海川	025

奇思妙想 ▼

搞怪创意发怪财 · 张茂森	029
搞客：就想一起搞搞怪 · 李耀和	031
上厕所也能赚钱 · 张达明	033
黑暗食堂 · 彭永清	035
划着小艇去上班 · 刘永健	037
凯西·芬顿：一只沙发游天下 · 雨宫萤	038

留言档案馆·王大庆	040
你能想得多“离谱”·徐立新	042
日本的离婚仪式·季春鹏	044
用垃圾堆砌的顶级酒店·睿雪	046

地方观察 ▼

巴黎人为何仇视摩天大楼·乾坤夜话	049
“我要对这条狗负责”·牛学国	051
非洲不能没有传说·刘植荣	052
开宝马车的丹尼尔·郭超群	054
你知道“不”的意思吗·吴娟	057
惹祸的功劳·心眉	059
住在下水道里的美国穷人·李良旭	061
神圣的私有财产·李永君	063
实在的沙特人·龙应台	065
我要到垃圾箱里去就餐了·李良旭	067
一不小心成了“恐怖分子”·白禾	069
没问题，我的朋友！·金韵蓉	071
一只易拉罐引发的“不明财产案”·陈亦权	073

异域奇闻 ▼

阿富汗的猴子都拿起武器·薛德安	076
当总统不能致富·西乔木	079
电话号码保密的旅行社·徐立新	081

在英国遭遇“最囧公路” · 陈雪娟	083
活人住地下 · 刘少才	085
看看这些怪异的爱好 · 胡郑丽	086
“空军一号”上的飞机餐 · 蔡子强	089
给维纳斯穿衣服 · 叶中炯	091
美国人的结婚请柬真现实 · 阮晓皓	092
墓地游风行欧美 · 张咏	094
千奇百怪的报纸 · 刘继兴	096
让你叹为观止的各地乞丐 · 邓刚	098
世界上奇特的民族 · 李玲	100

海外亲历 ▼

一个国家的“劫富济贫” · 滇剑	104
摩洛哥靠亲吻维系社会和谐 · 仇筱李	106
美国的免费午餐 · 高娓娓	107
日本为何大多拾金不昧? · 孔健祥林	110
加拿大的路与巴黎的墙 · 张小平	112
为什么德国人更愿意租房 · 何礼仁	114
文莱：名车如同玩具 · 尤今	115
美国不收旧报纸 · 武宝生	117
我在海地考驾照 · 孟大革	118
世界最令人火大的国界 · 【日】石田裕辅	121
意外事故政府埋单 · 许岗	123
我要走在马路上 · 胡纪	125

国民风貌 ▼

这里的火车静悄悄 · 邓勤	130
被惯坏的法国人 · Helen	131
穿制服不参加私宴 · 热雨	133
西班牙“蚁族” · 田芒	135
加拿大“醉酒”的罪与罚 · 刘旗辉	137
英国医院里的小规定 · 【英】哈拿	138
听话的美国人 · 要力石	140
在路上的英国人怕出丑 · 【美】凯特·福克斯 启帆/编译	143

文化风俗 ▼

别叫我村长，请叫我国王 · 张达明	146
布拉格：用门牌铭记历史 · 七月	149
法国葡萄园的采摘日 · Beatrice	150
瑞典人怕麻烦 · 陈建宽	152
加德满都露天火葬场剪影 · 刘治琳	154
摩洛哥奇特丰富的“新娘市场” · 骆昌芹	156
抢个新娘过日子 · 贝蒂娜·塞格林 崔晓丹/译	159
性别隔离下的沙特 · 高秋福	162

校园常青藤 ▼

告诉你一个真实的印度理工 · 黄永明	166
一个中国家长的惊讶 · 刘燕平	169

教你当总统 · 顾育豹	172
美国名校的网上竞争语录 · 网文	174
另类自由学校 · 程玮	175
美国大学的“非常”规定 · 【美】Ethan Zrex	177
牛津的五月天 · 陈复加	179
日本年轻人的恋爱表达方式 · 加藤嘉一	181
世界一流穷大学 · 林培	183
试卷和去年的一样 · 程玮	185



独特视界

把纯净的新西兰送到你的面前，清澈的海水，绵延起伏的牧场，还有眼神酷到不行的牧羊犬，是不是迫不及待想要前往一窥美景？别急，安徒生的故乡同样美得如同他笔下的童话……

得天独厚的人文历史与地理条件，成就了不同国家不同的美。丰富的自然资源、独特的民俗文化、美丽的自然景观，每个国家都有独一无二的魅力。

斐济把北半球的忧郁晒干

◎ 小 艾

南纬 18° 08'，东经 178° 25'

2月的一天，我从北回归线乘坐10小时的飞机，来到地球上这一点——这个传说中有面包树的南半球热带岛国。

这个地方迎接我的第一股热浪，是迎面而来的一句“BULA”。“BULA”是斐济土著语“你好”的意思，只要踏上这片土地，这句话会一直回响在耳边。这个距离中国东南部海岸线8000公里的热带岛国是一个由332个海底火山岛所组成的美丽群岛，位于南太平洋中心，地跨东西半球，180度经线贯穿其中，是世界最东亦是最西的角落，成为地球上每天迎接第一缕晨光的地方。一条经线之隔，便是昨日与今日之分，时光在这里显出几分哲学的意味。

SEGA NA LEQA——Don't worry, Be happy!

头顶温暖刺眼的阳光对我发出了最热烈的邀请，于是我跳上一艘游船，向眼前的蓝天碧海进发！在这个没有四季、常年酷暑的国度里，无论是当地土著还是游客，都清一色洋溢着快乐和活力，悲伤似乎是不搭调的。

若干年前一部好莱坞电影《荒岛余生》，戏里Tom Hanks流落在一个有着碧海蓝天、细白沙滩的荒岛上，像鲁滨逊那样在岛上过了几年原始生活。那个小岛叫Castaway Island，土著名字人们早已遗忘，于是用电影名代替。我就要向这个无人岛驶去。

游艇前端的甲板上，几个年轻的女子穿着鲜艳的比基尼，霸占了船头最好的风光，享受着海水荡来的清凉和刺激，并随时发出阵阵惊叹。

海水不时拍打在身上，咸腥热辣的风味让我确信自己终于摆脱了北半球的阴霾。

游艇在阳光灿烂的海上行驶了大概一小时，迎面而来一座肉眼可以收拢聚焦的无人岛。岛上树影婆娑，洁白的小岛被纯蓝的海水包围着，时而会有水上飞机掠过，击破那蓝色的宁静。海的蔚蓝、天的透彻、沙的洁白、椰子树的碧绿——我第一次发现，如果颜色也有温度，那么这里的蓝、白、绿、红各种色调便最火辣不过，色泽明艳丰盛得随时可以燃烧起来。

一身漂亮的古铜色肌肤、高瘦结实的斐济船员躺在甲板上享受阳光的热度，脸上一副“Don't worry, Be happy!”的悠然姿态。我让他教我说土著语，他脱口就来一句“SEGA NALEQA!”意思是“别担心，放轻松”。别看斐济当地人个人高马大，做事说话却总是不急不缓、和风细雨，他们无论男女都热情地喊你“Darling”或者“Sweetie”，碰到你心烦就抛出他们的招牌笑容，热度绝对超过三十七度二。只要你皱皱眉，他们就会拍拍你肩膀说“SEGA NALEQA!”我想，在这个人间天堂，哪怕只是几天的过客，享受着造物主恩赐的一切丰饶和让人安心立命的好天气，也应该心悦诚服地把“Don't worry, Be happy!”的生活哲理进行到底。

It's FIJI time!

我的下一站，从无人岛转移到另一个离岛上，并且学到了斐济第三句热烈的语：“It's FIJI time!”斐济时间，其实就是要忘掉时间，因为这里没有冬季和忧愁，这里是天堂。

这个小岛和斐济其他外岛一样，面积很小，徒步环岛一周，悠悠然也不过一小时光景。岛上只有一家酒店，岛上客人不过几十，零星散落在沙滩的各个角落。在岛上住上三五天，岛内外迷人的景色似乎已经让人到了熟视无睹的地步。

每天在海浪声中睡到自然醒，穿上比基尼，在腰间缠一条热带风情的纱笼，随处捡一朵米白的鸡蛋花插在耳鬓，夹一双人字拖，踩着柔软的沙粒来到沙滩上。早晨阳光已经猛烈，最喜欢跳上吊床，对着无敌海

景观观察海水的各种层次，浅处是一片透明，沙粒清晰可见，然后是泛着光的浅绿，看得见底下的珊瑚礁，再深远点才是浅蓝和蔚蓝……

沙滩上散落着帆板、小划船，还有沙滩排球网，年轻人三三两两结队玩起来。阳光太耀眼，干脆眯着眼再打个盹，吹来一阵凉风，远远就可以听到几个土著岛民在弹着吉他轻唱——It's FIJI time! 在斐济的小岛上，时光如同午后的阳光，仿佛凝固的，停顿的，时间不再重要，在这片天地下无论睡觉、晒太阳、看书甚至恋爱都请用懒洋洋的姿态，享受老天爷的杰作，享受一段“斐济时间”，我想天堂也不过如此吧。

【摘自《南都周刊》2010年第16期】

英国独特的致富之道

◎ 李大伟

在英国，到处都是“宫保鸡丁”——王宫、古堡、基督教、市政厅之谐音也，到处都是希腊式的圆柱、罗马式的拱顶，到处都是红砖的房、石垒的街。在中国，一百年的房屋已经垂垂老矣，弥足珍贵；在英国，二百年的房屋，属于“年轻的老头”，成群结队。中国的古迹，大都埋在地下；英国的古董，大都立在地上。英国的街道，窄窄的、弯弯的，始终走不出中世纪的街巷。

英国，对于“曾经”，像走在荡板桥上捧着一堆古瓷瓶，小心翼翼，谨防失手。

英国，一百年以上的建筑，可以向英国文化遗产基金会申请，一旦列入保护名单，所有的修葺费用都由基金会负责，产权、使用权依旧是房主，你可以居住、出租、转让，但不得擅自改动建筑风格，哪怕细节。丘吉尔庄园是二百多年前建造的，在庄园里你可以看到天、看到河、看

到山，但看不到边，丘吉尔后裔已无能力维护庄园，由基金会拨款修葺，但产权还属于丘吉尔嫡传后代，至今居住着丘吉尔伯父家的后代。基金会不靠财政拨款，而是社会各界的捐献，表现出英国人民的意愿：宁愿赔钱“倒贴”，也要保护“邻居”的遗产。

在伦敦的泰晤士河南岸、千禧桥旁曾有座剧场，莎士比亚隶属于此，大部分作品在此上演，1613年在演出《亨利八世》时被大火烧毁。近四百年以后，英国人又原汁原味地重新建造起来。剧场内，依旧木廊、木凳、木戏台、木包厢，看台还是露天的，只能6月到9月演戏，悉如旧制。剧目全是莎士比亚的，台词也是莎士比亚时代的古英语。这就是1997年重建的莎士比亚环球剧场，它处在伦敦城中心、圣保罗大教堂的对岸，单单那里的地皮价值就高不可估。英国人对待遗产，就是如此一掷千金、不惜血本。

英国人那么尊重历史，因为他们看到历史中的合理性。现在大多数国家的车辆右行，偏偏英国依旧左行，这是征服者罗马人的旧例，罗马人右手持剑，只能左行，英国也左行。W68是伦敦北上爱丁堡的高速公路，其中不少路段笔直如尺，那是英国人沿袭罗马人修筑的古道。马车时代，道路贵直，缩短距离，节约成本。汽车时代，道路贵曲。倘若笔直，没有变化，驾驶员就会打瞌睡。但英国人依旧在罗马古道筑路，这样节约占地面积，能减少筑路成本。

现在世界上都是公制单位，英国依旧是英制单位，给换算带来不少麻烦，连英国人都烦了，但就是不变。在英国人看来，变革会带来震荡，引起的损失远远超过便利的利益，权衡两者取其轻。

英国的民宅绝大多数是砖房结构，很少拆迁，往往历经上百年。如果按70年折旧，现在的房子几乎就没有成本了，所以英国的GDP不高，但是人民很富裕。倘若天天“破旧立新”，拆是GDP，建也是GDP，GDP很高，生活成本更高。因为永远有折旧、永远有成本。上海有句老话：“一搬三年穷。”因为搬家总要丢弃些家当，添置些家当，这都是成本，论证了财富需要积累。

突然想起20世纪80年代初，有一篇论文引起轰动，题目好像是《中