

# 上衣紹

此即其时，首先就是氣結。氣結的結果，就是僵硬，僵硬的結果，就是死板，死板的結果，就是僵化。僵化的結果，就是保守，保守的結果，就是固執，固執的結果，就是墨守成規，墨守成規的結果，就是因循守舊，因循守舊的結果，就是無能，無能的結果，就是失敗，失敗的結果，就是滅亡。這就是中國歷史上一再重複的一個悲劇。

历史  
不可戏说

方北辰  
著

袁绍  
庶出的盟主



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

袁绍:庶出的盟主/方北辰著. —北京:北京大学出版社,2013.3

ISBN 978-7-301-22088-7

I . ①袁… II . ①方… III. ①袁绍( ? —202) - 传记

IV. ①K827 = 36

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 026293 号

书 名: 袁绍——庶出的盟主

著作责任者: 方北辰 著

责任编辑: 张 喆

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-22088-7/K · 0938

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电 子 信 箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962  
编辑部 62767315

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

880mm × 1230mm A5 6.375 印张 146 千字

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

印 数: 1—8000 册

定 价: 24.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

## 北京增订版自序

袁绍字本初，东汉末年起兵群雄的盟主，曹操创业进程中的最强劲的对手。他出自东汉名列全国第一的高门华族，先辈四代都是朝廷顶级高官，门生下属遍布天下。他一度拥有北方大部分地域和众多人口，总体实力一度也傲视天下。可惜命运弄人，赐予他绝对优势的资源，却不一定赐予他绝对的成功；成不成功，要由他通过提升自己去争取。然而他没有认真提升自己，只想坐吃家传老本，动辄就夸口咱家门第如何如何。于是，他表现出严重的二元化人格，行事总是相互矛盾：广纳人才但又不加重用，勤听谋略但又不予实施，独揽大权但又优柔寡断。归总一句话：志大但又才疏。他下场极为悲惨，本人忧恐而死，儿子自相残杀，媳妇也成了别人的战利品。他提供的可贵鉴诫是，不论家世如何，即使是天下第一豪门，不能警醒自己努力上进，都可能有失败那一天。还有就是千万不要眼高手低，才疏偏还志大，到处牛气冲天，否则就会徒惹人笑。本书描绘了他作为盟主号召天下的外表金玉风光，也记录了他纨绔子弟目空一切的内里败絮品质。总之，这是一部高门盟主的伤心史。

本书是具有坚实学术基础的普及性读物；读者对象，主要是对历史文化颇感兴趣的广大普通读者。三国之史变化多端，以其为镜更可以知兴替；三国之人竞争激烈，以其为镜更可以明得失。以三国之

人贯穿三国之史，融合人镜、史镜于一体，从而鉴古知今，鉴彼知我，是本书写作的动机。精心选取史学的真实素材，放手运用文学的生动笔法，将二者做有机、有趣的结合，则是本书写作的原则。真实严谨，但又不像学术著作那样艰深枯涩；生动灵转，但又不像戏说文字那样虚假无根。摆脱繁琐考证，拒绝随意穿越，追求简洁、流畅、温润、机趣，雅与俗共赏，老中青咸宜。

2 此书最初在1991年12月由台北群玉堂出版公司出版，获得海峡彼岸读者好评。当时，我在台湾出版了刘备、孙权、曹丕、袁绍、吕布、司马懿的新传系列。之所以选择此六人着笔，一是无人写，他们的白话专传系列还全都是空白。二是值得写，都是重量级人物不说，而且其活动涵盖三国各个时段，出身、个性、身份、行事等更是各具特色。袁绍、吕布，为酝酿阶段拉开三国序幕的割据群雄代表；刘备、孙权、曹丕，为正式阶段的开朝皇帝；而司马懿，则是衰落阶段终结三国竞争的先行者。有老有少，有南有北，有文有武，有优有劣，有高门贵胄，有草根平民，代表性非常广泛。通过他们，可以纵观三国风云的整体进程和千姿百态，行文走笔时也充满愉悦之感。二十年后，重视学术普及的北京大学出版社，邀约本人一并增订六本传记，同时出版，这是一种翰墨机缘，也是本人在史学普及方面的继续努力。

与台北初版相比，北京增订版的新特色，主要有如下五点：第一，近二十年来，本人在三国历史文化研究方面，又取得不少新成果，都将其改用生动有趣的文字，融入到各传当中，以提高其水准。例如刘备传中诸葛亮“观其大略”读书方法的深刻文化背景，他何以会对刘备的来访异常感动，刘备的遗体究竟安葬在何处，曹丕传中“鸡肋”与杨修被杀的真正原因，等等。第二，为了给读者提供更宽广的知识背景和更丰富的文化营养，又特别增加了“三国小百科”的内容设

计。小百科分为六个部分，即概况篇、政体篇、军事篇、人物篇、风俗篇、轶闻篇，分别安置在六本传记的正文后面。每一篇当中，又分为若干条，分别介绍三国时期相应的有趣知识。结合传的内容去读小百科，读了小百科再回头去读传，将深度与广度相结合，一定会有更加可喜的收获。第三，将各本传记中古代重要地名所对应的现今地名，全部使用最新而且最权威的 2011 年版《中华人民共和国行政区划简册》，逐一进行补充和更新，从而使读者能够对历史事件的发生地，有更加准确清晰的认识。第四，全部六本传记的各章结尾，增加了一对七言古体诗句，提炼本章内容的精华，为全书风格增添文彩。第五，全部六本传记，都配齐了传主的“大事年表”，以醒目的表格方式，将其一生的重大事件，清晰展现在读者面前。

我在大学从事三国历史文化的教学和研究，至今已有三十余年。因为深知学术普及的重要，所以坚持不懈；也因为深知学术普及的不易，所以锐意求新。谢谢你能关注这本小书，如果它能够帮你吸取借鉴而开启智慧，为明天的竞争增加一点点能量，或者能够使你兴趣盎然而会心一笑，为今天的歇息纾解一点点压力，那就非常之欣慰了。

方北辰

公元 2012 年暮春 3 月于成都濯锦江畔双桐荫馆

# 台北初版自序

关于三国名人传记，我已经写了孙权、刘备、曹丕和司马懿，现在轮到袁绍了。

前面四本传记，描写孙仲谋如何立国江东，刘玄德如何称帝西蜀，曹子桓如何开创魏氏王朝，司马仲达如何奠定晋室基业，都可以说是在叙述成功者的故事。但是，这本《袁绍传》则不然。

《袁绍传》写的是一个失败者的悲剧。袁本初出自海内第一名门，又以讨伐董卓联军盟主的身份雄踞河北四州之地，乃是东汉末年逐鹿群雄之中，声望最高、实力最强的一位。就连后来开创了三分鼎立之局的曹孟德和刘玄德，当初也曾受到他的庇护和提携。他在政治上本有取代汉室自立新朝的条件和力量，如果成功，岂有曹孟德号令天下的机会？但是，由于他的骄傲，他的固执，他的忌刻，他的脆弱，他失败了，而且失败得很快很惨。

成败不足以论英雄，本书读者们如果能在《袁绍传》中有所得的话，岂非幸事！

我们现代人未必不会犯古人曾犯的毛病。如果你愿意“以古为镜”，不妨翻一翻这本小书。

方北辰

公元 1991 年元旦于濯锦江畔自得书斋

# 目 录

北京增订版自序 .....	(1)
台北初版自序 .....	(1)
一 高门贱子 .....	(1)
二 游侠洛都 .....	(10)
三 禁军统领 .....	(20)
四 诛锄宦官 .....	(30)
五 悬节出京 .....	(44)
六 结盟讨董 .....	(54)
七 巧夺冀州 .....	(63)
八 界桥大战 .....	(73)
九 邺城变起 .....	(84)
一〇 坐失良机 .....	(94)
一一 袁曹生隙 .....	(104)
一二 血洗易京 .....	(115)
一三 兴师攻许 .....	(124)
一四 纵横捭阖 .....	(132)
	目 录
	1

一五	初战折将	(142)
一六	官渡鏖兵	(152)
一七	邺城末日	(163)
一八	身死之后	(172)
2	附录一 袁绍生平大事年表	(182)
	附录二 三国小百科·人物篇	(188)

# 一 高门贱子

大约是东汉灵帝熹平五年(176)的暮春时节,中原大地黍稷离离,草木葱葱。

从兗州东郡濮阳县(今河南省濮阳县),通往豫州汝南郡汝阳县(今河南省周口市西南)的官道上,一队车马正在向南疾驰。

濮阳距汝阳有六百里之遥。这队车马三天前自濮阳出发,一路晓行夜宿,已经赶了五百多里的急路,现在即将进入汝南郡的郡界。

这队车马的主人,是一位已满二十岁的青年官员。他身高约有七尺五寸(合今一米八左右),容貌英俊,风度翩翩。他骑在领头的一匹纯白塞外骏马之上,也不与左右十余名侍从言语,只是不停地挥动手中那柄镶金嵌玉的马鞭。

官道上的行人望见这队威风凛凛的车马,都远远避在路旁观看。目送着远方腾起的黄尘,一些见多识广的老者向路人说道:“是袁家公子回老家奔丧来了!”

所谓袁家公子是谁?他风尘仆仆赶回老家又是奔谁的丧?且听一道来。

这位青年官员姓袁,名绍,字本初,就是这豫州汝南郡汝阳县人氏。东汉以来,讲究门第阀阅之风日益盛行。而门阀的高低,主要取决于先世的官位是否连续和显赫,同时也兼及家学渊源,特别是儒学



渊源如何。这汝南袁氏，则是当时数一数二的高门名家。论其先世官位，袁家先祖有四代人做过三公，至于充任三公以下职务者简直多不胜数。所谓“三公”，即太尉、司徒和司空的简化性统称。东汉光武帝刘秀称帝之后，为了防止王莽那样的权臣威逼皇权，便废除了秦、西汉二朝实行的丞相独自执政制度，改行三公联合执政的办法，从而避免丞相控制朝权一人独大。作为中央政权最高一级的执政大臣，三公均有各自独立的办公府署，而府署中的幕僚或办事人员，均由三公本人自行选择任命，无须经过中央铨选机构的批准，这在当时叫作“开府自辟掾属”。袁绍的高祖袁安，曾任三公之中的司空和司徒；袁绍的曾叔祖袁敞，曾任司空；袁绍的祖父袁汤，曾任司空、司徒和太尉；袁绍的生父袁逢，曾任司空；袁绍的叔父袁隗，曾任司徒。由于有四代共五人做过三公，所以称为“四世五公”，而曾在袁氏三公府署中任职的部属，以及受过他们援引识拔的后进，数目相当惊人，史称是“门生故吏遍于天下”。

要论家学渊源，汝南袁氏亦有值得骄人的光辉。自袁绍高祖袁安的祖父袁良起，袁氏就世代传习儒家的经学，特别是以研习《周易》见长。在西汉武帝推行“罢黜百家，独尊儒术”的文化政策之后，经学便进入一个飞跃发展的时期，以致同一部儒家经典的传习亦分成若干个流派，这在当时叫做“家法”。以《周易》为例，便有施、孟、梁丘和京氏四流派或四家法。而袁氏世代研习的《易》学，便属于孟氏流派或孟氏家法。袁绍的曾祖父袁京，在承传家学上成就最为突出，曾有三十万言的研究专著问世，这在当时算得上是皇皇巨著了。

袁绍出自如此著名的家族，在政治前途上当然吃不了亏。他还是一个垂髫童子之时，父辈即已为他活动到了一个郎官的头衔。所谓的“郎”，乃是正式官员的预备队。东汉时期的中央政府，把那些

通过各种途径选拔出来的年轻士人，统统编入皇帝的侍从队伍中，并称之为郎。政府所需要的各级官员，多从郎官中择优选用，故而当时之人有“郎官乃储材之所”的评论。郎官中绝大多数是成年人，但也有少量未成年的少年，即所谓的“童子郎”。充任童子郎者，几乎清一色是三公或九卿的子孙，普通老百姓的子弟与此完全无缘。可见政界中依仗父辈为自己开路的不良风气，由来已久。

袁绍未成年即捞到一个郎官名额。刚满二十岁的弱冠之年，跨入成人阶段，又被委任为濮阳县的县长。按汉代典制，凡满万户之县称县令，未满万户之县称县长。这濮阳虽是一个未满万户的小县，但对初次正式临民治事的袁绍而言，仍然是一个展现才能建立声誉的好地方。因此，他到任之后，夙兴夜寐，勤于政事，使得濮阳的吏治大有起色，一时间赞颂之声四起。可惜的是，正在大展身手之际，袁绍却收到了从老家汝阳县传来的急信，说他的老母突然病逝了！

得到消息的当天，袁绍便抛下公务，收拾行装匆匆登程还乡。于是，便出现了上文所描述的一幕。

从濮阳到汝阳的官道，沿途要经过四个郡的地界。首先是濮阳县所在的兗州东郡（其治所就在濮阳县）。其次是兗州所属的陈留郡（治所在今河南省开封县东南）。由陈留进入豫州所属的陈郡（治所在今河南省淮阳县），再由陈郡入汝南郡（治所在今河南省平舆县东北），即可抵达汝阳县城。

一从陈郡跨入汝南郡地界，袁绍便把右手一举，命令身后的车马停了下来。他滚鞍下马，先换了一身新制作的服丧孝服，然后对随从说道：“我的车队岂能让许子将看见？你们愿回家者先各自回家，不愿回家者就在此稍作停留吧。”

说完之后，袁绍即跨上一辆比较素朴的马车，独自往汝阳县驰



去，只留下那一帮随从的宾客在路旁兀自发呆。

这许子将究竟是何人？他何以能让堂堂袁家公子收敛威风单车入境？这些将在后文中叙述，此处先说袁绍归家后的情形。

袁绍一回到老家，立即以孝子的身份主持办理丧葬事宜。中国古代最重视父母的丧礼，如袁氏这样的经学名家更是如此。袁绍本人又有心把丧事办得十全十美，所以在礼仪制度上完全依据古礼，一丝一毫也不苟且将就。登屋招魂，接受吊宾，沐浴尸身，饭含珠玉（以碎玉杂以饭粒置于死者口中），设立铭旌，小殓悲哭，大殓悲哭，卜选吉穴，挽歌出殡，入穴安葬，垒土做墓，这一大套程序完成之后，连年方二十来岁的袁绍自己也感到疲乏不堪。

宗亲宾客看到袁绍那日益憔悴的面容和日益清瘦的身形，无不赞叹他是世间少有的真孝子。丧事一结束，众人都劝他好生休养一番，以便再回濮阳县上任。但是，袁孝子却向众人公布了自己的决定：不再回濮阳当县长了，要在老家为慈母守冢三年。

听了他的决定，人们无不感到大出意料。

人们为何感到意外呢？父母死而子女服丧三年，不正是古礼中的定制么？儒家经典《礼记·王制》云：“父母之丧，三年不从政。”另一部儒家经典《春秋公羊传·鲁宣公元年》说：“古者臣有大丧，则君三年不呼其门。君使之，非也；臣行之，礼也。”这不是说得明明白白么？袁绍遵而行之，难道不是应有之义？

然而人们的诧异是事出有因的。原来，自西汉以来，尽管官方把儒学尊崇到无以复加的地步，但这主要用来要求小民百姓，还美其名曰“施行教化”。至于执政者自身，却并不一定身体力行，为父母服丧之事即为突出的例子。按照西汉政府的明文规定，凡是不为父母服丧三年之平民布衣，均不能参加孝廉或秀才的选举，这实际上是对

了你的仕进之路和政治前途。可是对于高级官员却非常照顾，他们可享受一种“以日易月”的特殊优待。所谓“以日易月”，即服丧一日算一月，三年有三十六个月，只消服丧三十六天就算期满了。这样一来，官员们名义上享有孝子之名，而实际上服丧期只有平民的三分之一，既不会失去职位，也不影响俸禄，实际利益完全不受影响，当然受到他们的拥护和欢迎。到了东汉，光武帝刘秀干脆顺应官僚集团的需要，明令宣布：高级官员不得因父母之丧而放弃职守，连“以日易月”的过场也不必再做。从此之后，官场中人便再不提什么“三年不从政”之类的古礼，不论父亡或母死，一样做官拿俸禄不误。设若有那么一两位迂腐之人表示异议，他们就会以忠孝不能两全，或者显亲扬名乃孝之大也之类道理来抵挡，你也奈何他们不得。袁绍所处的时代，正是东汉后期的桓、灵衰世，世风浇薄，宦海污浊，愿意为父母尽孝而不惜放弃禄位者更是寥若晨星。在这样的风气之中，刚刚开始踏上仕途而且前程未可限量的袁大公子，竟然要弃职还乡为老母守墓尽孝三年不打一点折扣，当然要令人大感意外了。

人们感到意外还有一个特殊的原因，即此番瞑目长逝者，并非袁绍的生母，而只是他名义上的母亲，他无须如此这般动真感情。

袁绍的生父名叫袁逢，字周阳。袁逢有一兄一弟。长兄袁成，字文开，曾任左中郎将，不幸早死。小弟袁隗，字次阳，曾任三公之一的司徒。袁成其人身材高大，善于交际，是京城洛阳社交界的大明星，时人有“事不谐，问文开”之谚，意思是说，凡遇办不通的事，只要找到袁文开就必然迎刃而解。袁成虽然能干，可惜命中注定无后，临死时尚未见到儿子降生。袁逢不忍让长兄绝后，便把尚在襁褓之中的袁绍过继给长兄为子，而袁成的夫人也就是袁绍的大伯母，便成为袁绍名义上的母亲。

此番去世者便是袁绍名义上的母亲、实际上的大伯母。她虽然对袁绍有养育之恩，但终归不是其生母。袁绍心甘情愿为她服丧三年，人们心中总觉得有点过于认真，甚至有点矫情。

于是，便有人去劝慰袁绍，要他把忠君放在第一位。

然而袁绍丝毫不为所动。他命人在母亲墓侧盖了数间简陋的茅屋，作为自己的住处，从此开始了“庐墓三年”的简朴生活。

6 随着岁月的逝去，袁绍孝行过人的名声日益传开。三年服丧期满之后，人们都以为他这一下要重返官场了，不料袁绍竟又宣布：他还要为早死的父亲袁成，追服大丧三年！

如果说袁绍为刚死的母亲守冢三年，还算是有古礼可循的话，那么他要为二十年多前去世的名义父亲追服大丧，便完全属于自出心裁了。且不说名义上的父亲，就是生身父亲，礼制上亦无追服之文，何况是在风俗浇薄之世？因此之故，人们表面上都众口一词，极力称颂他出类拔萃的孝行，暗中却在怀疑：此人的头脑是否出了什么毛病？

其实袁绍的头脑清楚得很。他之所以把六年宝贵光阴抛掷在名义父母的墓地之上，完全出于周密长远的考虑；而此举的目的，正是想要在未来的政治生涯中谋求更大的发展。

袁绍走上仕途，正值东汉政治最为衰败的时期。汉灵帝刘宏，与在他之前的汉桓帝刘志一样，都是昏庸加腐败的双料混蛋。诸葛亮算是尊崇汉室的了，后来与刘备论议起时政，也“未尝不叹息痛恨于桓、灵也”。此处的“痛恨”，准确的含义是痛心和憾恨，而非现今的极度仇恨之意。而桓、灵二帝最令清流士大夫痛心和憾恨的举措，即是诸葛亮所言的“亲小人，远贤臣”。小人为谁？宦官是也。桓、灵二帝最宠宦官，宦官不仅可以封侯佩印，而且还控制枢机，掌握军旅。宦官势力

之大，用范晔《后汉书》中的描述，是“举动回山海，呼吸变霜露。阿旨曲求，则光宠五族；直情忤意，则参夷五宗。汉之纲纪大乱矣”。

宦阉乱政，对此最为愤怒者是清流士大夫集团。他们或者单枪匹马，向邪恶势力猛烈攻击，把身家性命完全置之度外；或者结成同盟，密谋采取武力手段，把宦官祸根一举铲除。可惜的是，直到袁绍走上仕途之时，宦官势力依然控制着政权。而清流士大夫集团，因受“党锢之祸”的残酷打击，其活动暂时处于低潮时期。不过，尽管在表面上政坛没有出现大斗争，然而在暗中，人们对宦官势力却是更加仇恨，而且心怀不满者越来越多。政治嗅觉敏感者都认定：在不远的将来，政坛上必将爆发一场针对宦官势力的恶战。

在这批政治嗅觉敏感的人中，便有本书的主人公袁绍。此时，天下名门望族，不受宦官打击者甚少。例如，司隶校尉部弘农郡华阴县（今陕西省华阴市）的杨氏，也是一个世代公卿之家，与汝南袁氏齐名于天下。杨氏的家长杨震，时任三公之一的太尉，因与宦官水火不容，连遭迫害，终于愤而自杀。然而唯有袁氏家族，却在这时一枝独秀，处于一帆风顺欣欣向荣的状态。之所以如此，是因为袁氏家族非但未受宦官的残酷打击，反而受到了宦官的有力扶持。原来，在汉灵帝最为宠信的宦官首领之中，有一人姓袁名赦。这袁赦也出自汝南袁氏，与袁绍家族乃是同宗。袁绍的生父袁逢和叔父袁隗，都想借重袁赦的权势，作为宫廷之内的助力；而袁赦也有心笼络这个世代公卿之家，作为宫廷之外的党援。双方一拍即合，从此袁氏便“贵宠于世，富奢盛，不与他公族同”。

袁氏结好宦官，清流士大夫自然会有看法。比如司隶校尉部河内郡修武县（今河南省获嘉县）的张氏，也是两代三公的高门。袁隗想与张氏结为儿女亲家，张氏竟坚决不允。而当时一位专欲惩治不

法宦官的执法官阳球，则更把袁家子弟与宦官相提并论，必欲全部收监判刑而后快。

知道了这一切政治背景，那么袁绍连续为名义父母服丧六年的反常行动，就不难理解了。他以前顺利进入政界，包括自幼充任郎官，弱冠出任县长，都是依靠父辈的力量，并非个人奋斗的结果。父辈的力量从何处而来？是从天下人皆曰可杀的宦官而来。换言之，袁绍以前的政治地位，乃是拜受阉人之赐。即使现今不以为羞，今后政局若生剧变，宦官大倒其霉时，难免同受祸害。为今后长远前途考虑，他决心借此为父母服丧的机会，暂时脱离官场。这样做的目的有二：一是把以往的政治生活作一结束，表明自己与过去——也就是与父辈荫庇和宦官援引的状态，彻底断绝关系。二是树立自己的全新形象，以便依靠自己的努力，在将来再次跻身政界。

除了政治上的考虑之外，促使袁绍服丧六年者，还有更为隐秘的原因。

上文已经提到，袁绍自幼出继袁成为后，而他的生父，乃是袁成的二弟袁逢。袁逢的嫡室夫人生有二子，长为袁基，次为袁术。那么袁绍的生母是谁呢？其生母既非袁逢的嫡妻，亦非袁逢的侧室，而是服侍袁家夫妇的一名婢女或女奴。袁逢在研习孟氏《易》学之余，大约是想在妙龄侍女的身上，体验一番阴阳化生的精言要旨，于是便有了袁绍。

儒家经典《春秋公羊传·隐公元年》，对母子之间身份地位的相互影响，曾经说：“母贵则子何以贵？子以母贵，母以子贵。”母亲地位高贵，为何她的儿子就高贵？这是因为有两条既定原则存在：一是母亲高贵则儿子就高贵，二是儿子高贵则母亲也高贵。袁绍的生母，是一个比侧室夫人还不如的婢女或女奴，按照以上儒家经典中“子