

中国当代文学 经典阅读

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE JINGDIAN YUEDU

程光炜 编选

■ 与《中国当代文学发展史》（第三版）相配套的作品选。
每篇作品附『延伸阅读』，为师生阅读作品提供思路与导向。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

一

中国当代文学 经典阅读

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE JINGDIAN YUEDU

程光炜
编选



郑州大学 *04010779292+*

I209.7
M577.03+2



I209.7
M577.03+2



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学经典阅读/程光炜编选. —北京:北京大学出版社,2012.3

(博雅大学堂·中国语言文学)

ISBN 978-7-301-13693-5

I. ①中… II. ①程… III. ①中国文学:当代文学-作品综合集-高等学校-教材 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 218502 号

书 名: 中国当代文学经典阅读

著作责任者: 程光炜 编选

责任编辑: 张雅秋

标准书号: ISBN 978-7-301-13693-5/I · 2398

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuswsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

印 刷 者: 三河市博文印刷厂

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 32.25 印张 764 千字

2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 49.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024;电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

编选前言

学生学习中国现当代文学史这门课程,最为重要的工作就是阅读文学作品。只有直观地大量地阅读文学作品,文学史的视野和知识才能够逐步建立起来。当我们孤立地读某篇作品时,所获得的只是一些粗浅的主观性的印象,但是,当大量阅读不同时代、风格和流派的文学作品时,就不会再被孤立在一一般印象中,而会在类似博物馆般的众多文学作品中产生对比性、参照性的阅读感受。当对比性、参照性的阅读感受产生时,我们对文学作品的阅读就会更加挑剔、严格,就会不仅仅感性地而是更理性地辨认出第一流的作家和作品,同时建立起自己的文学修养。在这个意义上可以说,文学的经典选本就是文学史的博物馆。当几十部、几百部文学作品经过编选者的认真筛选,被集中编入一本书时,文学史博物馆就出现在了读者的面前。在这座博物馆里,陈列着近百年来中国现当代文学的各种流派、作家的作品,它们呈现着不同的文学风格,也呈现着参差不齐的文学探索、创作的历史状况。经常在这座博物馆里流连的人,有资格成为它的专业性读者。

本书编选者意识到,任何时期的文学作品选本,都受制于当时年代人们对于文学的认识、当时的史观和文学观。所以,编者在编选过程中,比较多地考虑了当前研究界的一些学科共识;入选作品的比例、分量,即是在此基础上形成。另外,在发表当时产生过一定影响的作品,在今天也许不符合“审美化”的要求,但是,由于它们对当时的文学观念、转型发挥过作用,所以,选入一些供学生阅读,能够增强阅读的历史感。它们不是毫无裨益的。对于学习本专业课程的学生来说,与其预先固定起自己的审美趣味,还不如先扩大阅读范围,了解更多文学流派和作家作品产生的背景;通过阅读这些作品,进一步了解当时的时代语境,也许是更为适当的。编选者认为,一个视野开阔、多重的阅读者,在专业素质上是优先于视野狭窄和单一的阅读者的。

本书中,每篇作品(包括存目)后面,都配有简单的“延伸阅读”,这样安排的目的是:

- 一、介绍近年来学术界研究文学作品的成果和动态。
- 二、通过简略解读找到进入文学作品的途径。

2011.9.7

目 录

编选前言/1

小 说

孙 犁

荷花淀——白洋淀纪事之一/1

铁木前传(存目)/5

萧也牧

我们夫妇之间/6

赵树理

登记/16

锻炼锻炼(存目)/30

三里湾(存目)/30

路 翎

洼地上的“战役”(存目)/30

王愿坚

党费(存目)/31

王 蒙

组织部新来的青年人/32

宗 璞

红豆(存目)/52

茹志鹃

百合花(存目)/53

陈翔鹤

陶渊明写《挽歌》(存目)/53

白先勇

永远的尹雪艳/54

游园惊梦/62

陈映真

将军族(存目)/74

梁 斌

红旗谱(存目)/74

吴 强

红日(存目)/74

目 录

- 杨 沫
青春之歌(存目)/75
- 曲 波
林海雪原(存目)/75
- 罗广斌 杨益言
红岩(存目)/75
- 欧阳山
三家巷(存目)/76
- 柳 青
创业史(存目)/76
- 老 舍
正红旗下(存目)/77
- 浩 然
艳阳天(存目)/77
金光大道(存目)/77
- 礼 平
晚霞消失的时候(存目)/78
- 靳 凡
公开的情书(存目)/78
- 赵振开
波动(存目)/79
- 王 蒙
夜的眼/80
活动变人形(存目)/85
- 高晓声
李顺大造屋(存目)/85
- 汪曾祺
受戒/86
异秉/97
- 路 遥
人生/103
平凡的世界(存目)/196
- 张贤亮
绿化树(存目)/196
- 史铁生
我的遥远的清平湾/197
- 韩少功
爸爸爸/206
马桥词典(存目)/232

目 录

- 贾平凹
 黑氏/233
 浮躁(存目)/253
 高老庄(存目)/253
 废都(存目)/253
- 铁 凝
 哦,香雪(存目)/254
 大浴女(存目)/254
- 徐 星
 无主题变奏(存目)/255
- 刘索拉
 你别无选择(存目)/255
- 马 原
 冈底斯的诱惑(存目)/255
- 扎西达娃
 系在皮绳扣上的魂(存目)/256
- 残 雪
 山上的小屋(存目)/256
- 莫 言
 透明的红萝卜/257
 秋千架/284
 檀香刑(存目)/294
- 阿 城
 棋王/295
- 张 炜
 古船(存目)/315
- 苏 童
 妻妾成群/316
 妇女生活(存目)/342
- 王 朔
 顽主(存目)/342
- 余 华
 十八岁出门远行/343
 活着(存目)/347
 许三观卖血记(存目)/347
- 王安忆
 文革轶事(存目)/348
 米尼(存目)/348
 我爱比尔/349
 长恨歌(存目)/395

目 录

- 李 锐
厚土(存目)/395
- 刘震云
新兵连(存目)/396
一地鸡毛/397
- 刘 恒
狗日的粮食(存目)/424
- 池 莉
烦恼人生(存目)/424
- 方 方
风景(存目)/425
- 杨 绛
洗澡(存目)/425
- 陈忠实
白鹿原(存目)/426
- 阿 来
尘埃落定(存目)/426
- 刘庆邦
鞋(存目)/427
- 林 白
一个人的战争(存目)/427
- 陈 染
私人生活(存目)/428
- 阎连科
受活(存目)/428
- 诗 歌
- 何其芳
回答/429
- 艾 青
礁石(存目)/431
鱼化石(存目)/431
光的赞歌(存目)/432
- 臧克家
有的人(存目)/432
- 闻 捷
苹果树下(存目)/432
- 公 刘
西盟的早晨(存目)/433

目 录

- 蔡其矫
雾中汉水(存目)/433
- 林子
给他(存目)/434
- 曾卓
有赠/435
- 食指
这是四点零八分的北京/437
- 余光中
乡愁/438
- 牛汉
悼念一棵枫树/439
- 绿原
重读《圣经》——“牛棚”诗抄第 n 篇/441
- 穆旦
冬(存目)/443
停电之后(存目)/443
- 洛夫
边界望乡(存目)/443
- 北岛
回答/445
迷途/446
结局或开始——献给遇罗克/447
- 舒婷
致橡树/449
秋夜送友/450
小窗之歌/451
- 顾城
一代人/452
- 杨炼
诺日朗(存目)/452
- 多多
春之舞(存目)/453
- 梁小斌
雪白的墙(存目)/453
- 于坚
感谢父亲/454
- 韩东
有关大雁塔/456

目 录

李亚伟

中文系/457

欧阳江河

玻璃工厂/460

聆听/462

傍晚穿过广场/465

翟永明

母亲/468

西 川

在哈尔盖仰望星空/470

柏 桦

衰老经/471

张 枣

镜中/472

陈东东

雨中的马(存目)/473

王家新

瓦雷金诺叙事曲(存目)/473

张曙光

岁月的遗照(存目)/473

孙文波

在无名小镇上(存目)/474

臧 棣

燕园纪事(存目)/474

散 文

傅 雷

傅雷家书(节选)/475

巴 金

怀念萧珊/478

杨 绛

干校六记(存目)/485

贾平凹

静虚村记(存目)/485

龙应台

目送(存目)/485

中国人,你为什么不出气(存目)/486

回家(存目)/486

目 录

台静农

伤逝(存目)/486

梁实秋

忆青岛(存目)/487

史铁生

我与地坛/488

余秋雨

西湖梦/499

戏 剧

老 舍

茶馆(存目)/504

田 汉

关汉卿(存目)/504

高行健

小站(存目)/504

小说

荷花淀

——白洋淀纪事之一

孙犁

月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。

要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：

“好席子，白洋淀席！”

这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她象坐在一片洁白的雪地上，也象坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。

但是大门还没关，丈夫还没回来。

很晚丈夫才回来了。这年轻人不过二十五六岁，头戴一顶大草帽，上身穿一件洁白的小褂，黑单裤卷过了膝盖，光着脚。他叫水生，小苇庄的游击组长，党的负责人。今天领着游击组到区上开会去来。女人抬头笑着问：

“今天怎么回来的这么晚了？”站起来要去端饭。水生坐在台阶上说：

“吃过饭了，你不要去拿。”

女人就又坐在席子上。她望着丈夫的脸，她看出他的脸有些红涨，说话也有些气喘。她问：

“他们几个哩？”

水生说：

“还在区上。爹哩？”

女人说：

“睡了。”

“小华哩？”

“和他爷爷去收了半天虾篓，早就睡了。他们几个为什么还不回来？”

水生笑了一下。女人看出他笑的不象平常。

“怎么了，你？”

水生小声说：

“明天我就到大部队上去了。”

女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手，她把一个手指放在嘴里吮了一下。水生说：

“今天县委召集我们开会。假若敌人再在同口安上据点，那和端村就成了一条线，淀里的斗争形势就变了。会上决定成立一个地区队，我第一个举手报了名的。”

女人低着头说：

“你总是很积极的。”

水生说：

“我是村里的游击组长，是干部，自然要站在头里，他们几个也报了名。他们不敢回来，怕家里的人拖尾巴。公推我代表，回来和家里人们说一说。他们全觉得你还开明一些。”

女人没有说话。过了一会，她才说：

“你走，我不拦你，家里怎么办？”

水生指着父亲的小房叫她小声一些。说：

“家里，自然有别人照顾。可是咱的庄子小，这一次参军的就有七个。庄上青年人少了，也不能全靠别人，家里的事，你就多做些，爹老了，小华还不顶事。”

女人鼻子里有些酸，但她并没有哭。只说：

“你明白家里的难处就好了。”

水生想安慰她。因为要考虑准备的事情还太多，他只说了两句：

“千斤的担子你先担吧，打走了鬼子，我回来谢你。”

说罢，他就到别人家里去了，他说回来再和父亲谈。

鸡叫的时候，水生才回来。女人还是呆呆的坐在院子里等他，她说：

“你有什么话嘱咐我吧！”

“没有什么话了，我走了，你要不断进步，识字，生产。”

“嗯。”

“什么事也不要落在别人后面！”

“嗯，还有什么？”

“不要叫敌人汉奸捉活的。捉住了要和他拚命。”这才是那最重要的一句，女人流着眼泪答应了他。

第二天，女人给他打点好一个小小的包裹，里面包了一身新单衣，一条新毛巾，一双新鞋子。那几家也是这些东西，交水生带去。一家人送他出了门。父亲一手拉着小华，对他说：

“水生，你干的是光荣事情，我不拦你，你放心走吧。大人孩子我给你照顾，什么也不要惦记。”

全庄的男女老少也送他出来，水生对大家笑一笑，上船走了。

女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女集在水生家里来，大家商量：

“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”

“我有句要紧的话得和他说说。”

水生的女人说：

“听他说鬼子要在同口安据点……”

“那里就碰得那么巧，我们快去快回来。”

“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他，有什么看头啊！”

于是这几个女人偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了。

到了马庄，她们不敢到街上去找，来到村头一个亲戚家里。亲戚说：你们来的不巧，昨天晚上他们还在这里，半夜里走了，谁也不知开到哪里去。你们不用惦记他们，听说水生一来就当了副排长，大家都是欢天喜地的……

几个女人羞红着脸告辞出来，摇开靠在岸边上的小船。现在已经快到晌午了，万里无云，可是因为在水上，还有些凉风。这风从南面吹过来，从稻秧上苇尖上吹过来。水面没有一只船，水象无边的跳荡的水银。

几个女人有点失望，也有些伤心，各人在心里骂着自己的狠心贼。可是青年人，永远朝着愉快的事情想，女人们尤其容易忘记那些不痛快。不久，她们就又说笑起来了。

“你看说走就走了。”

“可慌（高兴的意思）哩，比什么也慌，比过新年，娶新——也没见他这么慌过！”

“拴马桩也不顶事了。”

“不行了，脱了缰了！”

“一到军队里，他一准得忘了家里的人。”

“那是真的，我们家里住过一些年轻的队伍，一天到晚仰着脖子出来唱，进去唱，我们一辈子也没那么乐过。等他们闲下来没有事了，我就傻想：该低下头了吧。你猜人家干什么？用白粉子在我家映壁上画上许多圆圈圈，一个一个蹲在院子里，托着枪瞄那个，又唱起来了！”

她们轻轻划着船，船两边的水哗，哗，哗。顺手从水里捞上一棵菱角来，菱角还很嫩很小，乳白色。顺手又丢到水里去。那棵菱角就又安安稳稳浮在水面上生长去了。

“现在你知道他们到了哪里？”

“管他哩，也许跑到天边上去了！”

她们都抬起头往远处看了看。

“唉呀！那边过来一只船。”

“唉呀！日本，你看那衣裳！”

“快摇！”

小船拚命往前摇。她们心里也许有些后悔，不该这么冒冒失失走来；也许有些怨恨那些走远了的人。但是立刻就想，什么也别想了，快摇，大船紧紧追过来了。

大船追的很紧。

幸亏是这些青年妇女，白洋淀长大的，她们摇的小船飞快。小船活象离开了水皮的一条打跳的梭鱼。她们从小跟这小船打交道，驶起来，就象织布穿梭，缝衣透针一般快。

假如敌人追上了，就跳到水里去死吧！

后面大船来的飞快。那明明白白是鬼子！这几个青年妇女咬紧牙制止住心跳，摇橹的手并没有慌，水在两旁大声哗哗，哗哗，哗哗哗！

“往荷花淀里摇！那里水浅，大船过不去。”

她们奔着那不知道有几亩大小的荷花淀去，那一望无际的密密层层的大荷叶，迎着阳光舒展开，就象铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高的挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧！

她们向荷花淀里摇,最后,努力的一摇,小船窜进了荷花淀。几只野鸭扑楞楞飞起,尖声惊叫,掠着水面飞走了。就在她们的耳边响起一排枪!

整个荷花淀全震荡起来。她们想,陷在敌人的埋伏里了,一准要死了,一齐翻身跳到水里去。渐渐听清楚枪声只是向着外面,她们才又扒着船帮露出头来。她们看见不远的地方,那宽厚肥大的荷叶下面,有一个人的脸,下半截身子长在水里。荷花变成人了?那不是我们的水生吗?又往左右看去,不久各人就找到了各人丈夫的脸,啊!原来是他们!

但是那些隐蔽在大荷叶下面的战士们,正在聚精会神瞄着敌人射击,半眼也没有看她们。枪声清脆,三五排枪过后,他们投出了手榴弹,冲出了荷花淀。

手榴弹把敌人那只大船击沉,一切都沉下去了。水面上只剩下一团烟硝火药气味。战士们就在那里大声欢笑着,打捞战利品。他们又开始了沉到水底捞出大鱼来的拿手戏。他们争着捞出敌人的枪支、子弹带,然后是一袋子一袋子叫水浸透了的面粉和大米。水生拍打着水去追赶一个在水波上滚动的东西,是一包用精致纸盒装着的饼干。

妇女们带着浑身水,又坐到她们的小船上去了。

水生追回那个纸盒,一只手高高举起,一只手用力拍打着水,好使自己不沉下去。对着荷花淀吆喝:

“出来吧,你们!”

好象带着很大的气。

她们只好摇着船出来。忽然从她们的船底下冒出一个人来,只有水生的女人认的那是区小队的队长。这个人抹一把脸上的水问她们:

“你们干什么去来呀?”

水生的女人说:

“又给他们送了一些衣裳来!”

小队长回头对水生说:

“都是你村的?”

“不是她们是谁,一群落后分子!”说完把纸盒顺手丢在女人们船上,一溜,又沉到水底下去了,到很远的地方才钻出来。

小队长开了个玩笑,他说:

“你们也没有白来,不是你们,我们的伏击不会这么彻底。可是,任务已经完成,该回去晒晒衣裳了。情况还紧得很!”

战士们已经把打捞出来的战利品,全装在他们的小船上,准备转移。一人摘了一片大荷叶顶在头上,抵挡正午的太阳。几个青年妇女把掉在水里又捞出来的小包裹,丢给了他们,战士们的三只小船就奔着东南方向,箭一样飞去了。不久就消失在中午水面上的烟波里。

几个青年妇女划着她们的小船赶紧回家,一个个象落水鸡似的。一路走着,因过于刺激和兴奋,她们又说笑起来,坐在船头脸朝后的一个噘着嘴说:

“你看他们那个横样子,见了我们爱搭理不搭理的!”

“啊,好象我们给他们丢了什么人似的。”

她们自己也笑了,今天的事情不算光彩,可是:

“我们没枪,有枪就不往荷花淀里跑,在大淀里就和鬼子干起来!”

“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇,只要你不着慌,谁还不会趴在那里放枪呀!”

“打沉了,我也会浮水捞东西,我管保比他们水式好,再深点我也不怕!”

“水生嫂,回去我们也成立队伍,不然以后还能出门吗!”

“刚当上兵就小看我们,过二年,更把我们看得一钱不值了,谁比谁落后多少呢!”

这一年秋季,她们学会了射击。冬天,打冰夹鱼的时候,她们一个个登在流星一样的冰船上,来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候,她们配合子弟兵作战,出入在那芦苇的海里。

1945 年于延安

延伸阅读:《荷花淀》创作于孙犁在延安工作、学习期间,正式发表于 1945 年 5 月 15 日《解放日报》副刊。由于赵树理的小说广为人知,这篇小小说的名气显然受到了压制,它最后成为“名作”,是在 1949 年 8 月作为同名小说集、散文集在上海生活·读书·新知三联书店出版,以及 1950 年代选入中学课本,被逐步经典化之后。作品取自作者抗战时期的山地、平原战斗生活。孙犁后来很多作品,都与这一时期的个人经历有关。

铁木前传(存目)

孙 犁

延伸阅读:它是孙犁 1949 年之后的一部重要作品。然而,这部作品的写作过程却伴随着孙犁将近十年的一场大病。郭志刚在《孙犁传》中说:“1956 年 3 月,孙犁正紧张地写他的《铁木前传》,已经写到第十九节(现在读者看到的这部中篇,一共是二十节)。这天午睡起来,他忽然感到一阵眩晕,接着摔倒下去。”这个细节,成为了解这部小说的一个角度,即孙犁作为一个专业作家创作的状态和诚实的态度。参见郭志刚:《孙犁传》,第 307、308 页,北京,十月文艺出版社,1990 年。

我们夫妇之间

萧也牧

一 “真是知识分子和工农结合的典型！”

我是一个知识分子出身的干部；我的妻却是贫农出身，她十五岁上就参加革命，在一个军火工厂里整整做了六年工。

三年前我们结了婚。当时我们不在一起，工作的地方相隔有百十来里，只在逢年逢节的时候才能见面。所以婚后的生活也很难说好还是坏；只是有一次却使我很感动：因为我有胃病，一挨冻就要发作，可是棉衣又很单薄！那年，正快下雪的时候，她给我捎来了一件毛背心，还附着一封信，信上说：

……天快下雪了！你的胃病怎样了？真叫我着急得不知道怎么着好！我早有心给你打件毛背心，倒也不是羊毛贵，就是钱凑不够！我就在每天下午放工以后，上山割柴禾，可是天气太短了！一下工，天很快就黑了！所以一直割了半个多月，才割了不少柴禾，卖给厂里的马号里了，卖了二千块边币，秤了两斤羊毛，问老乡借了个纺车，纺成了毛线，打了这件毛背心！

因为我不会打，打的又不时样又尽是疙瘩，请你原谅！希望你穿上这件毛背心，就不再发胃病，好好的为人民服务……

读着这封信，我仿佛看到了她那矮小的身影，在那黄昏时候，手拿镰刀，独自一个人，弯着腰，在那荒坡野地里，迎着彻骨的寒风，一把，一把，一把地割着稀疏的茅草……

她这样做，完全是为着我！为着我不挨冻，为着我“不再发胃病，好好的为人民服务……”突然，我流泪了！可是我感到了幸福！

两年以后的秋天，我们有了小孩，组织上就把我们调在一块工作。那时，我们住在一个叫“抬头湾”的山村里。

每当晚上，我在那昏黄的油灯下赶工作，她呢，哄着孩子睡了以后，默默地坐在我底身旁，吃力地、认真地、一笔一划地练习写大楷……

山村的夜是那样的静寂，远远地能听见“胭脂河”的流水，“哗哗”的流过村边。时间该是半夜了吧，我想她又是照顾孩子，又是工作……一定是很累了，就说：“你先睡吧！”她一听我的话，总是立刻睁大了有点朦胧了的睡眼：“不！”继续练她的大楷……直到我也放下工作。

早上，孩子醒得很早，她就起来哄：“嗯嗯……听妈妈的话，别把爸爸扰醒了……”孩子才几个月大，当然不懂得，还是嚷！于是她就蹑手蹑脚地起来，抱着孩子，到隔壁老乡屋里的热炕头上哄着去了。