

EVERYDAY ENGLISH SNACK
MASTERPIECES FOR RECITATION

每天读点英文 背诵名篇佳作全集

马钟元◎主编

典藏英文全集

超值
白金版

365天享受阅读

 中国宇航出版社



每天读点英文 背诵名篇佳作全集

(天津外国语学院)

主 编 马钟元

副主编 吴 萌

编 委 纪 静 李 燕 张晰婧 邵泽娜 赵海娟 (按姓氏笔画顺序)



 中国对外出版社

· 北京 ·

版权所有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

每天读点英文背诵名篇佳作全集：英汉对照/马钟
元主编. --北京：中国宇航出版社，2012.7

ISBN 978-7-5159-0243-2

I. ①每… II. ①马… III. ①英语—汉语—对照读物
IV. ①H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 138170 号

策划编辑 李莹

装帧设计 华夏视觉 李彦生

责任编辑 李莹 王博

责任校对 韩红红

出版 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路 8 号
(010)68768548

邮编 100830

网址 www.caphbook.com

经销 新华书店

发行部 (010)68371900
(010)68768541

(010)88530478(传真)
(010)68767294(传真)

零售店 读者服务部
(010)68371105

北京宇航文苑
(010)62529336

承印 北京嘉恒彩色印刷有限公司

版次 2012 年 10 月第 1 版

2012 年 10 月第 1 次印刷

规格 787 × 1092

开本 1/16

印张 24

字数 583 千字

书号 ISBN 978-7-5159-0243-2

定价 39.80 元

本书如有印装质量问题,可与发行部联系调换

前言

Preface

诵读琅琅绕耳畔，绝美英文记心间。对于优美文字的背诵，长久以来都是学习英文的良方，即便于今日这般快节奏、多途径的英文学习大环境下，对于优美英文的背诵也不应被广大读者遗忘，而是更应彰显其生命力，历久弥新。犹记得曾经豆蔻年华，初识英文之美，便是依靠每天对于优美英文坚持不懈的背诵。26个字母组合变幻，诞生出一个个单词，串连成文，仿佛纸上跃动的音符。那是一束束瑰丽的花朵，曾绽开在中学课本的课文里，摇曳在课外读物的篇章中，更灿烂在无数学子的诵读中。时光如水，忆往昔，年少青涩都已不再，但那英文的灵动之美，却于心头常驻，叫人流连。还有那曾经的琅琅之声，亦是心头最美的回忆。今日您手中拿起的这一本《每天读点英文背诵名片佳作全集》，便是一束绽放的花朵，用优美英文的阵阵芬芳，感染背诵的热情，辅助英文的学习，点缀生活的乐趣。

本书编者广泛查阅现已出版的英文美文背诵书籍，大量阅读从古至今英美各类优秀作品，精挑细选出180余篇文章，供读者背诵，赏析，学习。这其中，有全文，有节选，均是本着“赏优美英文，诵经典名句”的原则，悉心甄选，一一呈现，汇编一书，加以注释，既为读者赏析背诵优美英文提供了绝佳途经，又为句式的学习、词汇的积累提供了便利，二者兼备，不亦乐乎！

本书之最大特色，在于选材“全”而“精”，范围广，题材多。本书以理查德·莱德尔的《疯狂的英语》作为开篇，于诙谐幽默之中尽显英文之迷人魅力。开篇之后，全书共分“伟人声音”“爱情絮语”“人物掠影”“成功箴言”“哲理人生”“风景依然”“学海指津”“故事寓言”“民族性格”“温情追忆”等10个板块，每一板块中的文章，均为英文上佳之作，待读者背诵学习。“伟人声音”中，广泛收录了历史长河中极具影响力的伟大声音，有乔治·华盛顿的《奉命统领全军》点燃豪迈的志气；也有威廉·福克纳的经典诺贝尔获奖感言《人类终将战胜一切》坚定文学的信念；还有马丁·路德·金的《我有一个梦想》叩启黑人那艰苦卓绝的漫漫斗争史，激荡心灵，点亮激情。“爱情絮语”之中，罗伯特·彭斯的一首《一朵红红的玫瑰》以经典的诗句触动那根柔柔的心弦；叶芝的一首《当你老了》又以最为真挚的言语、最为深刻的感情唱响伟大爱情的颂歌；还有雪莱当年写给情人伊丽莎白·西琴勒情意绵绵的书信，柔声细语之中诉说着浓浓爱意，树立起对于真爱的认识与思考。“成功箴言”之中，埃利斯的一篇《幽默——解决问题的法宝》让我们于心浮气躁之中及时转身，乐观看世

界、笑脸对生活；而美国企业大亨卡耐基的一篇《成功之路》又以豪迈大气的语言鼓舞青年人时刻保持斗志，奋勇向前。每一板块都有其深刻含义，每一篇文章均出自名家之笔，语言神采飞扬，尽显大家风范；内容紧扣主题，内涵直击灵魂。篇篇均是美文，具有极高的诵读性和学习价值。

本书之第二大特色，在于注释简洁准确，直观快捷，让读者在广泛诵读之际尽享英文学习之便利。编者将每篇文章中较为深奥难懂的单词一一摘出，加以注释。注释采用“词性+中文释义”的形式，并且只选文中之义，免去了英文释义的繁杂，也免去了过多义项的干扰，极大程度减轻读者阅读负担，便于读者背诵过程的便捷流畅，为英文的学习铺设出一条快速路。

值得一提的是，作为英汉对照读物，本书所有译文均秉承“信、达、雅”的经典翻译理念，都是译者精心雕琢出的优秀作品。数月的编写翻译过程中，译者追求原文意义的忠实传递，对于原文字字句句不敢有丝毫怠慢，力求原文精神完好无损；同时，译者追求原文风格神韵的有效再现，在翻译过程中往往“一名之立，旬月踟蹰”，真正是鲁迅先生形容翻译工作者“字典不离手，冷汗不离身”之状态的生动体现。所诞生译文篇篇与原文贴合度高，可读性强，不仅可以帮助读者对照学习英文，更可以用作翻译赏析的绝佳材料，认识翻译理念，提高翻译水平。另外，译文之中亦不乏名家名译，有近代翻译大家夏济安的洋洋洒洒，有已故翻译大师王佐良的文雅庄重，有现代翻译泰斗刘世聪的灵动笔墨，有当代翻译先锋陈宏薇的精准流畅，还有知名作家张爱玲、巴金、冰心的精彩译文。名篇配名译，无疑将会带给读者难得的双重享受。此外，书中有些文章的译文经过编委会反复斟酌，择其精美译本奉献给读者。然而，在甄选过程中，有少量篇目没有找到译者名字，在此表示感谢！

于阅读中体味英文之美，于背诵中掌握英语之道。本书出版之初衷，正是在于为广大读者提供美文，在英文的泱泱大海之中为读者撑一叶小舟，带领读者开阔视野，引导读者坚持背诵。全书的编纂工作，由天津外国语学院滨海外事学院英语系系主任马钟元教授倾力组织，全书选材、编排、翻译、加注各个环节，均由马教授悉心指导，事无巨细。马钟元教授作为国内英美文学研究的资深专家，凭借多年对于英文的鉴赏力，带领其教师团队，全情投入，最终奉献给您这一册《每天读点英文背诵名片佳作全集》。本书付梓之际，编者不胜惶恐，虽倾注有十二分的专心致志，却也无奈编者水平有限，个中难免些许疏漏瑕疵，还请广大读者批评指正，不吝赐教！

《每天读点英文背诵名片佳作全集》编委会

2012年5月

English Is a Crazy Language

疯狂的英语

理查德·莱德 (Richard Lederer)

理查德·莱德出生于1938年5月26日，是美国著名作家、演说家，也是一位名师。其专长是文字游戏和修辞手法，英文在其笔下仿佛五彩缤纷的玩具一般，被他演绎出欢乐的韵律。下文节选自《疯狂的英语》^①的前五段，开篇诙谐幽默，引人入胜，是学习英文的绝好佳作。

English is the most widely spoken language in the history of our planet, used in some way by at least one out of every seven human beings around the globe. Half of the world's books are written in English, and the majority of international telephone calls are made in English. English is the language of over sixty percent of the world's radio programs, many of them beamed, ironically, by the Russians, who know that to win friends and influence nations, they're best off using English. More than seventy percent of international mail is written and addressed in English, and eighty percent of all computer text is stored in English. English has acquired the largest vocabulary of all the world's languages, perhaps as many as two million words, and has generated one of the noblest bodies of literature in the annals of the human race.

Nonetheless, it is now time to face the fact that English is a crazy language.

In the crazy English language, the blackbird hen is brown, blackboards can be green or blue, and blackberries are green and then red before they are ripe. Even if blackberries were really black and blueberries really blue, what are strawberries, cranberries, elderberries, huckleberries, raspberries, and gooseberries supposed to look like?

To add to this insanity, there is no butter in buttermilk, no egg in eggplant, no grape in grapefruit, no bread in shortbread, neither worms nor wood in wormwood, neither pine nor apple in pineapple, neither peas nor nuts in peanuts, and no ham in a hamburger. (In fact, if somebody invented a sandwich consisting of a ham patty in a bun, we would have a hard time finding a name for it.) To make matters worse, English muffins weren't invented in England, french fries in France, or Danish pastries in Denmark. And we discover even more culinary madness in the revelations that sweetmeat is made from fruit, while sweetbread, which isn't sweet, is made from meat.

In this unreliable English tongue, greyhounds aren't always grey (or gray); panda bears and koala bears aren't bears (they're **marsupials**[®]); a woodchuck is a groundhog, which is not a hog; a horned

toad is a lizard; glowworms are fireflies, but fireflies are not flies (they're beetles); ladybugs and lightning bugs are also beetles (and to propagate^③, a significant proportion of ladybugs must be male); a guinea pig is neither a pig nor from Guinea (it's a South American rodent); and a titmouse is neither mammal nor mammaried^④.

纵览全球通史，英语是使用人群最为广泛的语言，全世界每七个人里，至少有一个人讲英语。全球一半的书籍由英文撰写，绝大多数国际长途用英语进行通话。另外，全球超过60%的广播节目以英语播出，而且有趣的是，其中的许多节目来自俄罗斯。或许他们也懂得这个道理：若是想要朋友，想要服众，最好还是用英语吧！全世界，超过70%的国际邮件以英文书写并寄送，超过80%的计算机文档以英文储存。此外，在全球所有语言中，英语的词汇量最大，约达200万之多。同样，在人类文明的灿烂长河里，英语还是众多经典文学的载体。

但，尽管英语功绩卓著，也不得不面对这个现实：这，是一门疯狂的语言。

让我们看看英语是如何疯狂的吧！按照英文的字面，所谓的“雌黑雀”其实是棕色，所谓的“黑板”其实可蓝可绿，所谓的“黑莓”其实是青色，成熟之前则为红色。即便，“黑莓”真的是黑色，“蓝莓”真的是蓝色，那其他莓子又如何呢？在英语里，“草莓”叫做“稻草莓”，“蔓越莓”听起来好像“仙鹤莓”，“莲灰莓”叫做“老人莓”，更有趣的是“黑果莓”竟然叫做“腰莓”。另外，“树莓”叫做“锉刀莓”，“博伊森莓”听起来像“小伙子莓”，而“桑葚”叫做“鲑斗莓”，还有“醋栗莓”，在英语里竟是“鹅莓”。一个个看起来毫无关联的名字，让人们看后忍俊不禁。

英语的疯狂当然不止这些。在英文里，所谓的“黄油奶”里根本没有黄油，而实际上是指乳酪；所谓的“鸡蛋草”里哪里有什么鸡蛋，其实是茄子。“葡萄果”里没有葡萄，而是指一种柚子；“毛毛虫木”里既没毛毛虫也没木头，而是指苦艾草。所谓“松树苹果”，既不是松树，也不是苹果，而是指菠萝。还有“豌豆螺丝”，既不是豌豆，也不是螺丝，而是指花生。就连我们熟知的“汉堡包”一词，也颇为有趣。“汉堡包”的英文字面意思相当于“火腿夹饼”，但我们知道，里面并无火腿，而是牛肉（事实上，假若真的有人用两片圆面包夹一片火腿，那反倒不知该叫什么好了）。还有更加疯狂的，英语里的“英格兰松饼”并不是英格兰人发明的；“法式炸薯条”亦非来自法国；还有“丹麦油酥饼”，与丹麦人也扯不上关系。要说起这饮食，英语可谓是相当疯狂，比如英语中的“甜肉”其实指糖果，虽然甜，但并非肉；而“甜面包”则是指牛羊杂碎，不但一点都不甜，而且它指的还是肉。

在这疯狂到离谱的英语世界里，所谓“灰狗”并不总是灰色，而“熊猫熊”或“考拉熊”实则并非熊（二者同属有袋类动物）。在英语里，“地猪”非猪，而是土拨鼠；“角蟾蜍”非蟾蜍，而是一种蜥蜴；“火苍蝇”非苍蝇，而是萤火虫，属甲虫类；而所谓“贵妇虫”与“闪电虫”，实则也属甲虫（更为疯狂的是，为了繁殖的需要，“贵妇虫”中相当一部分都为雄性）。还有，英语中“几内亚猪”既不是猪，也不是来自于几内亚，而是一种生活在南美的啮齿类动物；而所谓的“乳鼠”虽有“乳”“鼠”两个词，但却既没生长有乳腺，也根本不是哺乳动物。

（张晰靖 译）

注释

① 本文写作时间处于美苏冷战时期，身为美国人的作者在此处流露出对于苏联人的调侃意味，译文在此处未作改动。

② marsupial *n.* 有袋类动物
③ propagate *v.* 繁殖，繁衍
④ mammaried *adj.* 乳腺的

目录Contents

伟人声音

- 2 Accepting the Command of the Army 奉命统领全军 乔治·华盛顿
- 3 Never Give In, Never, Never, Never 永不言弃, 永远, 永远, 永远不会 温斯顿·丘吉尔
- 6 Four Freedoms 四大自由 富兰克林·罗斯福
- 8 Man Will Prevail 人类终将战胜一切 威廉·福克纳
- 10 The Gettysburg Address 葛底斯堡演说 亚伯拉罕·林肯
- 12 I Have a Dream 我有一个梦想 马丁·路德·金
- 14 Inaugural Address 总统就职演说 约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪
- 17 Riders on the Earth Together 我们都是地球的乘客 理查德·米尔豪斯·尼克松
- 19 In Memory of the Challenger Astronauts 怀念“挑战者号”宇航员 罗纳德·里根
- 24 Give Me Liberty or Give Me Death 不自由, 毋宁死 帕特里克·亨利
- 26 Common Sense 常识 托马斯·潘恩
- 29 The Declaration of Independence 独立宣言 托马斯·杰斐逊等
- 34 Edward VIII Farewell Address 爱德华八世告别演说 爱德华八世
- 36 New York Senate Race Speech 竞选纽约参议员的演讲 希拉里·克林顿
- 38 Charter of the United Nations 联合国宪章
- 40 Farewell Address 告别演说 乔治·华盛顿
- 45 Duty and Principles 责任与原则 托马斯·杰斐逊
- 51 The Only Thing We Have to Fear Is Fear Itself
我们唯一害怕的就是害怕本身 富兰克林·罗斯福
- 54 To Bind Up the Nation's Wounds 包扎好国家的创伤 亚伯拉罕·林肯
- 57 War Message to Congress 关于宣战对国会的演讲 托马斯·伍德罗·威尔逊

爱情絮语

- 63 Shall I Compare Thee to a Summer's Day? (Sonnet 18)
我怎么能够把你来比作夏天? (十四行诗第18首) 威廉·莎士比亚

目录

Contents

- 65 Love 爱情 乔治·桑塔亚那
- 67 When You Are Old 当你老了 威廉·巴特勒·叶芝
- 68 A Red, Red Rose 一朵红红的玫瑰 罗伯特·彭斯
- 70 She Walks in Beauty 她在美中徜徉 乔治·戈登·拜伦
- 72 Chiswick Mall 契息克林荫道 威廉·萨克雷
- 74 Love's Secret 爱的秘密 威廉·布莱克
- 76 To Elizabeth Hitchhiker 致伊丽莎白·西琴勒 珀西·比希·雪莱
- 78 Let Me Not to the Marriage of True Minds (Sonnet 116)
莫让我向真挚心灵的结合(十四行诗第116首) 威廉·莎士比亚
- 79 Sonnets from the Portuguese XIV 葡萄牙十四行诗第14首 伊丽莎白·芭蕾特·勃朗宁
- 80 Song (Go and Catch a Falling Star) 歌(去捕捉陨星一颗) 约翰·邓恩
- 82 Of Love 论爱情 弗朗西斯·培根
- 84 Love Is Difficult 爱是艰难的 勒内·玛里亚·里尔克
- 85 Napoleon to Josephine 拿破仑致约瑟芬 拿破仑·波拿巴

人物掠影

- 87 Hamlet 哈姆雷特 约翰·罗斯金
- 89 Robinson Crusoe 鲁滨逊漂流记 丹尼尔·笛福
- 91 The Character of Samuel Johnson 塞缪尔·约翰逊其人 詹姆斯·鲍斯威尔
- 93 The Hobbit 霍比特人 约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金
- 95 Pope 蒲柏 塞缪尔·约翰逊
- 97 Socrates 苏格拉底 伯特兰·罗素
- 98 Gulliver's Travels 格列佛游记 乔纳森·斯威夫特
- 101 The Sketch Book (The Author's Account of Himself)
见闻札记(作者自述) 华盛顿·欧文
- 105 Three Days to See 假如给我三天光明 海伦·凯勒
- 107 How I Discovered Words 我是怎样识字的 海伦·凯勒

目录 Contents

成功箴言

- 112 Solve That Problem—with Humor 幽默——解决问题的法宝 威廉·唐纳修·埃利斯
- 114 I Will Greet This Day with Love in My Heart
我要用全身心的爱来迎接今天 奥格·曼狄诺
- 118 Man Is Here for the Sake of Other Men 人是为了别人而活着 阿尔伯特·爱因斯坦
- 120 Some Remarks on Humor 谈幽默 埃尔文·布鲁克斯·怀特
- 122 Advice to Youth 对青年人的忠告 马克·吐温
- 124 The Road to Success 成功之路 安德鲁·卡耐基
- 126 Courage 勇气 蒙塔古·弗朗西斯·阿什利·蒙塔古
- 128 Carry On 坚持 罗伯特·威廉·塞维斯
- 131 A Message to Garcia 致加西亚的信 阿尔伯特·哈伯德
- 134 Our Family Creed 家族的信条 小约翰·洛克菲勒
- 136 Solitude 孤独 埃拉·惠勒·威尔科克斯
- 138 Suit Is Best 适合的就是最好的 威廉·哈兹里特
- 140 Work, Labor and Play 工作、劳动和娱乐 威斯坦·休·奥登
- 142 Conversation 谈话的艺术 塞缪尔·约翰逊
- 145 Work and Pleasure 工作和娱乐 温斯顿·丘吉尔
- 147 A Treatise on Good Manners and Good Breeding 论礼貌与教养 乔纳森·斯威夫特
- 149 If 如果 鲁德亚德·吉卜林
- 151 Forms and Colors 形式与色彩 恩斯特·贡布里希

哲理人生

- 153 On the Instability of Human Glory 谈人间荣耀之虚渺 丹尼尔·笛福
- 154 Fame 名誉 梅尔文·霍华德
- 156 The Light of a Brighter Day 更光明的未来 海伦·凯勒
- 158 What I Have Lived for 我为什么而活 伯特兰·罗素

目录 Contents

- | | |
|--|----------------|
| 160 The Meaning of Life 生命的意义 | 约瑟夫·普利斯特里 |
| 161 We Are on a Journey 人在旅途 | 亨利·凡·戴克 |
| 162 Your Life Is like a River 生命如河 | 罗伯特·泰勒 |
| 164 Love Your Life 热爱生活 | 亨利·戴维·梭罗 |
| 165 Hope Is the Thing with Feathers 希望长着翅膀 | 艾米丽·狄金森 |
| 166 Ambition 抱负 | 约瑟夫·爱泼斯坦 |
| 168 All the World's a Stage 全世界是个舞台 | 威廉·莎士比亚 |
| 170 The World as I See It 我眼中的世界 | 阿尔伯特·爱因斯坦 |
| 171 Roll Away the Stone 推开石头 | 赛珍珠 |
| 173 Of the Dignity or Meanness of Human Nature 论人性的高尚或卑鄙 | 大卫·休谟 |
| 175 The Feeling of Immortality in Youth 青春不朽之感 | 威廉·哈兹里特 |
| 178 Good and Evil 善恶之辩 | 约翰·弥尔顿 |
| 179 Beauty 论美 | 拉尔夫·瓦尔多·爱默生 |
| 181 The Two Natural Propensities 两种性格倾向 | 爱德华·吉本 |
| 182 Frankness 正直 | 罗伯特·爱德华·李 |
| 183 Courage 勇气 | 约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪 |
| 184 The Autobiography of Benjamin Franklin 富兰克林自传 | 本杰明·富兰克林 |
| 186 A Tale of Two Cities 双城记 | 查尔斯·狄更斯 |
| 187 The Value of Time 时间的价值 | 佚名 |
| 189 Youth 青春 | 塞缪尔·厄尔曼 |
| 190 What Will Matter 学会珍惜 | 佚名 |
| 192 Two Passages on Equality 平等二则 | 夏洛蒂·勃朗特和乔治·萧伯纳 |
| 194 Life 生命 | 拉尔夫·瓦尔多·爱默生 |

风景依然

- | | |
|---|--------|
| 196 Meet Me Tonight in Dreamland 今夜梦境游乐园来相会 | 马里奥·普佐 |
| 198 Sweet September 绚烂九月 | 哈尔·勃兰德 |

目录 Contents

- | | |
|---|--------------|
| 200 To Autumn 秋颂 | 约翰·济慈 |
| 203 The Crooked Streets 弯弯的老街 | 希莱尔·贝洛克 |
| 205 Spring 春 | 詹姆斯·基尔帕特里克 |
| 207 A New Life 新生 | 乔治·罗伯特·吉辛 |
| 209 Golden Fruit 金色的果实 | 艾伦·亚历山大·米尔恩 |
| 211 Night 夜色 | 纳撒尼尔·霍桑 |
| 213 Late Summer 夏末 | 欧内斯特·海明威 |
| 215 Stopping by Woods on a Snowy Evening 雪夜林畔小驻 | 罗伯特·弗罗斯特 |
| 216 The Snow Man 雪人 | 华莱士·史蒂文斯 |
| 217 A Green Hill Far Away 远处的青山 | 约翰·高尔斯华绥 |
| 219 Whistling of Birds 鸟语啁啾 | 戴维·赫伯特·劳伦斯 |
| 221 August 八月之美 | 查尔斯·狄更斯 |
| 222 Ode to a Nightingale 夜莺颂 | 约翰·济慈 |
| 227 Conformity to Nature 顺应自然 | 托马斯·斯特恩斯·艾略特 |
| 229 Sunday Before the War 战前星期天 | 阿瑟·克拉顿-布罗克 |

学海指津

- | | |
|--|----------|
| 232 The Literature of Knowledge and the Literature of Power
知识之文学与力量之文学 | 托马斯·德·昆西 |
| 235 Another School Year —What For? 大学的意义 | 约翰·查尔迪 |
| 237 Companionship of Books 与书为伴 | 塞缪尔·斯迈尔斯 |
| 239 Learning for Tomorrow 为明天而学习 | 阿尔文·托夫勒 |
| 241 Pens 笔 | 欧·亨利 |
| 243 A Hemingway Sample 海明威的写作技巧 | 卡洛琳·戈登 |
| 245 Of Studies 谈读书 | 弗朗西斯·培根 |
| 247 How Should One Read a Book? 如何读书 | 弗吉尼亚·伍尔夫 |
| 249 Intelligent Reading 智慧读书 | 阿诺德·本涅特 |

目录

Contents

- 250 A Tree of Knowledge 知识之树 卡尔·萨根
- 252 Owning Books 论藏书 威廉·列农·菲尔普斯
- 255 Bookshops in Paris 巴黎的书店 奥尔德斯·赫胥黎
- 257 Extreme Busyness 忙忙碌碌 罗伯特·路易斯·史蒂文森
- 259 The Origin of Species 进化论 查尔斯·达尔文
- 261 Evolution and Ethics 进化论与伦理学 托马斯·亨利·赫胥黎
- 262 Science 科学 雅各布·布洛诺夫斯基
- 264 Universe 宇宙 斯蒂芬·威廉·霍金
- 266 Relativity 相对论 阿尔伯特·爱因斯坦
- 269 Narcissus Leaves the Pool 那喀索斯离开池塘 约瑟夫·爱泼斯坦
- 270 Thinking as a Hobby 思考作为一种习惯 威廉·杰拉尔德·戈尔丁
- 276 What Is Science? 什么是科学 乔治·奥威尔
- 278 Economics in One Lesson 一课经济学 亨利·哈兹里特
- 281 How to Mark a Book 如何为一本书做标记 穆提莫·艾德勒
- 283 Samuel Johnson's Letter to Lord Chesterfield 詹姆斯·包斯威尔和塞缪尔·约翰逊
塞缪尔·约翰逊致切斯菲尔德伯爵书
- 285 Reading 读书 安德烈·莫洛亚
- 287 Science and Sensibility 科学与情感 雅各布·布洛诺夫斯基
- 288 The Cardinal Virtue of Prose 散文最重要的品质 阿瑟·克拉顿-布罗克

故事寓言

- 290 The Pilgrim's Progress 天路历程 约翰·班扬
- 291 Land! 大陆! 阿姆斯特朗·斯佩里
- 293 Appointment in Samarra 萨迈拉的约会 萨默斯特·毛姆
- 294 Sorrows of the Millionaire 百万富翁的悲哀 乔治·萧伯纳
- 296 A Fable for Tomorrow 明日的寓言 蕾切尔·卡逊

目录 Contents

- 297 On Doors 门 克里斯托弗·达宁顿·莫利
- 299 Genesis 创世纪 詹姆斯一世钦定版《圣经》
- 302 Crossing the Rubicon 破釜沉舟 詹姆斯·鲍德温
- 305 The Old Man and the Sea 老人与海 欧内斯特·海明威
- 307 'Twas the Night Before Christmas 圣诞节前夜 克莱门特·克拉克·穆尔
- 311 The Nightingale and the Rose 夜莺与蔷薇 奥斯卡·王尔德
- 314 The Handsome and the Deformed Legs 美腿与丑腿 本杰明·富兰克林
- 316 Love of Life 热爱生命 杰克·伦敦
- 319 The Thorn Birds 荆棘鸟 考琳·麦卡洛
- 320 Cinderella—the Real Story 灰姑娘的真实故事 伊冯·奥古斯丁
- 322 Gone with the Wind 飘 玛格丽特·米切尔
- 324 Ecclesiastes 传道书 詹姆斯一世钦定版《圣经》
- 325 Harmony with the Actual World 与现实世界的和谐 托马斯·哈代
- 327 Relief 解脱 纳撒尼尔·霍桑
- 328 To Recreate Life Out of Life 生命之中再造生命 詹姆斯·乔伊斯

民族性格

- 331 On the Cries of London 伦敦的叫卖声 约瑟夫·阿狄生
- 333 Grant and Lee: A Study in Contrasts 格兰特和李之对比研究 布鲁斯·卡顿
- 335 In Ourselves We Trust 相信自己 安迪·鲁尼
- 337 Of Travel 论旅行 弗朗西斯·培根
- 339 The Unhappy American Way 美国人的忧郁癖性 伯特兰·罗素
- 341 The Negro Speaks of Rivers 黑人谈河流 兰斯顿·休斯
- 342 The Definition of a Gentleman 绅士的定义 约翰·亨利·纽曼
- 344 The Americans 美国人 布拉德福德·史密斯
- 346 The Pleasure of Ignorance 无知常乐 罗伯特·林德

目录 Contents

- 348 A Nice Cup of Tea 一杯好茶 乔治·奥威尔
349 American of Paradox 自相矛盾的美国人 佚名
351 American Dream 美国梦 科琳娜·布朗

温情追忆

- 353 Funeral Sermon for Mammy Caroline Barr 悼念夏洛琳·巴尔妈妈 威廉·福克纳
355 Two Kinds 望女成凤 谭恩美
357 This Was My Mother 这是我母亲 马克·吐温
359 The Tribute to Diana 悼念戴安娜王妃 查尔斯·爱德华·莫里斯·斯宾塞
361 I Remember, I Remember 我记得, 我记得 托马斯·胡德
363 O Captain! My Captain! 哦, 船长! 我的船长! 沃尔特·惠特曼
365 Childhood 童年 夏洛蒂·勃朗特
368 The Lost Love 失去的爱 威廉·华兹华斯
369 The Lost Childhood 逝去的童年 格雷厄姆·格林



伟人声音

Accepting the Command of the Army 奉命统领全军

乔治·华盛顿 (George Washington)

乔治·华盛顿 (1732—1799)，美国第一任总统。1787年，他主持了制宪会议，制定了美国宪法。由于他在美国独立战争和建国大业中的重要作用，华盛顿通常被称为美国国父，与亚伯拉罕·林肯一起被学者们列为美国历史上最伟大的总统。

本文是选自乔治·华盛顿在1775年就任全军总司令时写给爱妻一封信。文中多处使用 shall 构成平行结构，以达到增强语气的效果，同时表现出作者的责任感与自信。

You may believe me, when I assure you in the most **solemn**^① manner that, so far from seeking this employment, I have used every effort in my power to avoid it, not only from my unwillingness to part with you and the family, but from a consciousness of **its being a trusty**^② too great for my capacity; and I should enjoy more real happiness in one month with you at home than I have the most distant prospect of finding abroad, if my stay were to be **seven times seven**^③ years. But as it has been a kind of destiny that has thrown me upon this service, I shall hope that my undertaking it is designed to answer some good purpose.

I shall rely confidently on that **Providence**^④ which has heretofore preserved and been bountiful to me, not doubting **but**^⑤ that I shall return safe to you in the fall. I shall feel no pain from the toil or danger of the campaign; my unhappiness will flow from the uneasiness I know you will feel from being left alone. I therefore beg that you will summon your whole fortitude, and pass your time as agreeably as possible. Nothing will give me so much sincere satisfaction as to hear this, and to hear it from your own pen.

请相信我，我郑重地向你保证我从未主动寻求过这个使命，而是尽我所能，想方设法地回避它。不只是因为我不想与你和家人分开，更是因为我深刻地意识到，这个使命任重道远，凭我的能力，恐难胜任。如果让我在外漂泊数十载，探寻非常遥远的幸福，我宁愿在家里与你团聚一个月，享受真正的幸福。但命运既然已经将这个使命赋予了我，我真心希望奉命履行的这个职责能够使我有所成就……

我由衷地信仰一直保佑和赐福于我的上帝，坚信秋天的时候我会安然无恙地回到你的身边。出征所带来的磨难与危险，不会使我感到丝毫痛苦；想到你独自一人焦虑不安地在待在家中，我就痛苦不已。因此，我恳请你鼓起勇气，尽可能开心地生活。没有什么事情比听到你过得开心的消息，而且这消息是你亲笔写信告诉我的，更能使我感到欣慰了。

注释

- ① solemn *adj.* 庄严的，严肃的
- ② its being a trusty 这是一种信任
(动名词短语，作介词of的宾语)
- ③ seven times seven 许许多多
- ④ Providence *n.* 上帝
- ⑤ but *conj.* 但是 (这里but并没有实际含义，but that相当于that)

(纪静 译)