

苏联亡党亡国

二十年祭

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

冯精志◎著

SULLIAN



冯精志◎著

苏联亡党亡国

二十年祭



图书在版编目 (CIP) 数据

苏联亡党亡国二十年祭 / 冯精志著. -- 南昌: 二十一世纪出版社,
2012.6

ISBN 978-7-5391-7811-0

I. ①苏… II. ①冯… III. ①苏联—历史—研究 IV. ①K512.507

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第119143号

苏联亡党亡国二十年祭

冯精志 著

策 划 张 明

责任编辑 李一意 文 欢

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国新华书店

印 刷 北京汇林印务有限公司

版 次 2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

开 本 720mm × 1000mm 1/16

印 张 32

字 数 570千

书 号 ISBN 978-7-5391-7811-0

定 价 48.00元

赣版权登字—04—2012—389

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

较长的绪言

东方、西方,或东西方

诺夫哥罗德是俄罗斯联邦的一个州,首府叫大诺夫哥罗德。它位于东欧平原西北部,芬兰湾以南,虽是高纬度地区,却林木茂盛。俄罗斯人说起自己的高祖,及至说起民族发祥地,指的就是这儿。

公元 862 年,一帮瓦良格人来到诺夫哥罗德。瓦良格人原属斯堪的纳维亚半岛的诺曼部落,来到东欧平原后,或贩运人口,或受雇于东斯拉夫人部落,干些看家护院的事体。这伙瓦良格人的头儿叫留里克,以护送财货为生计。留里克到诺夫哥罗德的原因,俄国史学界至今没有厘清。通常的说法是帮助这儿的斯拉夫部落平叛,事后不走了,当地称他们“罗斯”,意思是北方人。这个顺口叫出来的绰号成为俄罗斯的古称。

有个叫奥列格的,娶了留里克的一个姐姐或妹妹,因此,此人不是留里克的大舅哥就是小舅子。留里克临终时向大舅哥



诺夫哥罗德是俄罗斯发祥地,“俄罗斯千年纪念碑”就在这里



基辅比莫斯科更早成为斯拉夫都城

或小舅子托孤,让他保护幼子伊戈尔。奥列格征服了包括斯摩棱斯克在内的诸多城镇,882年攻克基辅。伊戈尔时形成留里克王朝。既然称王朝,就得有疆界、司法制度等国家组织的零部件。而连俄国史学界也说,留里克王朝早期,更接近封建领主式的管辖。

罗斯人在基辅立足,距离拜占庭都城君士坦丁堡就不远了。拜占庭有说道,罗马帝国西半部支离破碎后,东半部成为拜占庭帝国,也称东罗马帝国,以希腊语为大众语言,没有形成教权高于俗权的局面,教会文化和世俗文化并存共荣,为希腊文化的继续存留创造了氛围。

拜占庭自视古罗马正裔,虽然早就没有了老祖宗的霸气,但文化底蕴摆在那儿,这点对政治制度未定型的基辅罗斯有极大诱惑力。据古罗斯编年史,伊戈尔于941年和944年两次远征拜占庭,迫使拜占庭接受商约。历史的这一幕多少有点滑稽。罗斯本来是去干侵略勾当的,倚强凌弱,却怀着朦朦胧胧的憧憬,诚惶诚恐,像是去朝圣,身不由己地向高档文化形态靠拢。

拜占庭纵然有耀眼的往事,眼下却无力自保,只得通过和亲手段安抚半吊子蛮族。988年,基辅罗斯大公弗拉基米尔娶拜占庭皇帝的妹妹安娜公主,这是俄国史上最重要的婚姻。安娜公主下嫁,演了一出拜占庭式的“昭君出塞”。弗拉基米尔不仅娶了媳妇,而且加入媳妇信奉的基督教,率领军民跳入第聂伯河受洗,“罗斯

受洗”是件大事，并非出于“妻管严”，罗斯从信仰原始多神教转变为接受基督教，荒蛮之地从此进入基督教国家行列。

1019年，亚罗斯拉夫一世即位。这位睿智的君主被称为“智者”，“智者”绝非浪得虚名，他下令将《圣经》从希腊文翻译为斯拉夫文，而且颁布了《亚罗斯拉夫法典》。基辅罗斯渐入佳境，它的疆域东起喀尔巴阡山，西迄顿河，北起波罗的海南岸，南到黑海北岸，人口约500万。但是，由于封建割据势力逐步加强，到了12世纪，基辅大公政权名存实亡，形成若干独立公国。

蒙古人原本在额尔古纳河上游游牧，唐朝时纳入中国版图，唐朝末年迁徙到斡难河上游，由于和汉族来往，学会使用铁制农具。1206年，蒙古贵族在斡难河举行忽里台大会，铁木真被尊为成吉思汗，漠北各部落被成吉思汗大而化之地打了个包，所说的蒙古是诸多游牧部落打包后的统称。

成吉思汗建立千户制，全民皆兵，走出苦寒之地，脱去臃腥，这种强烈愿望成为征战动力。铁骑汇成洪流，弥漫着浓烈的血汗气息，他们没有前方，也没有后方，只是在大地上汪洋恣肆地流动着。耶律楚材有诗：“旌旗蔽空尘涨天，壮士如虹气千丈。秦王汉武帝称兵穷，拍手一笑儿戏同。”穷兵黩武的秦王汉武帝们的战争与成吉思汗的军事行动相比，简直是小儿科。

成吉思汗先迫使西夏俯首称臣，定期纳贡，而后指向以北京为都的金朝。1219年，成吉思汗第一次西征，灭花刺子模国，攻占波斯。接着，蒙古人翻过高加索山，直指第聂伯河。罗斯诸公国组成联军，1223年夏，战争在仓促间展开，罗斯联军中有6位王公命丧沙场。蒙古人放话缴械不杀，后来却没有兑现承诺，杀戮了俘获的王公、将领和所有士兵，而后返漠北休整。

成吉思汗去世后，他的儿子术赤也去世了，术赤的次子拔都率师征欧洲，由于各部头领都是蒙古诸王的长子，称“西征长子军”。1237年“西征长子军”先后占领莫斯科、喀山、基辅，一直远征到亚得里亚海岸。

1241年窝阔台大汗驾崩，拔都在伏尔加河东岸建萨莱城。拔都的汗国很大，东起额尔齐斯河，西至多瑙河，南起高加索，北括罗斯。拔都总领于金帐汗，咸海东北分给兄斡鲁朵，称白帐汗；咸海以北分给弟昔班，称蓝帐汗。

1251年，拔都拥戴成吉思汗的孙子蒙哥为大汗。1259年，蒙哥死于四川，四弟忽必烈即大汗位，随后建立了元朝，分布在欧亚大陆的汗国归顺元廷，承认元朝皇帝的地位，接受册封和岁赐，处于宗藩地位。

莫斯科早先是个小城，1309年隶属金帐汗国，为钦察汗国的藩属国。汗国最初

对罗斯实行八思哈制度,委派官吏调查户口征收捐税,派官兵镇守。后“因其俗而柔其民”,只要公国按期贡税,汗国对别的就睁只眼闭只眼了。

丹尼尔·亚历山德罗维奇是莫斯科公国第一任王公。他去世后,他的儿子尤里·丹尼洛维奇执掌公国,亲自到金帐汗国朝贡,汗国赐予公主为妻。尤里回去的路上遭到伏击,新婚妻子及汗国使者被抓。伏击者得知俘虏身份后,连忙将人释放,公主却不明不白地死了。金帐汗国得知公主死于非命,怒不可遏。伏击者是特维尔公国的人,特维尔王公米哈伊尔去汗国请罪,从此再也没有回来。尤里因祸得福,成为莫斯科公国中第一个担任弗拉基米尔大公的人,取得代征罗斯诸国贡纳的权力。到13世纪40年代成为全罗斯最强的公国。

14世纪后半叶,季米特里·伊万诺维奇成为罗斯诸公国首脑。他有点像中国的那位越王勾践,卧薪尝胆,准备日后洗雪被金帐汗国凌虐之耻。金帐汗国调集20万大军进攻罗斯。罗斯人等这一天已经太久,季米特里召集起15万人,1378年9月横渡顿河,与金帐汗国决战,出人意料地战胜了金帐汗大军。

15世纪上半叶,金帐汗国分裂为阿斯特拉汗国和西伯利亚汗国。东征西讨促进了民族交流和宗教融合。汗国实现了相对温和的伊斯兰化,突厥语成为金帐汗国的通用语言,信仰伊斯兰教的鞑靼民族自此诞生。

金帐汗国的光芒消退之际,突厥后裔建立的奥斯曼帝国崛起,1453年攻占君士坦丁堡。罗马教皇打算用莫斯科公国牵制土耳其人,于是又用和亲手段。1472年,伊凡三世迎娶拜占庭末代皇帝的侄女索菲娅·帕列奥罗格。在伊凡三世及其臣民看来,拜占庭亡了,而俄罗斯通过与亡国公主联姻,成为拜占庭的血脉传承,是

罗马帝国的继承者。东罗马帝国的双头鹰国徽成为俄罗斯的国徽。伊凡三世自称“基督徒唯一的沙皇”。“第三罗马”正式诞生了。莫斯科的政治生活随之发生变化,原有的“罗斯”国号按照希腊语组词习惯,“俄罗斯”的提法出现在官方文件中。

伊凡三世处事谨慎,臣民们说他“吃个樱桃也要掰成两半”。他也偶尔彰显个性,金帐汗国遣使要求纳赋,他将特使处斩。中国有“闻鸡起舞”的成语,俄罗斯人为摆脱金帐汗国的统治,有意思差不多的歌谣:“雄鸡雄鸡喔喔唱,俄罗斯人快起床。”1480年,伊凡三世迎战金帐汗军队,双方并未见仗,金帐汗军队因后方另有牵



索菲娅公主远嫁莫斯科,陪嫁是书籍,有助于俄罗斯吸收拜占庭文化

制,不战而退,俄罗斯从此结束了长达 240 年的异族统治,形成以莫斯科为中心的独立国家。1502 年,金帐汗国亡。

伊凡三世声誉日隆,不满足于当大公了,要当更神气的角儿。恺撒是纪元前罗马共和国统帅,伊凡三世冠以“恺撒”头衔,希腊语为 Tsar,汉译沙皇。正式文件中,伊凡三世依旧称“上帝垂恩之全俄君主及莫斯科大公国大公伊凡三世”。早先 Tsar 只是荣誉称号,而不是俄国皇帝的称谓。

欧洲一直认为东欧当家的是立陶宛,莫斯科臣民不过是与鞑靼类似的半开化民族。1500 年伊凡三世与立陶宛开战,战争中病倒,被迫提前让位。瓦西里成为新莫斯科大公,率部占领了立陶宛三分之一的领土,领土面积和神圣罗马帝国统治下的欧洲不相上下,欧洲东西两个不同文明的划分,自此初现端倪。

1533 年瓦西里三世病逝,3 岁的儿子伊凡即位,为伊凡四世。除有摄政会议辅佐外,母亲叶莲娜·格林斯卡娅垂帘听政。1546 年,伊凡四世称沙皇,履行“莫斯科是第三罗马”手续,沙皇俄国由此诞生。

1552 年,伊凡四世亲征喀山汗国,把喀山汗国并入俄罗斯版图,搬掉了东进的最大障碍,向东可以翻越乌拉尔山,向南可以顺伏尔加河南下直达里海。从那时起,俄罗斯移民如潮水般漫延过伏尔加河、乌拉尔山,裘皮和木材变成滚滚财富流入莫斯科。此后,伊凡四世出兵占领伏尔加河和里海交汇处的阿斯特拉罕。

1556 年,阿斯特拉罕汗国亡,俄国领土扩张到里海沿岸,并把触角伸向高加索、中亚和西伯利亚。西伯利亚汗国、诺盖大汗国和南方草原上的哥萨克人臣服莫斯科,成了为沙皇镇守南部边疆并开拓东部领土的先锋。

“普天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣。”俄国是分封制君主集权国家,分封贵族代表沙皇统治领地。1562 年,伊凡四世宣布剥夺贵族领地,所有土地为沙皇所有,贵族成了靠俸禄生活的“公务员”,激进的贵族策划除掉伊凡四世,伊凡四世逮捕谋反贵族,多数处死,少数流放,从而被称为“伊凡雷帝”。

俄国历史上只有两个王朝:留里克王朝和罗曼诺夫王朝。1598 年费多尔·伊凡诺维奇去世,留里克王朝终结。1605 年,一个冒充雷帝儿子的家伙夺取莫斯科,闹哄哄的这一页翻过去后,1613 年在



罗曼诺夫王朝的开创者
米哈伊尔·罗曼诺夫

莫斯科召开缙绅会议，推举米哈伊尔·罗曼诺夫为沙皇，“空位时代”结束，罗曼诺夫王朝开始。

沙皇嗜好通过征战拓展疆域，而远东的广袤疆域来得轻巧，没怎么打仗就到手了，究其原因还是占了地理便宜。金帐汗与其说是国家，不如说是没有疆域概念的游牧部落铁流，贝加尔湖以东本来就人烟稀少，金帐汗国衰落后，几乎成为政权真空。俄国探险家越过广漠的西伯利亚，抵达太平洋，随后宣布：将我们走过的土地献给至高无上的沙皇。话是这么说，实行起来也得费点力气。

1581年，叶尔马克征服西伯利亚汗国，揭开了俄国向东扩张的序幕，俄军沿着纵横交错的大河小溪，从一条河流到另一条河流。17世纪30年代，俄国人占据叶尼塞河中下游和上游，探听到勒拿河的消息。1638年，俄国政府成立雅库茨克督军府，把勒拿河地区强行并入俄国版图。从贝加尔湖南岸，俄军一路南下，直逼中国蒙古地区，另一路俄军东进，抵达黑龙江上游的石勒喀河，1643年翻越兴安岭，进入黑龙江支流精奇里江。

1682年，俄国历史上风头最劲的彼得一世即位。他恐怕是古往今来个子最高的皇帝，身高205cm。那时的俄国同西欧相比，是半文盲加穷小子。彼得以下士的身份去西欧“微服私访”，在荷兰和英国造船厂干过活，回国后引进新式武器；剥夺贵族领主杜马会议职能，代之以参政院；要求官员穿西装、吸烟和喝咖啡；规定不得蓄胡子，后来他自己也蓄了胡子，这条法令才废除。

1700年，俄国与瑞典开战，打了20年，确认波罗的海沿岸地区属俄国，1721年彼得获皇帝称号，在涅瓦河两岸建彼得堡，把首都从莫斯科迁到此地。

彼得大帝的主要功绩是认识到学习西方的重要性。那时奥斯曼帝国和俄国都是半欧洲国家，前者在军事、经济和文化上都比后者先进，但土耳其苏丹没有彼得的悟性，认识不到西化的重要性，更不会把国家朝着那个方向推进，自彼得以后，俄国逐渐取得对土耳其的工业和教育优势。

俄罗斯有句俗语：俄罗斯人的儿媳比俄罗斯人的女儿更恶。所说的“儿媳”指的是叶卡捷琳娜二世。她是普鲁士人，嫁给沙皇彼得三世，1762年发动政变，推翻了沉迷于兵人游戏的丈夫，自己成了女皇。她放弃天主教，成为东正教徒，俄国三次与普鲁士瓜分波兰时，她对娘家人普鲁士一寸土地不让，她见到来自娘家的使者时，甚至忘了很多德语单词该怎么说。

有人把叶卡捷琳娜二世喻为“俄国武则天”。其实，从军政大事到令人目不暇接的情史，她比武则天玩儿得大得多。彼得大帝在位时没能打通黑海出海口，1768

年的俄土战争,俄军在多瑙河、克里木、高加索和爱琴海四条战线大获全胜,土耳其除割地赔款,还被迫承认克里木汗国独立。她的临终遗言是:“假如我能活到二百岁,全欧洲都将匍匐在我的脚下!”

叶卡捷琳娜二世之后,值得一提的沙皇是她的孙子亚历山大一世。1812年,拿破仑率军攻入俄罗斯,在库图佐夫指挥下,俄军烧掉莫斯科,拿破仑到手的是一座空城,寒冬到来之际,法军被迫后撤。以逸待劳的俄军乘机追袭,一路东进,整个欧洲的命运都像掌握在亚历山大一世手中。

1825年亚历山大一世驾崩,尼古拉一世即位。他在位期间发生了克里米亚战争。1853年10月,土耳其对俄国宣战,随后法国和英国对俄国宣战,战争在多瑙河流域、黑海沿岸和高加索三个战场展开。1855年年初,尼古拉一世检阅部队,患了感冒,转为急性肺炎,随后病逝。有传闻说,他是看到克里米亚战争无望而服毒自杀的。

贝加尔湖位于蒙古高原以北,350多条河流入,只有安加拉河流出,蓄水量极大,中国古称“北海”,汉朝苏武出使匈奴,被扣19年,牧羊地即贝加尔湖畔。贝加尔湖及安加拉河流域为中国北方少数民族的游牧之地,直到俄国人到来。俄国人在湖西岸筑起了一座堡垒,起名伊尔库茨克。

1727年,中俄签订《布连奇斯条约》和《恰克图条约》,规定两国中段边界。清朝谈判代表对边界情况一无所知,受俄国地图哄骗,丢失贝加尔湖以南、恰克图以北的安加拉河流域的土地,大约30多万平方公里。

1849年至1853年,俄军轻易推进到黑龙江口,登库页岛,随后占领黑龙江中上游北岸和下游两岸。库页岛面积7.6万平方公里,唐朝以来为中国正式管辖。海参崴,俄国占领后改名为符拉迪沃斯托克;伯力,唐代为黑水都督府驻地,清代由吉林将军管辖,俄国占领后改名哈巴罗夫斯克。

1858年5月,英法联军攻占大沽口,穆拉维约夫趁火打劫,逼迫黑龙江将军奕山签订《瑷珲条约》,黑龙江以北、外兴安岭以南60多万平方公里领土划归俄国;乌



叶卡捷琳娜二世,一个充分俄罗斯化的普鲁士人



亚历山大一世,由于打败了拿破仑,一度被称为“欧洲宪兵”

苏里江以东的中国领土为中俄共管。清廷没有批准《璦琿条约》。1860年，俄国逼迫清廷签订《北京条约》，将乌苏里江以东“共管”土地全部抢走，夺取100万平方公里土地，相当于法德两国面积的总和。

1864年，俄国征服三帐哈萨克，与中国西北接壤，逼迫清廷签订《勘分西北界约记》，规定中俄边界线以常驻卡伦（边界哨卡）为标志。清朝代表提出异议，俄国竟将清军卡伦驱逐到俄国主张边界内，夺占中国近44万平方公里土地。

1865年，浩罕汗国首领阿古柏侵入新疆，俄国出兵占领伊犁。左宗棠大军平定叛乱，收复除伊犁外新疆全部地区。清廷派崇厚赴俄谈收回伊犁问题。1879年10月，崇厚在俄国胁迫下擅自签订《里瓦几亚条约》，按约仅收回伊犁河上游谷地，划失伊犁西部、南部及南疆、北疆土地甚多，清廷未批准，改派曾纪泽赴俄，签订《中俄改定条约》，争回崇约划失的伊犁南境特克斯河流域，仍划失霍尔果斯河以西地区和北疆的斋桑卓尔以东地区，俄国通过几个勘界议定书，又侵占7万多平方公里中国领土。其他条款依崇约，稍有修改。

亚历山大二世通过战争将高加索并入俄国版图。1864年至1865年，土库曼等中亚汗国并入俄国版图。1867年俄罗斯和美国签订条约，以720万美元的价格售出阿拉斯加。这是俄国千年疆土扩张史中办的唯一的傻事。

1877年俄土战争再度爆发。俄罗斯取胜。根据和约，保加利亚、波斯尼亚和黑塞哥维那自治，塞尔维亚、黑山和罗马尼亚独立。俄罗斯获得了土耳其治下的大片领土，南比萨拉比亚和摩尔达维亚，黑海沿岸的巴统等地并入版图。

1898年，俄国出兵强行占领萨雷阔勒岭以西2万多平方公里土地，夺去大部分帕米尔高原，造成长达百年的帕米尔未定界问题。2001年，中国同塔吉克斯坦签订边界条约，收回近2000平方公里土地，其余永远脱离中国版图。

早先的莫斯科公国很小，小得就像个大庄园。几百年来，一代又一代君主孜孜不倦地扩张，在19世纪的尾巴上，占据了全球陆地的六分之一。乌拉尔山从俄罗斯北部的巴伦支海绵延到南部的里海岸边，成为欧亚两洲的分界线，将俄国的广袤疆域分成欧洲和亚洲两部分，而且亚洲部分比欧洲部分大得多。

那么，俄罗斯文化属于欧洲还是亚洲，或者说属于西方还是东方？俄罗斯文化植根于拜占庭文化的土壤中，拜占庭是基辅罗斯的真正启蒙者。拜占庭灭亡后，俄国贵族仍然在吃“帝都公主”的老本儿，伊凡雷帝动辄称“朕乃奥古斯都大帝之嫡系”。俄罗斯以“第三罗马”自居，有强烈的“弥赛亚”（与希腊语词基督是一个意思）救世情怀。但是，在西方史学界眼里，俄罗斯并不那么“拜占庭”，认为在蒙古入侵

的200多年间,罗斯被“鞑靼化”了。

蒙古统治期间,从民族习性上影响了罗斯。例如俄国自古承传的村社来源于蒙古的千户制。但蒙古文化具有不稳定性,缺乏对其他文化的辐射力,罗斯自10世纪末皈依东正教后,一直坚守信仰,保留了俄罗斯文化的精髓。军事强大而文化落后的民族不可能征服文化相对发达的民族。这是世界史的通例。

俄罗斯民族中并存着不同文化基因。当拜占庭的双头鹰离开博斯普鲁斯海峡展翅飞翔在俄罗斯广袤草原上,俄罗斯文化双重属性便已牢固地确立了。俄罗斯国徽上的双头鹰,是俄罗斯文化构成的意味深长的象征符号。

由于外族入侵造成的漫长的民族压迫,以及延绵不断的沙皇专制等多方面浸润,俄罗斯是悲情民族。这种悲情被以下的地理人文因素放大了:俄罗斯国土辽阔,人与人之间距离遥远,缺乏联系;大部分国土气候寒冷,人们在一年中有小半年在猫冬;由于极光,圣彼得堡一带每年有一段白夜,压抑心情,而这一带是俄罗斯知识分子最集中的地方。俄罗斯的大地仿佛是痛苦与思考的象征。

近代以来,西方文明的涌入,使得俄罗斯备受东西方张力的折磨。18世纪的纨绔子弟冯维津提出了一系列问题。例如,为什么许多在外国被认为是聪明的人,在我们这里被认为是傻瓜,相反,我们这里的聪明人在外国常常是傻瓜?再如,怎样杜绝两种对立的、有害的极端倾向:第一种,似乎我们的一切都是丑恶的,外国的一切都好;第二种,外国的一切都是丑恶的,我们的一切都好?冯维津提出:我们出生在西方死亡的时刻,蒙昧的俄国反而有其原始的生命力来拯救世界。对这些问题的回答,可以说是俄罗斯人反西方思想的滥觞。

俄国知识分子大都具有反西化的民族认同,不承认西方的理性和逻辑具有普世价值,认为理性导致了心灵分裂,相信心灵,崇尚自然,俄罗斯这块土地上似乎有“集体传染病”,很多人都是认识资本主义后转向“反资本主义”的。

别尔嘉耶夫说:“知识分子承续了传统俄罗斯思想的分裂性,同时又接受并传播着西方的理性主义。就前者倾向而言,他们是直觉的、体验式的;就后者而言,他们是理性的、逻辑的。俄罗斯19世纪思想及其运动的矛盾,首先呈现于作为知识分子的人身上。这决定了19世纪任何一种西方思想进入到俄罗斯,都不可避免地变形;这也就决定了任何一种西方思想原型在俄罗斯人眼里都不可思议。”

俄罗斯思想家试图将俄罗斯文化定义为包容的文化共同体,是不同于东方文化与西方文化的第三种文化。西方派鼻祖恰达耶夫认为,俄罗斯代表着“人类除了被称之为西方和东方之外的第三个方向”。别尔嘉耶夫说:“东方与西方两股世界

之流在俄罗斯发生碰撞，俄罗斯处于二者的相互作用中，俄罗斯民族不是纯粹的欧洲民族，也不是纯粹的亚洲民族，俄罗斯是世界的一个完整部分，是一个巨大的东西方，它将两个世界结合在一起，在俄罗斯精神中东方与西方两种因素永远在相互角力。”这段话诠释了俄罗斯文化的东西方双重属性。

俄罗斯文明就像巨大钟摆，在东方与西方间来回摆动。俄罗斯文化以不同于西方也不同于东方的独特性，跻身于世界文明之林。汤因比列举的 21 种世界文明中，有“俄罗斯文明”的一席之地；美国学者亨廷顿在代表作《文明的冲突》中，把斯拉夫—东正教文明作为世界八大文明之一。

在俄国革命过程中，马克思主义哺育出布尔什维克。而文化传统的影响是双刃剑，既使得布尔什维克不照搬马克思主义教条，又强化着俄罗斯固有的充满悖论极性的特质。从早期布尔什维克和孟什维克的分裂，到后来发生激烈的党内斗争以及采取残酷斗争方式，都与俄罗斯固有的极性悖论特征有极大关系。

列宁晚年曾经有过深刻的文化自省和文化批判，试图重新解读科学社会主义，发出了“对社会主义的整个看法根本改变了”的感慨，力图实现马克思主义基本原理与俄国革命和建设的具体实践相结合，为落后的国家找到不同于西方的现代社会发展道路。但列宁通过新经济政策和文化革命走向社会主义道路的“文化力量”严重缺失，主宰布尔什维克的是俄罗斯的传统精神。

布尔什维克对未来社会的准备，与其说来之于马克思的构想，不如说更多地来之于憧憬，列宁的温和渐进道路，使他们那种救世主式的情愫无法释怀，更与他们的激进风格格格不入。列宁去世后不久，新经济政策被宣布结束，布尔什维克选择了斯大林模式，仰仗无产阶级专政，自上而下地通过高度集中的计划实现工业化。二战后，这种模式更成为金科玉律，而出现严重问题后，由于俄罗斯文化传统浸润如此厚重，具有反西化民族认同的苏共就完全彷徨了。

苏联是个谜，这个国家的政策取向和行为方式与其他国家不大一样，既有自己的理智，也有自己的乖戾，无论是东方思维方式还是西方思维习惯，在苏联问题上都会产生困惑。对许多事情，即便外间闹清了来龙去脉，也会觉得中间的逻辑过程有些古怪，会发出共同的疑惑，怎么会是这样？

丘吉尔和苏联高层打了多年交道，一直在努力琢磨对手，到最后也没有琢磨明白苏联是怎么回事，因此说苏联是“谜中之谜”。不妨说，如果把对俄国的诸多困惑放在“东—西方文明”这块大幕布前，或许能窥探到些许答案。

说到这儿，已将历史打了个结，就此进入本书正文。

Contents

目 录

- 较长的绪言 东方、西方,或东西方 /1
- 第 1 章 19 世纪:俄罗斯知识分子折腾的 100 年 /1
- 第 2 章 面向东方:西伯利亚大铁路以及日俄战争 /9
- 第 3 章 斯托雷平改革:生产长一寸,革命退一尺 /17
- 第 4 章 东线战场失利,二月革命不经意间爆发 /23
- 第 5 章 科尔尼洛夫事件:十月武装起义侥幸成功 /31
- 第 6 章 不值得称道:从解散立宪会议到与德国单独媾和 /48
- 第 7 章 岌岌可危的内战:“变苏维埃共和国为军营” /56
- 第 8 章 “哲学船”驶离俄国,“纸上内战”终结 /67
- 第 9 章 余粮征集制的苦果:喀琅施塔得要塞的叛乱 /80
- 第 10 章 联盟成立:复合制国家外衣,单一制国家内瓢 /93
- 第 11 章 “列宁政治遗嘱”失效,托洛茨基落败 /105
- 第 12 章 消灭富农:集体农庄在“阶级战争”中尘埃落定 /121
- 第 13 章 贡赋:掏农民的裤兜,成全工业化 /133
- 第 14 章 “恐怖圣经”的影子:肃反流变为“大清洗” /143
- 第 15 章 古拉格:世界上最大的无偿劳动力来源 /162
- 第 16 章 抓紧战争准备,不遗余力地推迟战争爆发 /173
- 第 17 章 战争不期而至,苏军在莫斯科城下稳住阵脚 /187
- 第 18 章 斯大林格勒会战:油料和油料通道之争 /199

- 第 19 章 长久的隐痛:七个少数民族整体迁徙 /209
- 第 20 章 解放:是从库尔斯克会战开始的 /219
- 第 21 章 西部门户:红军战俘、波军战俘、地下卫国军 /227
- 第 22 章 从解放东欧、攻克柏林到歼灭关东军 /237
- 第 23 章 冷战初起:一系列纷争之后,逐渐聚焦到柏林问题 /249
- 第 24 章 排犹:从米霍埃尔斯案到“克里姆林宫医生案” /261
- 第 25 章 斯大林之死:如意的被干掉,不如意的接班 /272
- 第 26 章 新“三驾马车”,最不被看好的赫鲁晓夫胜出 /287
- 第 27 章 “非斯大林化”:赫鲁晓夫秘密报告的前因后果 /298
- 第 28 章 文学:“我们害怕解冻可能引起洪水泛滥” /309
- 第 29 章 原子弹爆炸在美国之后,氢弹试爆在美国之前 /321
- 第 30 章 和平竞赛的流产:从人造卫星到 U-2 事件 /333
- 第 31 章 两件大事:修筑柏林墙和加勒比海导弹危机 /341
- 第 32 章 持不同政者:俄罗斯最后的知识分子 /354
- 第 33 章 “新经济体制”无果而终,分利集团脱颖而出 /366
- 第 34 章 地缘政治游戏:多年来没有结交真正的盟友 /379
- 第 35 章 老人政治:不到两年半,红场三次举行国葬 /397
- 第 36 章 排大队的秘密:戈尔巴乔夫改革出师不利 /409
- 第 37 章 公开性:知识分子没有被赎买,而是倒戈了 /423
- 第 38 章 “广场革命”复活:叶利钦崛起 /435
- 第 39 章 多年的报应:东欧多米诺骨牌的倒塌 /447
- 第 40 章 私有化:照着俄罗斯老妈的屁股踹了一脚 /459
- 第 41 章 不愿接着当“奶牛”:民族独立运动的背后 /470
- 第 42 章 自我政变:联盟的瓦罐是这样打破的 /480

尾声 为什么总也跳不出“东西方”怪圈 /492

第 1 章

19 世纪：俄罗斯知识分子 折腾的 100 年

习惯上，知识分子是指用专业知识养家糊口的劳动者，教书、治病、写写画画、帮助别人打官司、承揽技术活儿，以至于入幕当幕僚等，打个包，都可以称为知识分子。而在欧洲，知识分子一词更多是精神上的指称。近代政治制度是宪政民主制，从政治层面讲是要分享君主权利，从舆论层面上讲是要监督执政者的权利，知识分子已由依附于政权，转变为与政权对立，批判政权，知识分子在经济上的独立性，也为自己扮演“批评者”的角色提供了可能。

俄语的知识分子一词（интеллигенция）是从拉丁语借用过来的。拉丁语的 *intelligentia*，包括理解、认识力量、知识几层意思；词根是 *intelligens*，包括聪明的、知道的、思想的、理解的几层意思。在英语里，知识分子指人时含有冷漠尖酸的意思。在俄语里带有不容推卸的道义意味。俄罗斯知识分子大多数具有经世作风，不满足于对世界的理性认识，期望在某种程度上改造世界，造福人民。在俄国，受过教育的人能否成为 *интеллигенция*，在很大程度上要有谋求公众福利的献身感，而不完全取决于出身和接受教育的程度。

拉季谢夫早年在德国莱比锡大学学法律，代表作是《从彼得堡到莫斯科旅行记》（1790）。作者广泛地描写了农民的不幸和与地主阶级的冲突，并提出了民主革命的思想。因这部作品的发表，拉季谢夫被捕，流放西伯利亚。别尔嘉耶夫说：“当他在《从彼得堡到莫斯科的旅行记》中说，‘看看我的周围，我的灵魂由于人类的苦难而受伤’时，俄罗斯的知识分子便诞生了。”

自拉季谢夫起，一代又一代俄国知识分子把反抗黑暗与暴力，追求真理与自

由,对人民深刻的关怀等看作自己的责任。正如一位思想家说的,知识分子就是那些对社会的困境与问题充满无法摆脱的内疚感的人。在这个意义上,知识分子也被称为人类价值的守护者与社会良心。

1812年反拿破仑战争中,一些俄国贵族知识分子军官参加了远征,亲眼看到西欧经过文艺复兴、启蒙运动、法国大革命,有了很大进步,而俄国依旧落后、愚昧和反动。他们回国后成立秘密团体“祖国忠诚子弟协会”,主张废除农奴制。由于人少,自生自灭。1821年成立以佩斯捷利上校为首的南方协会和以穆拉维约夫上校为首的北方协会。南方协会通过《俄罗斯法典》,主张废除农奴制和等级制,建立共和国;公民应拥有一块不能买卖的土地以保证生活,同时允许拥有私有土地;年满20岁男子按财产资格有选举权;国家最高立法机关为人民议会,最高行政权归5人组成的最高杜马等。

1825年11月,沙皇亚历山大一世驾崩,尼古拉一世继位。12月14日(俄历),3000官兵屯驻在元老院广场,发动起义。翌日尼古拉一世调动上万士兵,把起义镇压下去。12月29日,穆拉维约夫再次发动起义,亦以失败收场。革命发生于12月,起义领导人被称为十二月党人,领袖判处绞刑,穆拉维约夫等百余人流放到西伯利亚服苦役,大批士兵判处夹鞭刑。

十二月党人既是农奴制的受益者,又认为农奴制可耻,自己享有的特权都是罪孽,不妨说,他们的起义带有赎罪性质。十二月党人的妻子们前往西伯利亚,守在丈夫身旁。她们对苦难的超越,是文明史上的感人篇章。

十二月党人事件后,沙皇对贵族越来越不信任,成立警察第三厅,严控社会思想;取消大学自治;颁布新书刊检查制度,严禁对沙皇、政府和东正教不满言论。同情十二月党人的贵族知识分子要么去国外留学,要么转入文化领域。

雅可夫列维奇·恰达耶夫(1794—1856)出身莫斯科贵族家庭,近卫骠骑兵军官,曾随亚历山大一世远征法国,是十二月党人的“漏网分子”。他为自己定下一条原则:宁愿伤害俄国,我宁愿让它伤心,让俄罗斯蒙羞,也绝对不说一句谎言。我必须把真理和祖国联系在一起。

他的《哲学书简》由8封信组成,1836年9月底,第一封信发表于《望远镜》杂志第15期。信中对



十二月党人的“漏网分子”恰达耶夫