

新读写

《新读写》2012 年度佳作

新学子·新阅读·新写作

超人气杂志的年度检阅，众名家与中学生同台献技！

《新读写》2012 年度作品珍选，与众不同的悦读 style

白岩松《杂说读书》

龙应台《中国人，你为什么不开气》

楼逸昊《我与〈我 11〉》

张晓风《我在》

（美国）马丁·施瓦茨《愚蠢的重要性》

（法国）帕斯卡尔《人是能思想的苇草》

新

新读写
xin du xie

徐建华 陆惠芳 主编
《新读写》杂志社 选编

漓江出版社



新读写

《新读写》2012 年度佳作

XINDUXIE 2012 NIANDU JIAZUO



徐建华 陆惠芳 主编
《新读写》杂志社 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

《新读写》2012年度佳作/《新读写》杂志选编.—桂林:漓江出版社,2013.1

(2012中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-6164-6

I.①新… II.①新… III.①中国文学—当代文学—作品综合集 IV.①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第301593号

《新读写》2012年度佳作

主 编 徐建华 陆惠芳
选 编 《新读写》杂志社
组稿编辑 庞俭克
责任编辑 周群芳
封面设计 石绍康
责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司
开 本 710×980 1/16
印 张 16
字 数 257千字
版 次 2013年1月第1版
印 次 2013年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-6164-6
定 价 25.00元

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装质量问题,可随时与工厂调换

目 录

聆听艺术的回响

- 还能干什么 蒋子龙 / 2
 灵魂的倾诉 赵丽宏 / 3
 与达·芬奇零距离接触 柳青 / 4
 善的情怀 梁晓声 / 6
 艺术三昧 丰子恺 / 8
 马勒扎我们脸上有点疼 肖复兴 / 9
 神的游戏 老舍 / 10
 听，那倾盆大雨 陈钢 / 12
 龙年说龙 王蒙 / 14
 莫高窟的挣扎 蒋方舟 / 15
 我与《我 11》 楼逸昊 / 17
 哪有如此可爱的帝王 任蒙 / 18
 一曲未终 吴闼雨 / 19

盼望春天的狂欢

- 不死鸟 三毛 / 22
 春天的梦 苏叔阳 / 23
 老君台记 陈忠实 / 24
 山乡布谷鸣 杨泽文 / 26
 代尔夫特印象 陆惠芳 / 28
 盼望 赵华秀 / 30
 我在 张晓风 / 31
 可溪 熊召政 / 33

小树听音乐	王春鸣 / 34
谢谢你教我	徐慧芬 / 36
一只欠揍的鸡	王小柔 / 38
一粒米的旅行	王太生 / 39
风雨	贾平凹 / 41
春天是一场狂欢	范泽木 / 42
又到中秋	程乃珊 / 43

人生思考的盛宴

做人与处世	季美林 / 46
读书	周国平 / 47
杂说读书	白岩松 / 50
中国人，你为什么不生气	龙应台 / 51
论独立思考	叔本华 / 53
君子不器	鲍鹏山 / 56
被逼成了“富人”	流沙 / 58
文化什么意思	池莉 / 59
“够了”的快乐哲学	蒋勋 / 61
人生没有 GPS	夏景 / 62
养鼠记	李思稼 / 64
寻找伯乐	周怡帆 / 65
台阶	曹尔嘉 / 67
善	韩雨 / 68
行者	周涛 / 69
我不是老百姓	吴若增 / 71

那些年，我们的故事

这里有朵康乃馨	上海市罗店中学 李心仪 / 74
重点班	庆生 / 76
读你	上海市商业会计学校 张伟嘉 / 77
同桌，你可好	上海民办青中初级中学 何秋怡 / 80



- 那颗星上海市和衷高级中学 张博文 / 81
- 在冤枉中成长上海市中国中学 石相如 / 82
- 考场同桌上海市合庆中学 顾佳音 / 85
- 我的第四个名字上海市月浦实验学校 猫熊 / 87
- 再见了,小丑夏冰清 / 88
- 背影福建省龙岩市第二中学 陈璐 / 91
- 我的梦想是当清洁工上海市南苑中学 苏三 / 92
- 漫步 17 岁上海市上南中学 潘丹艳 / 94
- 跑上海市怀少学校 李佳程 / 95
- 古怪学校河北省平山镇中学 王凯煜 / 96
- 友谊的价码上海市怀少学校 李佳程 / 98

最美的太阳照耀着

- 等你在下一个路口江苏省盐城市景山中学 邵帅 / 102
- 陶醉在太平街
.....湖南省衡南县泉湖镇校园文学培训中心 左鑫 / 103
- 罗马印象上海市市西中学 潘佳弘 / 104
- 烟雨湖畔上海市三林中学北校 叶天嘉 / 106
- 上海的早晨上海市回民中学 李想 / 107
- 最美的太阳浙江省元济高级中学 步佳莹 / 108
- 我的八月安徽省界首市顾集中心学校 陈羲 / 109
- 邂逅江西省新建二中 向紫宇 / 111
- 游白马涧有感上海市实验学校 徐灵嘉 / 112
- 祭桥上海市南汇中学 顾媛媛 / 114
- 心中那棵枇杷树上海市怀少学校 王玮 / 115
- 与你为邻上海市宝钢新世纪学校 李星 / 117
- 白兔糯米团上海市徐汇中学 田新月 / 118
- 筑巢上海市进才中学北校 蔡一帆 / 119
- 有些善意我们看不见
.....华东师范大学附属东昌中学 许伊梅 / 121

笑脸流淌在记忆里

一顿晚饭 + 四张笑脸 = 幸福

……………上海市周浦育才中学 邓洪霞 / 124

母爱深深是幸福 ……………上海市梅陇中学 王欣怡 / 125

你离开的方向 ……………上海市回民中学 周峙泓 / 126

“巴掌”里的幸福

……………上海市平和双语学校 如善·戴维林 / 128

我渴望得到幸福 ……………上海市新中高级中学 金之一 / 129

爱的纸条 ……………上海市松江区民乐学校 沈洋 / 131

思念的泪水 ……………湖北省丹江口市实验中学 朱文丹 / 132

醉酒 ……………上海市吴迅中学 金志杰 / 133

等待 ……………上海外国语大学附属双语学校 刘嘉晨 / 134

日记 ……………上海市金山初级中学 范佳怡 / 135

我的梦 ……………上海市辽阳中学 朱珣 / 137

爸爸的手 ……………上海浦东新区教育学院实验中学 史卿 / 138

爱·回家 ……………上海市金山中学 陈新丹 / 139

从远方飞来的精灵

从这里走过 ……………浙江省湖州中学 范超 / 142

蝴蝶的快乐 ……………上海市七一中学 俞壬栋 / 143

青史红颜 ……………上海市青浦高级中学 陈思静 / 144

调皮的精灵——读《小飞侠彼得·潘》有感

……………上海市吴淞中学 黄丽倍 / 146

学会豁达 ……………福建省龙岩市第二中学 刘嘉豪 / 147

超越极限 ……………上海市复兴高级中学 周茗 / 148

行走的速度 ……………东北育才学校 王梓霖 / 149

采访唐僧 ……………上海市交华中学 徐学 / 151

阅读带来的快乐 ……………浙江省东阳市实验中学 吕怡洁 / 152

影子，影子——观《我和我的影子》有感

……………上海市金山区教师进修学院附中 杨艺 / 153

戴珍珠耳环的少女 ……………上海市育才初级中学 郑烨 / 154



- 吵吵闹闹亦幸福 上外嘉定实验中学 傅佩瑶 / 155
- 知足就是幸福 上海市延安初级中学 徐潇 / 157
- 幸福本是一个筐 上海市卢教院附属中山学校 欧文杰 / 159
- 请静下心来细细聆听 上海外国语大学附中 郑悦 / 160
- 我的“高三观” 上海市松江二中 陆笛 / 161
- 窗口 上海戏剧学院附属高级中学 杨洁霓 / 162

青春的下一站

- 幸福，我来找你 上海市莘城学校 黄佳仪 / 166
- 下一站，幸福 上海市回民中学 吕雅文 / 167
- 发现 上海市九峰实验学校 许劲超 / 168
- 自信是盏灯 江苏省大丰高级中学 陈沁雅 / 169
- 聆听 江苏省盐城市景山中学 朱寒菲 / 170
- 在梦一方 上海市东昌中学 于卓鹭 / 171
- 逼迫自己 福建省龙岩市第二中学 陈西施 / 173
- 幸福遗失在蓝天
..... 上海市桃李园实验学校 苏妍 / 174
- 幸福有张变幻的脸 河北省廊坊市第八中学 金梦 / 175
- 幸福的西瓜 上海市向明初级中学 潘佳文 / 176
- 幸福在原地守候 上海市延安中学 杨怡婷 / 178
- 幸福秘诀 上海市南汇第二中学 张梦露 / 179
- 幸福是“求来”的 上海市宝钢新世纪学校 唐林馨 / 181
- 童年的小小幸福 上海音乐学院实验学校 朱彬彬 / 182
- 小烟火 浙江省新昌中学 梁怡爽 / 183
- 蜕变 华东师范大学第二附属中学 李弘毅 / 184

美丽的味道在心里

- 当风华正茂遇上风烛残年
..... 上海市复旦实验中学 宋时雨 / 188
- 金婚 上海市洋泾中学 李亚新 / 190
- 藏在壳里的幸福 上海市民办师大实验中学 干雨暘 / 191

- 我的幸福是外婆上海市培佳双语学校 李阳翼斐 / 193
- 姥姥山东省北镇中学 马梦月 / 194
- 收藏美丽上海中学东校 陈舒心 / 196
- 泡芙童年上海市进才中学 沈至慧 / 197
- 傻子姑姑上海市松江区茸一中学 乐倩 / 198
- 门上海世界外国语中学 李沛洲 / 200
- 外公的味道上海市实验学校东校 施瑜宁 / 202
- 因为有了你上海市桃李园实验学校 姚依嵩 / 203
- 奶奶和我上海市书院中学 邱敏捷 / 204
- 旧物上海市南洋中学 杨佩铭 / 206
- 再见小时候上海市陆行中学南校 马丽丽 / 207
- 我是达人湖北省丹江口市实验中学 蒋宁锋 / 209

优美的思考姿态

- 辩白式的第二篇开场白 (意大利) 皮兰德娄 / 212
- 太阳落山的时候 (澳大利亚) 亨利·劳森 / 214
- 为我唱首歌吧 (英国) 安德里安 / 216
- 人生匆匆, 我们错过了多少
..... (美国) 埃莉·布劳恩·哈利 / 222
- 心中始终萦绕着 Yes 的人 (韩国) 韩京城 / 223
- 基本姿态 (南非) 戈迪默 / 225
- 竹取物语 (日本) 佚名 / 228
- 初次冒险 (新西兰) 奥·爱·米德尔顿 / 230
- 幸福指数 (新加坡) 尤今 / 233
- 地球的最后三分钟 (澳大利亚) 保尔·戴维斯 / 234
- 明天的寓言 (美国) 蕾切尔·卡森 / 236
- 愚蠢的重要性 (美国) 马丁·施瓦茨 / 237
- 猫 (英国) 艾米丽·勃朗特 / 239
- 谢格登湖 (俄国) 索尔仁尼琴 / 241
- 衬衫领子 (丹麦) 安徒生 / 242
- 万事通大夫 (德国) 格林 / 244
- 人是能思想的苇草 (法国) 帕斯卡尔 / 245



聆听艺术的回响

还能干什么

蒋子龙

一个谈笑风生的场合，有人话赶话地调侃托尔斯泰：你除了会写小说还能干什么？

当时在场的人都觉得这句玩笑话说得过分了，而且也不是事实。年近花甲的托尔斯泰并没有对朋友的嘲讽还嘴，不吭一声地回到家里，就忙起来了。他的“车间”紧挨着他的书房，一张大木台子上摆放着榔头、钳子、钢锯、锉刀等工具，墙上挂着干活儿时围的围裙……他为回应朋友的调侃，亲手制作了一双漂亮而结实的高筒牛皮靴，郑重地送给了大女婿苏霍京。

苏霍京哪舍得将老岳丈送的这么珍贵的礼物穿在脚上，便将皮靴摆上了书架。当时《托尔斯泰文集》已经出版了12卷，他给这双皮靴贴上标签：“第13卷”。此举在文化圈里立刻传为佳话。托翁知道后哈哈大笑，并说：“那是我自己最喜欢的一卷。”

托翁乘兴又做了一双半高筒牛皮靴，送给了好友——诗人费特。费特灵机一动，当即付给托尔斯泰6卢布，并开了一张收据：“《战争与和平》的作者列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰伯爵，按鄙人订货，制成皮靴一双，厚底，矮跟，圆筒。今年1月8日他将此靴送来我家，为此收到鄙人付费6卢布。从翌日起鄙人即开始穿用，足以说明此靴手工之佳。空口无凭，立字为证。1885年1月15日。”后面还有费特的亲笔签名，并加盖了印章。

手艺是精神的标记，行为体现了一个人的思想面貌。现代年轻人厌恶体力劳动，拒绝学习和掌握一门手艺，不管喜欢不喜欢读书，读得好和读不好书的人，都一窝蜂地往上大学这一条道上挤，正应了契诃夫的话：“大学培养各种才能，包括愚蠢在内。”

而托尔斯泰，被誉为“全人类的骄傲”。他的全集出版了90卷，是“每一个作家必读的百科全书”、“文学艺术中的世界性学校”，其精神之丰富、深邃和博大，为世人所叹服。况且他又货真价实地贵族出身，可以顺理成章地当个



令现代人无比羡慕的“精神贵族”，而最让托翁深恶痛绝的也正是这种“贵族意识”。

列宁称“在这位伯爵以前的文学里，就没有一个真正的农民”。他比国家废除农奴制早4年就解放了自己庄园里的农奴，还一直想把属于自己的土地转赠给农民，让自己的作品自由地无报酬地任由想出版它们的人去出版，为此不惜跟家人一次次闹僵。到82岁时还离家出走，想去当个农民，过一种自食其力的生活，在普通的劳动者中间度过残年。

他到临死都信奉：“劳动，只有在劳动中才包含着真正的幸福。”

有一次托翁路过码头，被一位贵夫人当做搬运工，叫过去扛箱子。他为贵夫人搬运完箱子还得到了5戈比的奖赏。这时码头上有人认出了托尔斯泰。他的大胡子和身上那件自己设计的“托尔斯泰衫”，太好辨认了。于是许多人围过来向他问好，那位贵夫人见状无地自容，还想要回让她含羞的那5戈比，却被托尔斯泰拒绝了：“这是我的劳动所得，我很看重这个钱，不在乎有多少。”

伟大的精神导致伟大的劳动，强有力的劳动培养强有力的精神，正如钻石研磨钻石。本是伟大作家的托尔斯泰，却用自己的一生证实：体力劳动是高贵而有益的。轻视体力劳动和手艺，只能说明精神贫弱，思想空虚。

灵魂的倾诉

赵丽宏

那支纤巧的琴弓，似乎是不经意地落到了琴弦上。接下来发生的事情，用语言简直难以描述。美妙的旋律，就产生在弓弦之间，它们如同奔涌的流水，如同飘忽的烟雾，如同隐藏在密林深处鸣唱的云雀，时而高，时而低，时而徐缓，时而急促，时而嘹亮，时而轻悠……此刻，世界上没有任何声音能淹没它们的回旋和鸣响，辽阔的空间被它们占据了，仿佛所有一切，都在它们的回旋和鸣响中颤动，甚至融化。

他坐在椅子上，脚下放着他的手杖。可此时此刻，他却是这个世界上最自由最敏捷的人。他闭上了眼睛，可他却像一个兴致勃勃的旅行家，引导着我走

进风光绮丽的花园，让我面对着美妙绝伦的风景惊叹。他什么也没有说，可他却把人间最曲折最优美的故事展现在我的眼前，使我的心灵为之震颤……

琴声在寂静的黑暗中飘飞旋绕，不绝如缕。我沉浸在这神奇的旋律中，犹如徜徉于山林，漫步于海滩，犹如迎着清新刚健的风走向一个既熟悉又陌生的地方。我不知道即将在我面前展现的又将是什么景象，兴奋的期待使我激动不安……

陶醉在他的琴声中时，琴声却仿佛已经消失，幽冥之中，我分明面对着一个真挚而忧伤的灵魂，他正将他深沉的欢乐和痛苦和盘托出，使我无法不为之动容。这是灵魂的倾诉！记得不久前看美国电影《辛德勒的名单》，故事结尾处，辛德勒和一大群被他拯救的犹太人告别，当时的场景很像在舞台上演话剧，辛德勒有大段的台词，重复着伤感而动情的话，但观众没有一个觉得假，泪水情不自禁地从很多人的眼睛里流出来。这场戏的背景，是一把小提琴如泣如诉的独奏。辛德勒说了些什么，在我的印象中已经淡漠，然而那把小提琴的倾诉，却在我的心中深深地留下了印记，想起它，心弦便会随之颤抖。这正是帕尔曼的琴声，是发自他灵魂深处的声音。我想，他懂得生和死之间的深刻含义，懂得生命的珍贵。他把这一切，传达给了手中的小提琴，又由小提琴传达给了世界。

他手中这把意大利小提琴，已经在这个世界上鸣响了数百年。这把小提琴真是值得庆幸，能遇到这样一位天才的主人。在帕尔曼的手中，它变成了一艘神奇的船，载着一个对世界和人生充满挚爱的灵魂，自由自在地飞翔漫游，使所有能看到它飞行的人，都为之陶醉，为之惊叹灵魂的多姿，惊叹艺术的神奇。

与达·芬奇零距离接触

柳 青

1482年，30岁的列奥纳多·达·芬奇离开家乡，米兰公爵路德维克·斯维查成为他的新的资助人。这一年，他来到米兰，最初是斯维查家族的乐师，但



很快成了御用画师。其后 19 年，画家定居在米兰，迎来了他生命中最辉煌的创作时期。可以说，除了《蒙娜丽莎》，达·芬奇生命中最重要作品是在米兰完成的。看遍他米兰时期的画作，才可能读懂一个完整的达·芬奇。然而，那些画在几百年里辗转于不同藏家之手，如今散布于世界各地的博物馆，遍览真迹几乎成了“不可能的愿望”。

不过，位于伦敦的英国国家美术馆完成了这桩“不可能的任务”，“列奥纳多·达·芬奇：米兰公爵的御用画师”特别展，是多年来第一次完整呈现达·芬奇米兰时期的创作及其带来的影响的展会，展出的 93 件画作来自巴黎、米兰、威尼斯、梵蒂冈、华盛顿、纽约、布达佩斯、克拉科夫、圣彼得堡、爱丁堡和牛津大学、剑桥大学，甚至还包括英国皇家的私藏，展出作品涵盖《抱雪貂的姑娘》《圣哲罗姆》《岩间圣母》《蒙大拿的玛利亚和圣子》以及《最后的晚餐》刚完成时的一幅临摹本。若说这次展览是与创作鼎盛时期的达·芬奇的零距离接触，也毫不为过。

这次画展最温柔美丽的收获，是《抱雪貂的姑娘》。这幅被收藏在波兰旧皇城克拉科夫美术馆的画作完成于 1489 年。达·芬奇为那个时代的肖像画确立了美学坐标：美是信仰，女子肖像画是为唤起自然洪荒间女性的光芒与美丽，绘画最终是为唤起观者内心的爱慕与眷恋。《抱雪貂的姑娘》的主角是 16 岁的少女西西莉亚，她是米兰公爵当时最宠爱的小情人。画面上，姑娘侧脸凝视着画外，似乎正在和公爵聊天，表情娴静柔和，她细长的手指正抚摸着怀里的雪貂，雪貂遍身银白，眼神清澈灵动，渲染了女孩的纯真甜美。

达·芬奇留在绘画史上的印记，绝不止于“唯美”。在米兰，他开始关注博物学和解剖学，把对人体生理结构和肌肉纹理的细致观察引入绘画，从此塑造了古典绘画不能颠覆的技术法则。达·芬奇坚信，身体是通往灵魂的唯一通道，所以在《圣哲罗姆》里，试图呈现外化于哲罗姆受难身体的内心挣扎。画上的隐者哲罗姆瘦骨嶙峋，他一手持着石块，试图敲打自己的胸膛，眼神凝视的方向和手臂伸展的角度刚好构成一个巨大的十字架，肉体磨难、灵魂交战与神旨三个主题带着一种压迫感在画面上相逢了。这幅《圣哲罗姆》更为耐人寻味的是，它没有委托人，达·芬奇完全出于自己的意愿画了它，却又在中途放弃了它，这幅画家转折于十字路口的作品，是未完成的。

达·芬奇在米兰最广为人知的作品当属《最后的晚餐》。这幅留在米兰大教堂里的壁画当然不可能移师伦敦，但出自达·芬奇学生之手的摹本能让我们看到它被篡改、破坏之前的最初模样，那也是达·芬奇真正想画出来的内容。

绘制《最后的晚餐》，达·芬奇的本意是以一种完美的几何结构呈现12个充满个性、活生生的“人”，以此解开耶稣的“牺牲之谜”。从1492年到1498年，达·芬奇画了6年，不断自我否定和修正，在原画基础上修改重来，直到他确认画面的每个细节都符合他的期许。很可惜，仅20年后，壁画就因为各种不可抗的外力而被毁损，甚而被篡改。这幅画家最初为了解谜而作的画，在时光中逐渐成了一个难以被破解的谜。

《最后的晚餐》的遭际成了一则谶语：在命运的洪流里，没有什么能停在最好的时刻。1499年，随着法皇路易十二挥师南下，结束了斯维查家族在米兰的统治，路德维克·斯维查仓皇逃亡。达·芬奇留在米兰，有很多权贵试图招揽他，而他最终的决定是听从路易十二的安排，迁居法国。至此，达·芬奇的米兰时代结束了。

善的情怀

梁晓声

我有几名学生，毕业后教在京工作的外国人的小孩子汉语，常向我讲述他们工作中发生的事，使我沉思不已。

其中一名学生，在给外国的小孩子们讲完《灰姑娘》的故事后，问他们，成了王后的灰姑娘，该怎样对待那人品恶劣的母女三人呢？外国孩子七言八语，想出了种种惩罚和报复的方式。这使他们格外开心，直至下课还意犹未尽。

但是外国的家长们纷纷提出严肃的批评，说那样给孩子上课是不可以的。

我的学生很郁闷，打电话请我解惑。我一听就明白双方在什么问题发生矛盾冲突了。

我的学生第二天在课堂上对外国的孩子们谈了她自己的一番看法。她说，人性是有先天缺陷的，比如自私、嫉妒、报复心理等。所以人要自我教育，以防止自己人性的先天缺陷一味发展，最后堕落为人性的恶。《灰姑娘》中人品恶劣的母女三人，最终因为自己的所作所为感到了内疚和羞愧，所以她们在可



以教育之列，而教育她们的方式一般应该是宽恕。如果做了王后的灰姑娘利用自己权势派兵将母女三人统统抓起来，投入监狱，证明灰姑娘自己的人性在从弱者成为强者之后，也由善变恶，受恶驱使了。当一个人变得强势了的时候，他或她就应该更具有宽恕之心，而不是任由强烈的报复之心驱使自己的行为……

我的学生这样讲了以后，那些外国家长们满意了。

《丑小鸭》这篇安徒生的童话，在我的学生讲给她的学生们听了以后，又有外国家长们不满意了。

他们的问题是——如果童话里那只丑小鸭渐长渐大，最终还是命中注定地长成为一只普通的家鸭，而不是天鹅，那么它该拿自己怎么办呢？它的自卑感不是会更加强烈了吗？它还能正常地活下去吗？

我个人觉得以上问题提得何等的好啊！因为世上的鸭子从来就比天鹅多。童话中以天鹅象征高贵优雅，以鸭子象征平庸无奇。将鸭子和天鹅来喻人，那么便有了一个如何面对普通人生的心理问题。外国的家长们替自己的孩子提出问题，其实说明他们颇为重视“普通人之人生观”的教育，也同时说明，即使一篇经典的童话，包括经典小说等，如果不进行更理性的诠释，也都有可能被误读。

我的学生明白了外国家长们的意图，于是隔日在课堂上鼓励她的学生们改编《丑小鸭》，其前提是，长大了的丑小鸭并没有变成美丽的天鹅，倒是确定无疑地成为了一只鸭子。

使老师也就是我的学生没有料到的是，这些外国的小孩子们表现出了和讨论《灰姑娘》同样高涨的参与热情，他们为鸭子设想了多种多样的命运。有的设想它获得了宝贵的友谊，那只起先处处看它不顺眼的老鸭子成为它的启蒙老师，教给了它许多为“鸭”处世的经验，使它成为了一只备受尊敬的鸭子……还有的孩子是这么设想的——使它成为一只可敬的鸭子的原因并不是老鸭子的教诲，而是一只年轻的母鸭子对它的真爱，而那只老鸭子却依然瞧它不顺眼，坚决反对儿子和它的爱情，最终当然是爱情胜利了……

外国的孩子也罢，中国的孩子也罢，世界上的所有孩子原本都是心地善良的。而孩子们的想象力无论多么超常，本质上也是平凡的，他们的想象力的方向，总是要归于善的，故我认为，教师也罢，家长也罢，要特别爱护孩子们的平凡又善良的作文思路。这还不够，还要特别加以欣赏，予以肯定。因为善良的想法之于恶毒的想法更能使孩子的心灵感到愉悦。须知这世界上的一切大思想家们的思想，都是生长在善的情怀中的。

艺术三昧

丰子恺

有一次我看到吴昌硕写的一方字，觉得单看各笔画，并不好；单看各个字，各行字，也并不好。然而看这方字的全体，就觉得有一种说不出的好处。单看时觉得不好的地方，全体看时都变好，非此反不美了。

原来艺术品的这幅字，不是笔笔、字字、行行的集合，而是一个融合不可分解的全体。各笔各字各行，对于全体都是有机的，即为全体的一员。字的或大或小，或偏或正，或肥或瘦，或浓或淡，或刚或柔，都是全体构成上的必要，绝不是偶然的。即都是为全体而然，不是为个体自己而然的。于是我想象：假如有绝对完美的艺术品的字，必在任何一字或一笔里已经表出全体的倾向。如果把任何一字或一笔改变一个样子，全体也非统统改变不可；又如把任何一字或一笔除去，全体就不成立。换言之，在一笔中已经表出全体，在一笔中可以看出全体，而全体只是一个个体。

所以单看一笔、一字或一行，自然不行。这是伟大的艺术的特点。在绘画也是如此。中国画论中所谓“气韵生动”，就是这个意思。西洋印象画派的持论：“以前的西洋画都只是集许多幅小画而成一幅大画，毫无生气。艺术的绘画，非画面浑然融合不可。”在这点上想来，印象派的创生确是西洋绘画的进步。

这是一个不可思议的艺术的三昧境。在一点里可以窥见全体，而在全体中只见一个个体。所谓“一有多种，二无两般”（《碧岩录》），就是这个意思吧！这道理看似矛盾又玄妙，其实是艺术的一般的特色，美学上的所谓“多样的统一”，很可明了地解释其意义：譬如有三只苹果，水果摊上的人把它们规则地并列起来，就是“统一”。只有统一是板滞的，是死的。小孩子把它们触乱，东西滚开，就是“多样”。只有多样是散漫的，是乱的。最后来了一个画家，要照着它们写生，给它们安排成一个可以入画的美的位置——两个靠拢在后方一边，余一个稍离开在前方——望去恰好的时候，就是所谓“多样的统一”，是美的。要统一，又要多样；要规则，又要不规则；要不规则的规则，规则的