

流动的 水墨

张天国

著



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位



张天国

大学本科，高级政工师。历任中铁23局集团办公室副主任，中铁17局集团公司党委副秘书长、宣传部长。现任中国作家协会会员，中国诗歌协会会员，中国散文协会会员，中国报告文学协会会员，中国青创委员会委员，重庆市作协会员，重庆巴渝文化研究院、重庆大学三峡文化研究所研究员，鲁迅文学院第24届作家高级研修班学员。荣获重庆第二届「银河之星」诗歌奖和《重庆晚报》文学特等奖。出版报告文学《大路神韵》（上、下集），《时代足迹》，《行走在没有路的路上》，《风尘天涯路》和诗集《天国之歌》，《流动的水墨》，近300万字。

流动的
水墨

张天臣



微信公众号



天猫旗舰店

上架建议：文学·诗歌

ISBN 978-7-5621-8200-9



9 787562 182009 >

定价：32.00元

流动的 水墨

张天国

著



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(C I P)数据

流动的水墨 / 张天国著. -- 重庆: 西南师范大学出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5621-8200-9

I. ①流… II. ①张… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第235385号

流动的水墨



LIUDONG DE SHUIMO

张天国 著

责任编辑: 畅 洁

书籍设计: 魏显锋

排 版: 重庆大雅数码印刷有限公司·陈智慧

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路2号

邮编: 400715

<http://www.xscbs.com>

印 刷: 重庆荟文印务有限公司

开 本: 890mm × 1240mm 1/32

印 张: 9.375

字 数: 234千字

版 次: 2016年10月 第1版

印 次: 2016年10月 第1次

书 号: ISBN 978-7-5621-8200-9

定 价: 32.00 元



张天国

A stylized, wavy line graphic, possibly a signature or decorative element, consisting of a horizontal line with several undulating peaks and valleys.





凝固的

血液

《流动的水墨》序

◆ 黄济人

张天国身材魁梧，相貌英俊，兼之当兵出身，又在中铁集团工作，记得初次见面，给了我一个铁骨铮铮的感觉。这种感觉自然饱含褒贬，正如男人膝下有黄金，有泪不轻弹，有刚却无柔，有心却没肺，甚至于冷面杀手、绿林好汉之类。这种感觉很快被他的一首诗颠覆了。那是在重庆市作家协会、重庆晚报社和中铁17局集团联合主办的“扎根基层，服务人民——张天国诗歌朗诵会”上，我听到了这首题为《遥远的家，继续遥远》的诗。

在这以前，关于筑路大军的诗歌与歌词，由于作品甚多，所以耳熟能详，比如路在何方，路在脚下，比如神奇的天路，带来安康与吉祥。身为中国铁建系统的一名宣传部部长，张天国原本是应当沿着这条思路，把对筑路大军公而忘私、豪情万丈的讴歌与赞扬进行到底的，但，提笔之际，他偏偏用了哲人的头脑，诗人的眼光。同样写路，除夕之夜，他写了筑路工人回家的路，“我无法携带柔软的顽固/走进新年的家门/遥远的家，只能继续遥远”。当时听到这样的诗文，便感叹万端，现在读到这样的句子，更悲催无度。然而，这就是生活。生活不是隔靴搔痒，不是无病呻吟，痛苦比幸福也许愈加能够揭示生活的本质。老实说，过去不承想，驱车上了高速，我们的幸福便建立在别人的痛苦上面，但愿人人能够手摸胸口，向那些健康的、生病的乃至死亡的筑路工人致敬。

不言而喻，张天国的诗歌打动了，也让我看见了这个硬汉内心深处的柔软。柔软较之坚硬，犹如痛苦较之幸福，二者相反相成，却又互为因果。这样的生活逻辑，张天国理解得出神入化，运用得得心应手。于是我



在想,张天国自称“山野之人”,除却母教的感化力而外,无疑是生活的感召力,让他发现了诗歌,找到了呼吸的天窗,瞭望的云空,以及歇息的港湾。

在他的诗歌里,我有幸读到这样的句子,“不同味觉的植物/搭伙煎熬/阳光泥土的味道/男人女人的味道/五行八卦的味道/活着煎熬的味道/都是哲学的味道”。味觉、知觉、感觉,张天国用诗歌诠释了人生的三段式,破解了一道数学题。另有一首,“一剂渴望的毒药/在渴望中死去/死去中渴望//如果有爱情/世界就有鬼/聊斋除外”。诗的结论也许有些偏颇,但正确与否不是诗的责任,诗歌讲究愤怒、燃烧、呐喊,笑要笑得前仰后合,哭要哭得死去活来。我不写诗,今后若是要写的话,也是受到张天国的启发。

张天国诗歌类别齐全,式样繁多,于我而言,不论长诗短句,不论白话格律,情有独钟者,还是他的抒情诗。这位功成名就、衣食无忧的诗人,算得上是知恩必报、不负苍天的孝子,黄土之上的他,不会忘记九泉之下的妈妈,于是写了《母亲的坟(一)》《母亲的坟(二)》,而且,相同的题目,一写就是两首。一首是叙事,写给母亲上坟的情节;另一首是抒情,虽然依旧在母亲坟前长跪不起,写的却是上坟以外的感情,“母亲的屋子是黄土/我的屋子是高楼/母亲的外套是杂草落叶/我的外套是羊绒貂皮/母亲的早晚很安静/我的日子很嘈杂……母亲在里面避风/我在外面遭风……母亲在里面不吃饭/我在外面咽不下……母亲在里面长眠,我在外面失眠”。这里没有死者与生者的对话,有的只是生者在死者面前的喃喃自语;这里没有母亲与儿子的相见,有的只是血脉相连,生死相依。不,这里什么都没有,有的只是人世间最为圣洁的情感,那容不得有半点虚伪的情感。

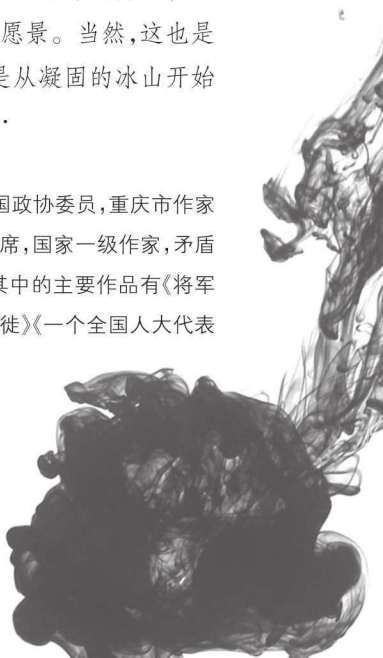
有人说,写诗需要灵感,我想说,灵感需要情感。不然的话,哪怕张天国有三头六臂,恐怕也写不出他的那首《女儿出嫁了》。“从此,我前世的情人/成为另一个男人来生的女儿……那一只柔软的手,被我/前世没预料到的情敌握住的那一刻/泪水在高浓度高速度旋转/我不知道,三双手/是继续握住还是撒开……她被幸福的河流卷走了/那熟悉的背影,那远去的背影/款款的温柔和惆怅/胀满了我的眼眶。”念到这里,朗诵者掉泪了,我当时在场,我也掉泪了,在场的所有筑路工人都掉泪了。但,这仅仅是全诗的开头,张天国的血液还在流淌,他要把情感的奔腾推向极致。“你骑上

我的肩头/抓住我的头发/揪疼我的耳朵/碰吻我的嘴唇/撒开脚丫子张开双臂叫爸爸……我是一名筑路人/一生漂泊逐浪天涯/脚步在哪里家就在哪里……你就像,依附在/我躯干上的一株嫩芽/疼着我,长着你/长着你日渐婀娜的小身板/长着你课桌上的智慧,长着你/论文答辩里不可辩驳的思想……这一生注定了,你早晚/要到另一片森林开枝散叶/即使你已经在另一片领地扎根/我依然在守望,守望/你出嫁的那个方向/直到酸酸的眼睛酸出茧子。”写到这里,我相信张天国的泪水已至干枯,呼吸越发仓促,血液早已凝固,进入了一个物我两忘的写作状态和精神境界。

这首诗为张天国赢得了声誉,我甚至以为,至今为止,这首诗是他的巅峰之作。然而,正是这首诗,也显示了诗人在创作中的一些瑕疵。比如说,他的部分诗适合朗读,却不适合咀嚼;有的诗由于篇幅过长,叙述过多,既冲淡了情感的色彩,又停滞了吟唱的旋律;有的诗佳句迭出,排比不断,既不顾及语意的重复,也不考虑词义的烦琐,反正把想说的东西通通说完,不给自己,也不给读者留下半点余地。

虽说如此,《流动的水墨》仍不失为一部上乘之作。这是张天国的最新成就,亦是重庆诗坛的重要收获。著名诗评家蒋登科为这部诗集取的书名,我以为是十分精到的。流动,是筑路工人的不定行踪,也是骚人墨客的思如泉涌。至于水墨,那是筑路工人用汗水、用眼泪乃至用鲜血挥洒在大地的国画,更是诗人熬更守夜、呕心沥血镌刻在心底的愿景。当然,这也是我的感受,并由此想到,有一道风景叫结晶:水的流动是从凝固的冰山开始的,而血液的凝固,方才是奔腾的端倪,澎湃的起步……

[黄济人,第七届、第八届全国人大代表,第九届、第十届全国政协委员,重庆市作家协会原主席,中国作家协会主席团成员,重庆市作家协会荣誉主席,国家一级作家,矛盾文学奖、鲁迅文学奖评委。出版了《黄济人文集》(第1~5卷),其中的主要作品有《将军决战岂止在战场》《崩溃》《哀兵》《征夫泪》《重庆谈判》《命运的迁徙》《一个全国人大代表的日记》等。]





流动在大
地上的

诗意

——序张天国诗集
《流动的水墨》

◆ 蒋登科

应该说,我和张天国是老朋友了。2010年6月10日,重庆文学院为他的诗集《天国之歌》举行了研讨会,参加的人不少,我应邀出席并就他的诗谈了一些自己的看法。客观说,我当时并不太看好天国的诗,在肯定他的诗在处理诗歌与现实的关系、对诗歌文体的自觉坚守和具有忧患意识、向上的情怀的同时,也谈到了他的诗存在的诸多问题,包括作品不多、手法传统、影响不大、传播有限等等,并“希望今天的讨论会能够为诗人的进一步探索提供一个契机,期待不远的将来能够读到他的更多的、更好的作品”。在那以后,我们的联系并不是很多,只是偶尔在一些有关诗歌的会议上见面。不过,我时常在一些报刊上读到他的作品。

我和天国更密切的联系开始于2015年底。当时,重庆晚报副刊部的胡万俊兄顺应信息科学和数字技术的发展,建立了一个“重晚副刊群英荟”微信群,里面全是重庆文学界的师友,而且很多人都只知其名而未见其人,我在一篇文章中有过这样的概括:“这个群里有官员,但与权力无关;这个群里有土豪,但与金钱无关;这个群里有大腕,但与地位无关。”这个平台为大家提供了更为方便的交流方式,我也因此和重庆文学界的不少朋友建立了联系,其中包括联系不多的张天国。这几个月以来,我们还偶尔抽空和几个趣味相投的文学朋友一起聚会,谈诗论文,感觉挺有意思。在我的印象中,天国是一个勤奋的人,因为工作,他经常在外奔波,但他没有忘记自己的写作。他有两支完全不一样的笔,一支写报告文学,一支写诗,但相比而言,我更看重他的诗。这或许和我长期与诗打交道有关。

在信息化、数字化时代,我们常常会面对这样的现象:很多写作者都是依

靠网络、博客、微博、微信发布作品,而信息和热点的不断出现,使以前的信息在短时间内就被无情地覆盖、淹没。为了使自己的作品不断受到关注,一些写作者总是以各种方式发布自己的作品,于是在写作者中出现了一种通过数量求质量甚至以数量“取胜”的特殊现象。据说,不少诗人一天可以创作数首甚至数十首诗,一年可以创作多部诗集。我并不否定诗坛上确实有一些写得既多又好的天才,但人数肯定有限。天国不是天才,他也没有追随流行的风潮。从《天国之歌》出版至今已经超过了六年,他才编选出第二本诗集《流动的水墨》。这个名字是我为他起的。选择这个名字有几个原因:一是诗集中有一首诗叫《流动的水墨》,我觉得是一个挺好的题目,借用了一下;二是他的诗记录了很多现实的镜头,很多匆忙的背影,抒写了诗人对人生的一些感悟与思考,在表达上采用了虚实相生的手法,这些风情、身影和诗意像水墨一般泼洒在诗人的足迹和人生历程上;三是他的诗在艺术取向和风格上具有明显的中国味,较少受到西方艺术观念和手法的影响,以中国画的某种类型来描述它们的整体特征,应该是合适的;四是他在六年时间里才写出这本诗集,除了实实在在的墨迹,还有许多留白的时间和空间,恰如中国画的留白手法,恰好给读者留下了想象和创造的余地。我这样一分析,天国接受了我的建议。

读着这本诗集,我觉得自己多年前的“希望”和“期待”基本上实现了。《流动的水墨》包括四辑:“大路朝天”“亲情似水”“风月大地”“爱的音符”。从这些辑名可以看出,诗集所涉及的主要是筑路生活、人间亲情、大地风光、人生修炼以及对爱的思考等。每一辑所选作品在数量上并不平衡,选入作品最多的是“风月大地”一辑,超过了五十首。这应该和他的生活阅历和关注重心有关。

铁路建设和与之相关的诗,是天国诗歌中值得注意的作品。他是铁道兵出身,之后又长期在铁路建设系统工作。对于基层工人的生活、情感、牵挂等等,很多局外人都不太了解。天国长期深入铁路建设工地,切身体会了筑路工人的酸甜苦辣,尤其是感受到他们丰富的情感世界,由此创作了大量贴近生活、接地气的作品。有些作品是从宏观角度打量筑路工人的豪情与追求,比如《我是祖国一枚行走的钻头(组诗)》是一组视野开阔、充满激情的诗,抒写了筑路工人对大地的爱,对祖国的爱。但我更看重诗人从个人内心去抒写他们苦乐、牵挂的作品。筑路工人时常远离家乡,远离亲人,远离现代的生活,与荒野为伴,与星月为邻,他们的内心并不都是激越的,并不都是甜蜜的,而这些细微

的波澜,恰好是他们真实内心的写照。《遥远的家,继续遥远》写出了筑路工人对家的牵挂,也写出了他们身上肩负的使命:

这一刻,我伫立在
岁尾的巅峰遥望,遥望
西南某个山坳里家的焦急
盘点一年的忙碌,自豪和惭愧
伴随大山深处的阳光
穿透了心房孱弱而坚硬的窗门
面对咫尺而遥远的家
我只能说,继续遥远

这节诗在技巧上比较讲究,尤其是采用了虚实相生、矛盾修饰等语言方式,“岁尾的巅峰”、“家的焦急”、“心房”的“窗门”、“孱弱而坚硬”、“咫尺而遥远”等独特的语词组合将复杂的情感融入诗中,在抒写了忙碌、自豪、惭愧等情感之外,还蕴含着牵挂、心酸、无奈等体验:“我只能说,继续遥远”,这是四处奔波、风餐露宿的筑路工人的内心写照。

《女儿的电话》是一个父亲在电话中对女儿说的话,可以说,完全就是电话内容的分行记录,“别打电话了/隧道贯通就回来/别催了/桥梁合拢就回来/妈妈生气/你哄哄/奶奶念叨/你也哄哄/爷爷抽闷烟/别给他点火/老师叫我开家长会/告诉老师春节就回来”,看得出来,女儿在电话中思念父亲,渴望父亲回家,而父亲针对女儿提出的要求一一做出了回答。诗的语言非常平淡、朴实,完全来自生活中的口语,但我们可以感觉到父亲内心的矛盾与纠结,只是因为任务在身,使命所系,他只能以安慰的口吻来回答。这本是对话方式创作的作品,但我们在诗中没有读到女儿所说的话,它们是隐藏在背后的。不过,透过父亲的回答,我们可以揣测女儿和其他亲人对父亲的思念,以及父亲不在身边时,女儿所面临的诸多困惑。在这些朴实的文字后面,我们可以深切地体会到父亲、女儿以及其他亲人心中的浓浓的思念,以及因为思念而承受的种种煎熬。来自心灵深处的真情是诗歌最重要的精神力量,这种真情有时候不需要过度的打磨和包装,只要顺着心意抒写出来,就可能成为动人的诗篇。

其实,天国本来就是一个看重亲情与友情的人。他对自己的父母充满思念和怀念。我经常说,一个没有孝心的人,其品质是值得怀疑的。天国是有孝心的。他有一组怀念父母的作品,写得非常真切。《母亲的最后一扇窗户》是这样写的:

那天阴雨
告别母亲下楼
上车打火返程
偶然回头,病重的母亲
在二楼双手抓住防盗窗
望我
车掉头我再回望
母亲依然抓住防盗窗
望我
不知道母亲是要把钢铁拧断
还是要将阴雨望穿

我不知道该熄火
还是该加油
道路的后面是母亲
前面也是母亲
最后一扇窗户
挡住了我

在这首短诗中,诗人抓住母子分别时母亲的一个动作,抒写了母亲的牵挂和关爱,由此搅动了诗人复杂的内心。正是在细微的动作和内心的彷徨之中,诗人抒写了母爱的滋味和母亲在自己心中的地位,其中纠结着离别时的不舍和牵挂。母亲去世之后,诗人创作了多首怀念母亲的诗,都很朴素,但都很真挚,读来令人深思甚至垂泪。《今天是母亲的生日》有这样的诗行:“过去,母亲爱说我不爱听/现在,我想听母亲却不说了”,语言朴素,但其中蕴含着思念和

心酸。《活在母亲的春天里》说：“只有活在母亲的春里/才能活在我的春里/在未来的春天里/母亲不在，我在/我在/春天和母亲/就同在”，这里依然抒写了对母亲的思念以及母亲在诗人心目中的深刻印记。这些诗句，可以说字字掏心，句句含情，母亲在诗人心目中的地位由此可见一斑。

诗人甚至把母亲和自己对比起来抒写，读读《母亲的坟（一）》：

母亲的屋子是黄土
我的屋子是高楼
母亲的外套是杂草落叶
我的外套是羊绒貂皮
母亲的早晚很安静
我的日子很嘈杂
.....

母亲在里面不说话
我在外面说不出
母亲在里面长眠
我在外面失眠

诗人采取对比的方式，写出了对母亲的怀念，同时嵌入了对当下生活处境的思考。只有母亲，能够带给诗人宁静与充实。

天国的诗大多很短，直抒胸臆，但在情感喷发的时候，他也创作篇幅较长的作品，比如抒写鲁迅文学院（后简称“鲁院”）生活经历的《寄给鲁院的情书》，比如充满挚爱、满怀牵挂与祝福的《女儿出嫁了》，等等。《女儿出嫁了》写出了一个父亲隐藏在内心的那种真情，既有失落，又有牵挂，还有祝福。“那一刻/她被幸福的河流卷走了/那熟悉的背影，那远去的背影/款款的温柔和惆怅/胀满了我的眼眶”“你就像，依附在/我躯干上的一株嫩芽/疼着我，长着你/长着你日渐婀娜的小身板/长着你课桌上的智慧，长着你/论文答辩里不可辩驳的思想/长着你大学讲台上的海阔天空/这一生注定了，你早晚/要到另一片森林开枝散叶/即使你已经在另一片领地扎根/我依然在守望，守望/你出嫁的那个方向/直到酸酸的眼睛酸出茧子”。就如天国对父母满怀深爱一样，他和女儿也

是心灵相通的。这些朴素而又新颖的诗句,因为心血和父爱的渗入,显得那么圆熟,那么丰满,字字句句都是真情与厚爱。在铁路工地举行的一次张天国诗歌朗诵会上,这首诗经过艺术家的真情演绎之后,通过声音敲打着听众的心房,许多听众泣不成声。

对爱情,天国写得不是很多,而且我注意到,他写到爱情时,诗的取向不是苦涩就是回味。《沉默》或许可以看成这类诗的代表:“喧嚣的颜色/被玫瑰暗淡一个季节/不说花蕊鲜嫩/不说绿叶蓬勃/也不说根茎坚硬/所有的长夜/通通被沉默嚼碎//熟悉的陌路上/影子各行其道/脚步碾压/各自的叹息/只有星光还记得/曾经的热烈//留下的已远去/远去的已无语。”短短的一首诗,写出了人生的复杂况味。诗人使用了很多暗色、向下的语词:暗淡、沉默、陌路、叹息……并最终发出了“留下的已远去/远去的已无语”的感叹。他有一首诗《爱情》:“一剂渴望的毒药/在渴望中死去/死去中渴望//如果有爱情/世界就有鬼/聊斋除外。”他和很多人的爱情观念似乎是不一样的。如果这就是诗人体验到的爱情(扩而言之,他的人生),那么,我们可以猜测,诗人所经历的人生并不都是阳光、雨露,而是有严寒、霜冻。

在和天国的交往中,我感觉他是一个热情、实诚、知恩的人。他曾经告诉我,自己在“文革”中初中毕业后,就在乡下劳动,能够走到今天,除了自己的奋斗,还依靠很多师友的帮助。他说他一直都记得那些关心、帮助过他的恩人。在他的诗中,我们也能够感受到这一点,他对父母的怀念其实就是对恩情的铭记。他私下说过,在重庆文学界,帮助过他的人很多,比如黄济人、傅天琳、王明凯、胡万俊、周鹏程等等。他也为这些人写过诗,有些行诸文字,有些留在心间。天国比我稍长,每次见面他都叫我老师,我觉得太正式了,叫他直接叫名字或称“兄弟”,他坚决不答应,说老师就是老师,绝不能弄乱了。2016年的元旦恰好是诗人傅天琳的农历七十寿诞。我是无意中知道这个信息的,并私下告诉了天国。他说,这是大事,一定要热闹一下。他很快就约了傅天琳和她的几位同辈、晚辈好友,一起在当天下午赶到璧山。大家在秀湖公园的水街喝茶聊天,谈诗话人生,大家都很高兴。在去饭店的路上,我一直觉得天国有点心不在焉,似乎有什么心事。晚饭的时候,谜底才揭开。原来,他是边走边在手机上写诗,趁晚宴时献给傅老师。这首诗的题目叫《致傅天琳七十大寿》,我愿意全文抄录如下:

她说她不会饮茶
她说她会耍微信
但不会抢红包
她说她二十岁才照相
她说她年轻时有点乖
她说她不怕野猪不怕野猫
但怕人
她还说她一辈子没过生日
她说她年轻时会写新闻
不会写诗
即使写也是口号似的顺口溜
一不留神到今天古来稀了
可她将笑容和诗一起笑
如大儿童
每一个细胞和表情的细节
都在诗里发酵

我问她是谁
有人说她是傅天琳
有人说是她爱情天梯
还有人说她是窦团山
说的都对,但是
她只是一片
陪伴季节芳菲的叶子
一片黄灿灿的柠檬叶子

第一节的很多句子是傅天琳聊天时回顾自己人生经历的话,天国把它们串起来,就如珍珠项链一般勾画出傅天琳的人生和品性;第二节借用傅天琳的一些作品,轮廓式地勾勒出傅天琳的艺术轨迹。这首诗是对傅天琳人生、人品的一份诗意的总结,也是献给诗人最好的生日礼物。我记得,在六十岁生日

时,傅天琳写了一首《花甲女生》,深受好评。而在七十岁的时候,她关心、帮助过的诗人主动为她写诗,这是对她的爱心、奉献的一种诗意的回报。我在想,如果不是真正喜欢傅天琳和她的作品,如果不是对长者怀有感恩之心,天国没有必要那么热情地招呼朋友长途奔波为她过生日,也不会为她写一首祝寿的诗。

因为工作和其他原因,天国去过的地方很多。在山水之中,他的诗思更加活跃,而且在更大的层面上抒写了他的本性。面对胡杨,他写下《胡杨不朽》:“站立不朽/因为坚强不朽/倒下不朽/因为信念不朽/时间不朽/因为灵魂不朽”,诗人在胡杨身上体验到的是坚强、信念、灵魂。他写下了《九寨沟观水》:“湖底蓝上天/云端蓝两岸/天蓝水/水蓝天/阳光月色皆落湖/双双浸透一身蓝”,诗人从不同角度吟咏九寨沟的蓝,人也陶醉其中,可以说达到了人与物的合一;在《我从秒针上来》《岁月有形》等作品中,诗人思考时间的残酷和对生命的紧迫感,《岁月有形》中有这样的诗句:“我坐在秒针上往前走/咿咿呀呀的时间,在/咔嚓咔嚓的节奏上拉长拉远/乳牙开始记忆岁月的碎片/嚼碎稻田和麦浪的无数个瞬间/时间进入骨骼,由里到外/无数个不断变换固定的形象,与/岁月短暂平行穿梭”。天国本是一个乐观的人,他可以悄悄扛住人生的诸多困厄,但在情绪低落的时候,他偶尔也感受到人生的无趣。对于这样的情绪,他只能悄悄写诗,写《无聊》:“想抽烟,没火/满世界都是火/想聊天,没伴/满大街都是人/想喝茶,没水/污水遍布土地……唉/想要的太多/活该无聊”。这样的诗,看似白描,但其实是有意深意的,除了自我发泄和反思之外,也体现了诗人对现实的诗意批判。

因此,从天国的诗中,我们可以读出一个有血有肉、有情趣、有追求的人。他单纯朴实,执着达观,有情有义,知恩图报,但他也面对过很多人生的困境,他默默地扛着,并通过自己强大的心力在困境中独自挣扎,一次又一次地战胜了自己,一次又一次地实现了自我的超越与精神的净化。

天国对自己的天赋和诗艺是非常清楚的。他曾对我说过,他不是一个有才气的诗人,他的诗都是对自己的经历、思考的一种总结。的确,在天国的诗中,我们一般不会感觉到扑面而来的才气和灵气,他也很少去追随那种流行的诗歌手法,而是坚持对真实感情的抒写,或许可以说是以不变应万变。我敢说,即使在重庆诗坛上,无论是天赋还是作品的新颖度,天国也很难说是一个拔尖的诗人。但是,诗歌界的朋友接纳了他,重庆诗坛接纳了他。仅仅在