

中国 新诗 年编

1984



1984·中国新诗年编

中国社会科学院文学研究所

当代研究室编

*

花城出版社出版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 10.375印张 2插页 200,000字

1985年12月第1版 1985年12月第1次印刷

印数1—4,450册

书号10261·669 定价2.50元

目 录

序.....	杨匡汉 (1)
眼睛.....	公 木 (6)
向春天致敬.....	公 刘 (9)
长跑.....	牛 汉 (13)
游踪.....	方 冰 (17)
崛起.....	支延明 (21)
我也是资源.....	王 京 (25)
我, 渴望一枚勋章.....	王鸣久 (27)
祖国, 请您收下.....	王思宇 (30)
北方的意象.....	王家新 (33)
欢迎, 贺兰山北麓的综采机.....	王维洲 (36)
大山归来.....	〔苗族〕石太瑞 (39)
山村, 你睡吧.....	白 龙 (41)
梅 (外一首)	白 航 (43)
黄河, 源头是清澈的.....	白 渔 (46)
这个车间.....	白 薇 (47)
弯弯的石拱桥.....	叶圣华 (49)
迎接大变革的时代.....	叶圣陶 (51)
献给改革者的刺玫瑰.....	叶延滨 (53)
年轻的布尔什维克 (组诗)	刘 波 (57)

车梁的诞生	刘益善 (63)
长江三角洲，一把洒金的折扇	刘祖慈 (65)
无题 (组诗)	刘湛秋 (68)
雪	申爱萍 (72)
关于成熟	古继堂 (77)
流泪的男人和女人	吕贵品 (79)
太阳树	任洪渊 (87)
端午的信息	灰娃 (90)
火焰	孙桂贞 (92)
生活区里的抒情诗	孙静轩 (94)
有一种爱情	[朝鲜族] 朴康平 (98)
九龙吟	应乃尔 (101)
安子	何小竹 (105)
母惦	时永福 (107)
雪莲花	阿红 (109)
珠海	严阵 (112)
那就是你!	汪芳 (114)
当代：一个中国农民的自述	陈所巨 (116)
她的凝望	陈知柏 (119)
搓呀搓呀，姐妹们	陈晓玲 (122)
东方之月 (组诗)	李钢 (124)
冰雕	李琦 (128)
泉州飞天 (外二首)	李士非 (130)
有一次我们刚好走在一起	许祖兆 (136)
一首永恒的诗	辛笛 (138)

海边的诗	邹荻帆 (140)
鞭子一扬，打个脆响	肖骏涛 (143)
记忆	匡 满 (146)
中国，怎样面对挑战？	邵燕祥 (149)
我是弹花匠的儿子	周伦佑 (160)
神山	周 涛 (163)
木轮车	林 希 (170)
我寻找火红色的伊犁马	林 染 (173)
山杜鹃	杨 牧 (175)
大吊车（外一首）	郑春华 (180)
深圳掠影（二首）	钟永华 曾锦初 (183)
致芦苇	赵丽宏 (186)
母亲	赵 恺 (188)
这儿，过去是哨所	柯 原 (194)
升帆	胡学武 (196)
绿草	胡 昭 (198)
在绿牡丹陇头	骆 文 (201)
泉水叮咚响	张中海 (203)
海岛的诗	张永枚 (205)
祖国，我有了一支桨	张红雨 (209)
“死不着”的后代们	张志民 (211)
一位中年水利工程师	张学梦 (226)
无题	秦兆阳 (228)
傍晚，走下森林的舞台	贾志坚 (229)
南共中央大厦（外二首）	流沙河 (232)

夕阳下，插秧的农妇	郭良原 (286)
月亮	郭宝臣 (288)
归来	姜金城 (240)
南方，我思念你	姜强国 (242)
我站了一千公里	徐明德 (245)
大西北十四行组诗	唐 祈 (247)
桥头，珠贝的街	唐 湜 (251)
下棋	翁景贵 (254)
候车记事	梁小斌 (256)
人间杂记(组诗)	梁 南 (258)
真该给自己来两记耳光!!!	黄永玉 (263)
有的人	黄 淮 (267)
平常一天的思考	野 曼 (269)
琴泉	饶庆年 (274)
游云	雷抒雁 (276)
边防线诗情(组诗)	晏 明 (278)
海的雕塑	培 贵 (282)
湖畔夜曲	莎 蕤 (284)
我应该是一角大西北的土地	章德益 (286)
读桑戈尔	绿 原 (289)
山城抒情(组诗)	雁 翼 (293)
筑路工外传	谢克强 (296)
这里埋着一个女兵	晓 桦 (298)
东坡赤壁	熊召政 (300)
写给拉萨的诗(二首)	黎焕颐 (302)

东风，南风，向北！向西！翰血马（305）

沐浴节魏志远（308）

1984年诗歌界大事记.....田 明 国 斌 整理（311）

1984年新诗出版目录.....胡健林 辑（318）

序

杨匡汉

对于刚刚过去的一年来说，尽管自然界的春天有时不免有点春寒，在喧闹的夏季也有时不失闷雨，但诗歌作为文明的花朵，在我们这片土地上照常有生机勃勃的生长。

从春天到秋天，1984年的中国新诗有春的欢乐和秋的丰盛。在这一年里，除了继续保持自1979年以来每年约有四万多首诗篇问世的量势以外，一个十分可喜的现象是，各地纷纷创办新的诗刊，起来和全国性的《诗刊》与久经风雨的《星星》争妍。《绿风》《当代诗歌》《诗人》《诗·歌·报》《外国诗》《诗选刊》《青年诗人》《诗林》……还有在各级领导支持下成立的数十个以诗会友的群众性诗歌社团。种种迹象表明，在我们这个泱泱诗国，如今有新时期的阳光照临，凡是能开的花，全在开放。

1984年，共和国在改革的声浪和开放的气氛中度过了三十五岁。逢五逢十，纪念庆典，诗人们自然要对祖国、对人民献上真诚的颂歌。颂歌是永远需要的，但在八十年代的今天，当交织着欢乐与艰辛、厮咬着光明与阴影的时代的洪波，冲激着往日的堤岸并引起心灵的跃动时，诗人不能不面对历史和现实，在充满热情的抒唱中融进追踪着生活步履的严峻思辨。

这一特点，在邵燕祥的《中国怎样面对挑战？》中有明显的呈示。这是诗人为庆祝建国三十五周年而写的“朗诵诗试作”，其实也是诗人对于长期以来风行的、可以说是形成某种稳固的朗诵诗程式的新的探索。诗人让“圆明园”、“五十年代的青春”、“八十年代的青春”以及未来的“新鲜的岁月”分

别站出来发言、呼唤，在富有历史感的层次上突出地渲染了抒情主人公内在的思绪。诗人把过去习惯了的“仰天长啸，壮怀激烈”，引到了一个历史与现实、激情与想象、真率与机智相组合的思维空间，以寻求在自由的吟咏中透示思考的力度。

这一特点，在张志民的《“死不着”的后代们》中，是以乡土气息和时代精神相交汇、亦庄亦谐的风格展现的。这首诗作为三十七年前饮誉诗坛的《死不着》的续篇，诗人在歌唱农村新面貌时，把铺陈变革的过程驱逐到诗外，而注目于开掘改革给农民带来的更为深刻的变化——人们的观念、信条和道德标准等方面悖逆“常规”的变化，通过激荡的农村巨变和复杂社会关系在不同类型的人物心灵上的投影，歌唱了“冬去春来人换运”的历史转折。这首诗又以“农村访问记”、诗人介入生活的形式和质朴明快的语言，为作品平添了现实感和亲切感。

改革和开放成为诗人们歌唱的主题。不过，在1984年的诗歌中，许多作者已对题旨的单调与浅薄有所戒拒。他们已不满足于从一家表铺、一个鞋摊、一块责任田或一支脚手架上点题升华，而将诗的触角伸向生活的各个领域。刘波的《年轻的布尔什维克》，那是一面微笑着走向金灿灿理想的年轻的怀抱，却又“拥有牺牲拥有忙碌拥有烦恼拥有疲倦”，有最多的朋友也有最多的误解，但他把海一样的挚爱与热情，“作为骄傲，奉献给了无数崭新的日子”；叶延滨的《献给改革者的刺玫瑰》，那里面有找不到对手的谣言风车，也有众叛亲离、四面楚歌的苦恼，然而，诗人升腾起来的思绪是严正的召唤：“祖国交给你的不是幻影，是工厂，是事业，是每天的黎明，这个战场上等待你的命令！”这些受到改革与开放时代启示的歌吟，尽管对生活真谛的开掘尚待深化，但无疑告诉人们，既然改革与开放将渗透进各个角落，那么，就应当有各种各样的诗，有各种各样对生活的思维方式与抒情方式。

我们提倡诗人的心声与时代谐和，并不意味着必须与实际生活亦步亦趋，更不必一切诗作都要切近时事、配合中心。诗就是诗。诗的对象是

人，是对时代、对土地、对生活抱有一定态度的人，是把丰富的精神世界和富有教益的命运相结合起来的人。读者向诗作学习的不是生活本相，而是怎样生活，培养自己善良、忠诚、纯洁、高尚的情感，培养对自己的祖国和人民的发自内心的责任感。诗的作用就算不是根本的和唯一的，但也在医治人们精神上的缄默与冷漠方面具有不可忽视的特殊功能。正是从这一点出发，在1984年的诗歌中，我们看到了《神山》（周涛），那是作为思乡者而存在、又作为开拓者而永恒的对于祖国的不绝如缕的缱绻；我们读到了《母亲》（赵恺），那是作为赤子对生活的厚爱倾吐的感激之情，贯之以“希望是人生的全部重量”的欣喜的发现；我们从《升帆》（胡学武）中感受到人生的壮丽；我们从《眼睛》（公木）中听到了饱经沧桑的长者面对世界的富有哲理的交谈；我们从《绿草》（胡昭）中领略了友谊的珍贵；我们也从《一位中年水利工程师》（张学梦）中进一步确认：崇高，才是“生命进行曲的符号”……在诗里，再没有比人的崇高的、纯正而真挚的、与我们的时代和前进的生活相称的信念、情操、审美理想更为重要的了，我们的诗人在把自己的作品奉献给千千万万个读者的时候，都应当意识到作为生活之歌者所承担的责任。

1984年的诗歌在艺术上的探索，依然在悄悄地行进。大自然、新时期和多姿多采的生活以无形的巨手创造着种种奇迹，诗歌艺术多元化的探索是势在必然的。郭宝臣的《月亮》，投给诗人所触及的事物以愉悦的生机，对于对象的动态的艺术把握，反映了“动”的观念在诗作中冉冉升起。吕贵品的《流泪的男人和女人》，不无“散”的缺陷，却也是从整体结构中呈显一种生活化的初征，诗人力图以寓题旨的多义性于白朴的描叙之中，传达人生的悲欢。刘湛秋的一组诗《无题》，在诗的调色板上流淌着淡淡的新绿，却也是对所憧憬的生活的发言。刘祖慈的《长江三角洲，一把洒金的折扇》，以奇特的想象，为人们展现了一幅历史地开放的图案。任洪渊的《太阳树》，在貌似超然的徜徉中，体现了诗人基于审美经验的积累而产生的审美观念，那就是即使历尽霜雪也有对光明的执着追求。对于诗来说，不仅思想

上，而且艺术上的探索是永无止境的。探索又是多种多样的。没有先验的或现存的结论。探索可能有失败，有偏差，有不尽完美之处（世界上岂有十全十美的事物？），那不要紧，即使有失误，纠正了，吸取教训，再探索就是了。

若是冷静地审视1984年的新诗艺术，那么，我们自然可以对类似“诗歌不景气”“写诗的人比看诗的人还多”的物议不屑一顾——那不过是某些既不看诗、也不写诗、更不爱诗的人的面壁之说；但认真地说，诗歌界虽在稳步前进，着实也没有比较重大的思想上和艺术上的突破与创造。这是就总体而言的。诗歌发展并不平衡。反映沸腾之生活的诗作毕竟太少。沧桑正在巨变，抒唱改革与开放的篇章显然不多，即便有一些，也往往停留于对客观事物作表层的现象性描述。为诗所忌的两种偏向仍然存在：或直陈种种理念直白，并无真情实感，因而太“虚”，甚至“大”而“空”；或泥乎“实”，缺乏诗情的升腾。艺术上的粗糙是较普遍的问题，即使在成熟的诗人与优秀的诗作中，依然可以挑出一些败笔。但同时，也有些技巧日趋圆熟的作者，或多或少在某些作品中表露出与土地、与人民缺少血肉联系的情状。还应当指出，诗歌评论在过去了的一年里很不发达，那种简单粗暴、“无限上纲”、只许批评而不允许反批评的非正常现象在局部出现，无疑妨碍着在不断的研究和争辩中去接近真理，也不利于百花齐放、百家争鸣的方针全面而切实地贯彻。可幸的是，尽管有这样那样的干扰，并没有阻挡一切有为的诗人们为人民、为社会主义而歌唱，也没有中断诗歌评论家们的理论探索。我们应当感激国事的清明，更珍惜党和国家为诗人们提供的自由环境。

诗是一种具有显著的诗人个人的特色、抒情性极强的艺术。诗要反映和表现生活，诗人要投身于人民群众的劳动和斗争中去，诗的目标是以精神文明的成果服务于人民、服务于社会主义，这些对于今天的中国诗人来说都是天经地义的。然而，也正因为诗创作是一种精神劳动，在坚持正确方向的大前提下，必须极大地发挥诗人个人的创造力、洞察力和想象力，

必须提倡诗人对生活有独到的理解和见解,必须鼓励诗人以创造性的艺术思维去驾驭、运用和开拓新的题材、主题及表现方法,必须支持诗人有同时代氛围相合拍的“自我表现”,即充分抒发独具个性的感情、激情和表达自己对生活的独特思考。从这个集子所入选的作品来看,许多作品不乏对于来自生活的理想与追求、成功与挫折、欢乐与痛苦、改革与创新的信息的传送,但相对地说,真正属于“这一个”诗人的“这一个”抒情个性的作品仍是凤毛麟角。有些诗的抒情性因思考而萎缩,另一些诗中的思考又为抒情性之牵制而没有深化,更有些诗难以看到诗人思考的面容和独标的真悃。不管不同流派与风格之间会生发什么样的论争,但我深信如下的观念应是众多诗人可以共同接受的:离开了自由创作,离开了创造性思维,离开了通过自己灵魂的窗子向世界寻求意境,诗歌就失去了生命。因此,不必在这一派与那一派之间非要争个高低,让我们在是否有创造性的问题上进行友好的竞争,让我们以鲜明的创作个性,在从生活美到艺术美的积淀过程中向新的高峰攀登吧!

参与这个选本搜集和编选的主要工作的同志是:刘士杰、何火任、吴思敬。从一年里近百种报刊的巨量诗作中遴选出这些可读或可资研究的篇章,限于人力,遗珠之憾或不当之处总是难免的,希望得到广大读者和诗歌界诸先进的批评指正。还有,中国社科院文学研究所图书资料室和《文学研究年鉴》编辑组的同志,分别为编辑“书目”和“大事记”化费了不少精力和时间,是应当特别致以谢意的。

鉴于广大读者的需求,也有感于花城出版社效率较高的通力合作,我们计划把这种新诗年编的工作继续下去。编出真正能反映一年一度的创作面貌和较有价值的诗歌选本,对于我们来说,是一个不断学习和探索的课题。目下选编成风,各有长短,我们将从诸多选家的经验中吸取更多的教益。“蓄芳待来年”,愿以此和海内同好们共勉。

1985年立春,北京。

眼睛

公 木

恒无欲 以观其妙

恒有欲 以观其徼

老子《道德经》一章

婴儿的眼睛是清澈的
青年人的眼睛是热烈的
中年人的眼睛是严峻的
老年人的眼睛是睿智的

世界反映到婴儿的眼睛里
大不过妈妈的奶头
日影恍恍 月色溶溶 风丝细细
吹不皱一池春水

青年人的眼睛搜寻世界
猎人追逐猎物 情人追逐爱情
蜂蝶追逐花朵 风追逐火
劈啪作响的光与热

中年人的眼睛把世界探索
实验台上决定成败的数据
田野里判分丰歉的收获季节
“?”与“!”起伏交织的乐章

世界浮现在老人的眼睛中
一本摸索断线了的百科全书
一张偿付过了的账单
苦辣酸甜都已中和为平淡

眼睛是心灵的窗口
不会隐瞒更不会说谎
愤怒飞溅火花哀伤倾泻泪雨
它给笑声镀一层明亮的闪光

思维着的精神之中枢
并不只是悠悠然用来旁观
它提供信息以作判断
没有判断便什么也看不见

婴儿以哭号召唤乳汁
凡有生命就有意愿
完全的客观和完全的真实
自然存在着 却不能把意愿窒息

人类生活于第二自然
有名乃源于无名
无欲只是说不妄想不臆造
有欲意味着追求理解通过钻研

清澈不是从无欲中来
热烈严峻睿智都基于实践
人的过程尽管只是一瞬间
但它必然和世界的过程同步

岂只同步 人的过程
原是世界过程的有机构成
不管古今哲人说了些什么
都是世界的一种自我思维活动

（选自《诗刊》1984年11月号）

向春天致敬（三首）

公 刘

我们帮春天回忆

春天，你莫要着急，
我们会前去救你，
残冰烂泥逞什么威风，
看我们打破它的重围。

春天，你不必唏嘘，
我们帮你来回忆——
回忆去年桃花的笑靥，
回忆去年柳叶的弯眉。

春天，你想必满意，
你的新郎是大地；
他备足了三倍的籽种，
三倍的繁荣和美丽。

春天，你该当欢喜，
作一次母亲的哺育，
让一切嘴唇都咂着乳汁，
让一切生命都获得呼吸！

84.1.15

春 天 进 行 曲

一月的风
是上了刺刀的风，
一阵一阵
对准我轮番冲锋；
我的心鼓励我：
要挺住！
要经得起这等待的苦痛！

三月的雨
是拌了糖饧的雨，
一滴一滴
全渗进我的肌体；

我的心告诫我：
要清醒！
要保守好这香甜的秘密！